

散文

因雪想高士，因花想美人

王太生

清代张潮《幽梦影》中有句话：“因雪想高士，因花想美人。”许多事情，触景生情。看到了眼前的物象，想到了这个物象背后的人。

我在江南飘雪的园子里，看白雪红鲤。花池四周，草木萧条，凝结了浅浅一层薄冰，好在池子中央，留有一处冰层罅隙。这时候，红鲤出现了，一大群，从池底轻轻升上来，不着急，圆嘴噙着，像一片浮动的红色影子。

冰雪天，看红鲤不觉嫌冷？正像大雪天张岱划一条船到湖心亭看雪，有人冷得缩手缩脚，宅在家里，张岱偏要出去，别以为他犯傻，张岱却很快活。

水里其实要比岸上暖和得多，水面是一个临界点，水上似有凛冽寒意，水下清流暖身，只是岸上的人不知，鱼知。

因雪想高士。遥想汉代当年，洛阳城里那场大雪，水灾人祸。父母官外出视察灾情，见家中断粮的百姓，除雪开路，外出乞食。来到文士袁安家门口，一片寂静，但见屋舍被雪封堵，无路可通，以为被冻死，急命除雪人户，却见袁安僵卧于床，问道：“为什么不出来求食？”袁安回答：“天下大雪，人人皆饿，我怎么可以再去打扰别人？”出俗高士，宁肯饿得奄奄一息，不与人争。

大雪天，遇见高士，那个身影迷迷蒙蒙，雪花中的一个小黑点，隐约可见。

晋人王恭，鹅毛大雪中，身披鹤氅，涉雪而行，时人孟旭见之，赞叹道：“此真神仙中人也。”

一千多年前的那个雪夜，空气清冽。王子猷居山阴，从酣睡中醒来。他轻轻地打开了窗户，四处望去，天地一片洁白银亮。他披衣下床，漫步徘徊，大声吟诵起左思的《招隐诗》。忽然想起了好友戴安道，多日不见。当时，戴在曹娥江上游的剡溪，王子猷连夜乘小舟前往。经过一夜，到了戴的府上，他没有登门，而是转身返回。有人不解，问他为什么这样？王子猷说：“吾本乘兴而行，兴尽而返，何必见戴！”

张岱《夜航船》有二则小品：欲仙去与嚼梅咽雪，说的都是高士雪天的故事。越人王冕，当天大雪，赤脚踏雪，四顾大呼曰：“天地皆白玉合成，使人心胆澄澈，便欲仙去！”嚼梅咽雪则说，从前有个铁脚道人，爱赤着脚走在雪中，高兴时则大声朗诵《南华经·秋水篇》，嚼梅花满口，和雪咽之，曰：“吾欲塞香沁入心骨。”见到雪，赤脚而奔，可见兴奋至极。

因花想美人。滕胧花树背后，有一个美人。人影还在，檐雨滴答，春鸟啾啾，园子里弥漫着一层淡淡的烟岚之气，亭台楼阁的木质门把手，似乎还留有房主人昨日的手温。

辛夷，紫色广玉兰。早春时，花绽枝头，初苞长半寸许，尖如毛笔头，俗称毛笔，及至花开似莲，小如盏，紫色苞红，吐露及兰花香，木有清气。

屈原《九歌》中，山鬼乘赤豹拉的辛夷车，后面跟着毛色斑驳的狸猫，长发飘飘。衣袂罗裙，

缀满长长短短，短短长长的奇珍香草。辛夷车，在早春的山道上“嘎吱”行走，缀满紫色盈盈的广玉兰，临风飒飒，这大概是中国最早的花车了。

远去的美人花车，不是奔驰、宝马。冷动力时代，木质车轱辘，简单、朴素，内心却舒展兰花的冷艳奢华，车上缀满“叮叮当当”沉静痴情的紫色花，似有金属碰撞清音。

春天可采薇，采薇而食之。《诗经》中：“采薇采薇，薇亦作止。曰归曰归，岁亦莫止。”一个少妇，手搭凉棚，望夫归，口中喃喃，轻埋怨。薇在结饱满的豆类之前，是一朵紫红色的野豌豆花，恰从前的大家闺秀，入乡随俗，变成一个不施粉黛的清秀村姑。

美人如花，隐逸民间，风姿绰约。《牡丹亭》中杜丽娘，不在梅边，在柳下。那个园子有一棵梅树，亭畔碧桃花、木笔花、剪春花、玉簪花、豆蔻花、孩儿花……叶色碧碧，其华灼灼，花间人影，落英缤纷。

《红楼梦》中，黛玉是风露清愁的芙蓉，宝钗是艳冠群芳的牡丹，探春为瑶池仙品的红杏，香菱则是联春瑞的并蒂花。《浮生六记》里的芸娘，纯真的天性自由伸展，闲情雅趣，有兰花的静谧。

“野有蔓草，零露漙漙。有美一人，清扬婉兮。邂逅相遇，适我愿兮。”在《诗经》的旷野上，美人浅笑盈盈，香花蔓草，相映成趣。青涩爱意，余韵悠长，芬芳千年。

散文

亲爱的冬天

潘新日

当我躲在被窝里，听着大人用脚踩在雪地上发出“咯吱咯吱”好听的声音时，我知道，我心仪的亲爱的冬天真的来了。我的心一下子野开了，再也无法享受被窝里的温暖，真想一下子窜出去。

对我们这群乡下的孩子来说，雪是神奇无比的，可以打雪仗，可以滑冰，也可以堆雪人，逮兔子，冬天的雪带给我们的是无尽的欢乐和遐想。

乡下是冬天的王国，光秃的老树，枯萎的衰草，历经风霜，在雪夜里站成乡村的几墨简笔。一觉醒来，屋顶白了，草垛白了，就连池塘也白了，到处银装素裹，诗意盎然。

长大了，慢慢明白了冬的含义。冬天是一年的完结，是享受，是团圆，是喜庆，是温暖，是归期。冬天属于孩子，它还原了儿童的天真；冬天属于老人，它带给老人温暖和回味；冬天属于中年，它赋予中年以刚烈；冬天属于青年，它赐给青年以爱情；冬天属于游子，它赏赐游子以团圆。

冬天是年，是腊月，是亲人的团聚，是长长的鞭炮，是红红的对联，是喜庆的红烛，是热腾腾的饺子。老人们说，春天是从一张红纸条开始的，它和春天就隔着一层红纸，脚下的雪还没化，春天就乐颠颠等着了，往往，田埂上的嫩草芽都是从雪地里钻出来的，茫然世界里，那一点鹅黄，头上还顶着一粒纯洁和晶莹。

我说亲爱的冬天，不仅仅是因为冬天带给我童年以快乐，少年以真诚，青年以热烈，更主要的，我在冬天收获了爱情，我有我生命中至亲至爱的人，可以手牵手走过雪地，走过麦田，走过收获。

一年四季中，冬天作为每个人一年中的第四个情人，是最纯洁、最富有感情的，也是最温馨的，亲爱的冬天含义深刻，它营造的世界是多彩而感情丰富的，它怀揣着春天的梦想，夏日的热情，金秋的深邃和流水一起冰清玉洁。寒夜里，一家人围坐在炭火旁，拉家常，话长短，亲情无限，爱意绵绵。有悲欢离合，有阴晴圆缺，可以酸辣苦甜，可以其乐融融，可以灯下黑，可以天下白。

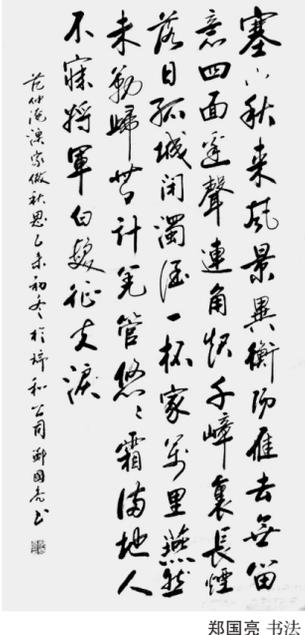
亲爱的冬天总是如期而至，每个冬天都是崭新的、神秘的、诗意的。洁白的雪，可以覆盖大地、江河、山川，却覆盖不了亲情、友情、爱情，更覆盖不了乡音、乡情。它永远都是最美好的词，最温情的爱，最苍茫的画，给人力量，给人积蓄，给人梦幻。一片洁白里，映着温暖的家。山那边，枫叶火一样燃烧。

我热爱冬天，热爱那些扑腾着翅膀的雪花，让我看见柔软的水长出骨头，坚冰如铁。

虽然，整个冬季都是寒冷的，天寒地冻的，但也只表明你羽翼丰满，即便是水做的雪，也可以看见你的飞翔。我知道，那些花香、阳光，还有鸟鸣，一个个黎明全隐在那片雪里，多美啊！

鸟儿落在雪上，成为雪地上的标点，这颗长在冬天的黑痣，也不在乎石滚在那里打坐，只顾把粮食当作经书，超度乡下那颗慈悲心肠。

我说，亲爱的冬天，雪是一年中最后的落款，脚印蜿蜒，寒冷在身后一笑而过……



郑国亮 书法

成语·郑州

其貌不扬

李济通

说某人长相丑陋，一些文人雅士会委婉地用“其貌不扬”来表示。该成语源自《左传·昭公二十八年》：“今子之不扬（同扬），子若无言，吾几失子矣。”这里说得“子”，指的就是春秋时期，郑国贤士鬻蔑。

鬻蔑，字然明。他容貌甚丑，却才华出众。他的一些政见，常为郑相子产所推崇。一次，子产问他如何为政。他回答说：“执政者对于人民，要像爱护自己的孩子一样去对待；对于不仁者，应及时除掉，如同鹰鹯（一种似鸱的猛禽）追逐乌鸦一样。”子产非常赞赏他的看法，对大夫子太叔说：“过去，我只看到鬻蔑的面孔，今天才看到他的心了。”敬佩之情，溢于言表。晋国上下，对鬻蔑也推崇备至。公元前514年，晋国内讧，贵族祁氏、羊舌氏被杀，魏献子就任国君。为巩固其统治地位，他把祁氏、羊舌氏家族的领地分别分给有功之臣。其中，分封贾辛做祁邑（今河北安国）大夫。在贾上任前，魏献子召见他，并对他讲了一个有关鬻蔑的故事。大意是：前晋国大夫叔向出使郑国，相貌奇丑的鬻蔑很想见见他，于是随同收拾器皿的奴仆前去，站在堂前，说了一句非常动听的话，正要喝酒的叔向听了，说：“一定是鬻蔑来了。”于是上前拉着鬻蔑的手，一边上堂一边解释说：“从前晋国有个大夫，长得很丑，但娶的妻子非常美貌。其妻嫌他貌丑，三年不苟言笑。无奈中，他带妻子野外射猎野鸡，射中了，妻子才得以说笑。大夫说：‘才能是不可没有的。若我不会射箭，妻子就不会又说又笑了。’今天你长得不出众，如果再不说话，我几乎要与你失之交臂了。看来，话是不能不说的，就像现在你说话的这个样子。”由此，二人一见如故，遂成了无话不谈的知心朋友。

魏献子这番言论，除了对贾辛表示信任，力荐他为祁邑大夫，要他保持恭顺，不要前功尽弃外，另有一层意思，就是提醒他不要以貌取人。如若不然，则要“今子之不扬，子若无言，吾几失子矣”，遗憾终生了。

西晋学者杜预，在所撰《春秋左氏经传》中，对“子之不扬”，作了如下注解：“颜貌不扬显”。后人根据这个故事，以及杜预的解释，派生出成语“其貌不扬”，沿用至今。

新书架

《一带一路：中国的文明型崛起》

王雨篁

“一带一路”究竟是什么？“一带一路”对我们有何影响？如何抓住“一带一路”带来的发展机遇？

很多学者用地缘政治学或政治经济学的工具去分析“一带一路”，但本书以“文化经济学”的视角解读什么是“一带一路”，纠正对“一带一路”的错误认知，解答怎样的城市和企业对“一带一路”沿线国家有吸引力等具体问题，并指出“一带一路”在经济、文化层面对于中国崛起的意义。“一带一路”不仅是一个经济事件，更是一个文化事件，是中国文明型崛起的标志。

本书将“一带一路”置于国际视角下，探讨了美国、日本及俄罗斯、印度等“一带一路”沿线国家对此有何认知与需求。此外，在多年调研数据及大量国内外案例的基础上，本书针对“一带一路”建设提出了切实可行的指导建议，为“一带一路”沿线地方政府及企业规划了全面详尽的对接方案。

中国不仅要成为一个重要的国家，更要成为一个受尊重的国家；中国不仅要举世瞩目的经济成就，更要把令人振奋的经济成就转化为解决实际问题的能力。“一带一路”的意义正在于此。“一带一路”作为一条务实合作的经济走廊，其重大意义不仅在于经济发展，更在于增强中国的文化自信，提升中国文化软实力和国际影响力，从而在中华民族伟大复兴的过程中再造中国文明。“一带一路”是中国文明型崛起的一个大事件。

闻汉堂记

南北朝的驼

张健莹

这只驼很生动，看它那张脸，看它那双眼——眼神温和坚毅，就像它自己一样。长年累月，长途跋涉，忍饥挨饿，风餐露宿，从不说累，从不叫苦。它那对眼睛看得让人心疼。它头上的毛发，凸起的嘴巴，连同他脖子上有序的鬃毛，都像无言的述说。

它一直这样，背负褡裢，走过冬夏走过春秋，走了一千多年。这坚韧的驼！

见到它的时候，它像是只骆驼，但即使卧着，也是这么端庄。仔细看看，它的腿已经断掉，残高14厘米，如果能站立起来，最少也有25厘米高。修补上四条腿，怕没那个能耐，也怕糟践了它安详的姿态。这么卧着全当是歇息吧。



雪域菊颂(国画) 上官超英

连载



郁雯 著

她，扼杀她，然后通过热闹的排场慢慢被风化，就像一缕青烟，袅袅地放飞。

我想得太远了，但是这真的是艾子琼多年后面对我时，我所产生的想法。我不由得再次想起艾子琼的旧时之言：

“其实，就值这么点钱。”我问她可否记得，她说这句话放哪里都适用，然后她爆出一句粗口：“钱他妈的不值钱。”

又一个秋天来临，黑小撇像个渴慕者向电影伸出了无法阻挡的热情之手。他想要制作一部电影。

黑小撇找到志同道合的辛苦，两人坐在公共窗台上，在谈到集资拍摄一部《浪漫者之歌》的电影时，两个人眉飞色舞。黑小撇之所以毅然决然地准备自己投拍电影，主要原因当然是因为热爱电影，还有就是金鱼眼的刺激，金鱼眼施暴般的弃绝隐含着一份未发出的讯息：男人心中该有大事业的企图和野心。

黑小撇的母亲从早到晚忙死于实验室的工作。黑小撇对他的

母亲说：

“妈，我必须做一个实验，像您那样地去分配我的情感和思想，您借助于化学元素，我借助电影。妈，我需要您的帮助。”

黑小撇的母亲从来没看过儿子像个大人似地和她谈话，不管他的思想是否成熟，每个人都是从做实验开始的。黑小撇母亲倾囊而出地支持儿子，还和丈夫四下向好友邻居借款，眼见着债台筑起，黑小撇的父母始终没有后悔。

按理说，导演系、摄影系毕业班的学生，为了完成毕业作品，是可以获得学院的财力资助和资源分配的，但是黑小撇是表演系的学生，他在毕业作品中作为演员的表演是合乎情理的，而他此时是要大大超越专业的范围，去实施一项多方位实践的大胆举措，黑小撇因此不认为学院会额外地给予他不合规矩的经济支援。黑小撇不得不私下一下向学院同学中发动了一次集资活动。他没有想到金鱼眼竟然第一个送来了钱，虽然那点钱少得可怜，但毕竟说明金鱼

是不小的一笔，但她给黑小撇的期限也是很明确的，并且还要适当的利息。黑小撇满口答应，艾子琼说必须给他压力，他可能不能以别人赚来的钱理应承担让他搞实验。

我把三个月的膳食费用以外的消费项目全部取消，才贡献了摄影机一天的租赁费。

辛苦当然也动用了几乎所有的人际关系，能赞助的赞助，能借的借，某一天竟然还动了卖脏脏的念头，后来又想借高利贷，最终在黑小撇的反对之下才作罢。这件集资拍摄电影的事情瞒着老师，黑小撇多次拜托我们千万不能走漏风声。他们俩想用自己的双手撑起一片晴朗的晴空，到了那时候再献给学院献给老师一份厚礼，脸面该有多么光彩啊！

在积极筹备资金的同时，黑小撇和辛苦一面还在编写剧本。《浪漫者之歌》里主人公的形象几乎就是以他们俩为原型进行创作的。金鱼眼也主动参与了意见。到了摄制组正式成立的那

一天，黑小撇和辛苦把辛苦的那间宿舍改造成了一个会议室，宿舍里别的同学被发展为共同进退的摄制组工作人员，辛苦的个人魅力完全能够把那几个男生驯服。

作为摄制组的核心人物，辛苦和黑小撇身兼数职。辛苦担任主摄，还负责灯光照明，编剧的活儿也少不了他，他和黑小撇熬了好几夜才把剧本赶出来。黑小撇成为全能的战士，他和辛苦的金发女友共同担任这部电影的导演，并且参与编剧、担任主演，还是名副其实的制片人，他像是变成了学院操场上的那座“金字塔”，塔身上插满了小红旗，“金字塔”不能摇摆，必须屹立不倒。我为这部电影的女主角，黑小撇坚持让我出演，他说写剧本的时候就是按照我的模子刻上去的。

原来预计时间紧张地连续拍摄二十天，这是一次冒险的拍摄任务，理想和资金窘迫时时刻刻在进行抗争。当第一天开机，我们就被很多东西在

后面追赶着，以至于摄制组的同学开玩笑说：“狼来了，狼要来了。”那头狼就是追债的时间。

拍摄时间只维持了一个星期，错误的估算和准备工作的不充分，导致了摄制计划的全面崩盘。黑小撇和辛苦面面相觑地反省了几天，前去慰问的同学络绎不绝。当霍老师也登门劝慰并帮助梳理失败原因的时候，黑小撇和辛苦已经在众多追随者的拥护中重新拾起了信心，他们没想到自己竟然得到了如同失败的英雄般的待遇。

这次电影的实验虽然失败了，但是黑小撇自认为完成了一个男孩到一个男人的洗礼，他觉得自己像一个真正的男人那样站了起来。我们一起听着黑小撇的成人感言：

“这才是我要的成长，电影作为标志，铭刻到了我的心田。真是爽歪了。至于那些债，凭着我们的能力，一定可以在不久的将来还清的。”

日子

李广森

日子纷沓而来
坠落堆积
潜伏在生命的元素里
发霉变质
关在笼子的日子
总在开心时忧郁

太阳每天
在灰暗中升起
信念在角落
卑躬屈膝
牵不住岁月的手
挥一挥
作别曾经的自己