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黑小撅哭得像个泪人儿似
的，我真的担心他会跟着连绵的
水汽蒸发掉。我认为顾青青不来
参加悼念会是有先见之明的，她
宁愿以奇怪的在墙头危险地跳舞
的方式来纪念。

金鱼眼呢？这个诡异的占
卜师，她怎么不在人群中？我灵
机一动，直接冲到了酒吧外面，
确实如我第六感所提示的，金鱼
眼在酒吧前的那片空地上来回徘
徊，就像一个灵堂守夜人。她看
看我，摇摇头，又看看我，再摇
摇头。

我觉得自己快爆炸了。在
我爆炸之前，里面传来了砸杯子
的声音，接着是叫嚷声，然后是
疯狂的尖叫。我再次回到酒吧里
面。我看到那样一个场景：地面
上的碎玻璃渣到处都是，金发女
友手里拿着一片寒光凛冽的玻璃
片，废墟般的脸庞上的痛楚被狂
乱的热情替代，辛苦的一朵笑容
藏在她左脸的一个旋转得很深的
酒窝里，她似乎无所畏惧了。

“明天他就要火化了。就要
变成灰了。没有分量了，很轻很
轻 的 。 就 这 么 多 ， 只 有 这 么

大。”金发女友手里的玻璃片掉
到了地上，因为她正在做一个手
势，她把十根手指弯曲起来，围
拢成两个虚握的拳头，她把两个
虚握的拳头抬得足够的高，还在
我们的面前晃动。“那些灰还没
有你们吃的两个粽子那么大，就
那么多，两个粽子都不到，那么
一点儿，只是那么一点灰而已。”

说完这些话，金发女友的
脸上依然没有眼泪。黑小撅赶紧
扶住她，生怕她一屁股坐到地上
的玻璃片上。酒吧服务生像凝滞
在一旁的灯柱似的，手里拿着扫
帚和拖把，但是不敢往前迈步。

金发女友离开了黄亭子50号
酒吧，在门口，差点撞到了夜间
守灵人金鱼眼。金鱼眼赶忙闪到
一边，让金发女友毫无阻拦地渡
过，而后如同转换了新的角色似
的，变成一个夜间跟踪狂。这让
紧跟着出门的黑小撅松了一口气。

金鱼眼忙碌了一夜，第二
天告知我们金发女友基本未偏离
正常范畴。此后，我几乎没在电
影学院里再看到过金发女友，或
许她有意无意地在避开我们这几
个和辛苦来往较密的同学。

学生宿舍挥散那层悲伤情
绪用了好些日子。直到黑小撅
终于大胆地跑过来，而我和别
的同学心里的怅然若失也在慢
慢平复。黑小撅告诉我金发女
友的近况。

“她变了很多，你们看不到
她，可我时常会去找她，我得帮
辛苦看着她。她身边的男友一个
个地换，你想不到吧？可她看上
去死气沉沉的，好像那些男友是
辛苦在天上一鞭鞭加注在她身上
的枷锁。真的，她变得很糟糕。
我想要帮助她，可她一点都不想
和我说话。”

金发女友死气沉沉的脸庞
在我眼前晃动，我站起身，对黑
小撅说要出门去逛逛，黑小撅没
有阻挡我。

出了学院大门，我招手叫
了一辆面的车。

“姑娘，你究竟去哪儿？你
得有个准数。”面的司机发现我
的目的地变更了几次。

其 实 我 也 不 知 道 要 去 哪
里，“你先开着吧，再开一会
儿。”我说。

面 的 司 机 回 头 瞄 了 我 一

眼，他一遍遍地转头，惊奇一圈
圈地扩大，我执拗的沉默让他害
怕起来，他停止了喋喋不休的说
话。当他实在控制不住自己的担
忧时，他在路旁停下车来。

“麻烦你往回开吧，送我回
学校。”

面的司机简直像听到了福
音一般，感激万分地猛点他的脑

袋。他重新发动车子，这次终于
有了驶向的目的地，一点也不犹
豫地飞驰起来。

窗外的夜晚被车窗玻璃一
块块地分割，如同大学生涯的一
帧帧凝结的画面。我真的希望面
的车可以不停止地开下去，直到
所有青春的疑团自行消解，重新
酝酿出融融的春意，精神抖擞地
奔赴即将来临的火热夏天。夏
天，我们即将毕业的夏天啊！

我 们 相 约 去 医 院 看 望 桑
子。桑子已经转到康复中心。
他的病床和床头柜像一个小型
的书库，高高低低的书堆了一
摞，都是些关于电影和佛教方
面的书籍。

顾青青一看到桑子，就端
起床头柜的书往地上扔，就像
当初她和桑子在食堂初识时不
小心砸碎了碗似的，但这次却
是故意的。

桑子脸含微笑，用打着绷
带的手掌轻轻接触以示鼓励，他
的眼神似乎在说：“你砸，你
砸，砸过瘾了为止。”

顾青青停下来，用手背抹

泪，完全像苦情戏的女主角。
“你为什么干这种傻事啊？

你竟然拿自己的身体往地上砸，
你浑不浑啊？”

金鱼眼按捺着顾青青，以
防她在病房众目睽睽之下做出更
加过激的事情。

“我没跳楼，没玩自杀。真
的。我就是想点事出了神，就
走下了窗台。”桑子解释，“你
不 懂 的 ， 那 种 感 觉 ， 怎 么 说
呢，身体下坠的那一刻，灵魂
飞了起来。”

这一会儿，顾青青彻底安
静下来，桑子的话触及的一个内
核，是顾青青的禁忌范围。凡是
她觉得玄奥的事物，她就会被陌
生的恐惧推到黑暗的深处，而桑
子恰恰能够从黑暗的深处掘出光
明的甘泉。这就是他们俩永不可
能相通的地方。

金鱼眼倒是听懂了桑子的
话，“灵魂飞起来，是一种体验
吧。”学生会副主席金鱼眼像是
在自语。

“电影也能让人飞起来。造
梦者，总想把梦当作风筝放飞起
来。”导演系的桑子说。

“可还是不能拿自己的身体
做实验。”表演系的顾青青插了
一句。

“是的，应该是的，可是不
激烈地做点什么，就觉得离我心
灵的静谧越来越远了。有时候，
我总想着尽情地错过自己，怎么
说呢，就是过度的痛苦或许会让
自己得到安宁。”

“你太古怪了。我不喜欢你
这么说。反正你不能去死，有人
想活着都没机会啊。”我知道顾
青青指的是辛苦。

桑子闭上眼睛，好像感到
累了。他身上各处都缠着白色绷
带，像是湮没在一个白色布片缠
绕的奇特世界。我们退出病房，
我自始至终没有说过一句话。

“你们说，桑子的精神是不
是出问题了？”顾青青在医院门
口问我们。

“别瞎说。我觉得他是个
勇敢的斗士。”金鱼眼眼望前
方，脸上有一抹接近病态的炫
目霞光。

我的面前展开无数
条路，每一条似乎都不
是我自由的方向。 17
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随笔

闲话面条
孙青瑜

有道是“北方的面条，南方的米饭”，尤其中
原一带的人最爱吃面条，至少每天一顿，多则两
顿，甚至三顿。河南人常吃面条，所以作为河南
姑娘，以往若不会擀一案好面条，长大了嫁人都
会成问题。

古人认为，面条有避疾病、驱寒之功效。用
面条驱寒，俗称“烤里火”。正如《饼赋》所说：

“玄冬猛寒，清晨之会，涕冻鼻中，霜成口外。充
虚解战，汤饼为最。”

据《唐书·列传·玄宗皇后王氏》记载：“陛下
独不念阿忠脱紫半臂易斗面，为生日汤饼耶！”

《夜航船》里也说：“魏作汤饼，晋作不托。”也就
是说，面条开始不叫面条，而叫“水溲饼”“煮饼”

“汤玉”“汤饼”“不托”……刘熙在《释名》解释
说：“饼，并也，溲面使合并也。”因为古人开始做
面条时，把面团擀成饼状便下锅煮，故叫“汤
饼”。又因汤饼的原料是白面，所以古人又美其
名曰“汤玉”。 而“面条”一词直到宋朝才正式
通用。

面条一直是中原一带的主食，所以在不同
朝代均有面条的记载，如《齐民要术》中“水引
饼”的做法：“细绢筛面，以成调肉 汁，持冷溲
之。水引，按如著大，一尺一断，盘中盛水浸。
宜以手临铛上，揉搓令薄如韭叶，逐沸煮。”实际
上，面条的做法有很多种，什么冷淘、温淘、素
面、煎面……皆属“面条”的大谱系；面条不但好
吃，做法也简单，先将面中加点水，和成面团，随
后用擀面杖或面条机制成片，再用刀切成条。
当然，也可以用手搓、拉成条状，捏成片状，进行
煮、炒、烩、炸……从面条的做法上，我们可以看

出，面条的种类相当繁多，最有名的面条当数河
南烩面、兰州拉面、湖北的热干面，除此之外，还
有山西刀削面、四川的担担面、北京炸酱面、岐
山的臊子面。除了这些面条界的明星，面条王
国里还有诸多无名之辈，比如我们常吃的汤面、
捞面、卤面、空心面、糊涂面，林林总总大概有几
十类，光一“捞面”便可细分多种，如热干面、炸
酱面、盖浇面、凉面条、冷淘面……而众多面条
中，最抢风头的则是后起之秀的方便面，几乎铺
天盖地，尤其是在火车上，简直就是方便面的天
下，走到哪里都是方便面的特殊气味儿，让你无
处躲藏。就连爱吃大米的南方人，也不得不成
为它的“俘虏”。

当然，除了中国面条，还有外国面条，比如
到西餐厅，总会点一碗意大利面什么的。正是
因 为 意 大 利 也 有 面 条 ，据 说 还 曾 经 和 中 国 争
过“面条发源国”。可争来争去，并没有争过
中 国 。 因 为 中 国 的 面 条 不 但 有 文 字 记 录 ，还
有出土的实物。2005 年，青海省民和县喇家遗
址 中 就 发 现 了 距 今 4000 多 年 的 一 碗“ 老 ”面
条，面条长约 50 厘米、宽 0.3 厘米，由粟子面制
成 。 而 面 条 到 了 唐 宋 时 期 ，已 开 始 花 样 百 出
了，比如《东京风华录》中所载，当时东京曾流
行一种“梅花面汤”，据传名妓李师师最爱吃
此面，为此还专让人作过一首诗，可惜那面和
那 诗 早 已 一 块 失 传 ，只 留 下 一 段 传 说 。 除 了
梅花面，历史上还有“五香面”“八玲面”，以
及 杜 甫 爱 吃 的 槐 叶 冷 淘 面 等 等 。 冷 淘 面 ，实
际上就是我们河南人爱吃的凉面条。无独有
偶 ，据 说 袁 世 凯 一 生 也 最 爱 吃 凉 面 条 儿 和 芝

麻叶面条儿。他在天津任总督时，常以芝麻叶
面条儿招待贵客。就因为段祺瑞在袁府吃过
一次“河南面条”，所以久久不忘，后来被奉系
推为北京政府执政时，还专雇了一位陈州厨师
为其做冷淘面和芝麻叶面条儿。

好吃的面条几乎都有一个共性，那就是温
和又筋道，而实现这一特点的基本条件，必须得
有白麦面。白麦面做成的面条，在我们那里俗
称“好面条”。当然，除去麦面做的“好面条”，还
有各种“杂面条”。

在供应短缺的上个世纪 60 年代，乡间能吃
上好面条也不易。据母亲说，姥姥家有一邻居，
家中一七岁幼女不幸得了重病，因医治不起，临
死前对她母亲说她想吃一顿好面条。她母亲一
听，二话不说拿着瓢便出门去借面，可跑了半截
村子竟然没有借来把白面。母亲回到家中，小
女孩已经到了弥留之际，嘴里不停地喊着：“我
想吃好面条！我想吃好面条！”一直喊到闭眼西
去……其景之悲凉，让人不忍复述。

曾经，我们镇东街有一老汉，家中已断炊两
天，一出门，碰到队长的儿子端着饭出来。老汉
闻到面香，不由问道：“开饭了？”队长家可能也
不常吃好饭，偶尔做顿好饭，其儿子便忍不住从
家里拱出来，七拐八磨地跑到饭场里炫富。有
人主动问及，不由兴奋地挑了挑碗中的面条，回
道：“开饭了，面条！好面条！”老汉正饥肠辘辘，
见队长的儿子还如此炫富，便破口大骂……这
件事一晃过去了几十年，面条已经是再普通不
过的家常便饭，想必那队长的儿子若再吃好面
条，也不会端着碗跑到场院里炫耀了。

成语·郑州

丧家之犬
李济通

丧家之犬，也作丧家之狗。出自
《史记·孔子世家》：“孔子适郑，与弟子
相失，孔子独立郭东门。郑人或谓子贡
曰：‘东门有人，其颡似尧，其项类皋陶，
其肩类子产，然自要以下不及禹三寸，
累累若丧家之狗。’子贡以实告孔子。
孔子欣然笑曰：‘形状，未也，而谓似丧
家之狗，然哉！然哉！’”其实，这个成语
的产生地，就在新郑市，且出自一位郑
国老人之口，不过这已是2000多年前的
事情了。

公元前492年，周游列国的孔子，和
他的学生来到宋国。不料因一件小事
而得罪了宋国司马（掌管兵马的官员）
桓魋。原来，这位司马为自己做了个石
椁（古代棺材外套的大棺材）三年未成，
孔子就说桓魋破坏周礼，二人由此结下
冤仇。桓魋欲刺杀孔子，孔子闻讯逃跑
了。这天孔子在树下与弟子演习礼仪，
获知消息的桓魋立即率兵追杀，在拔掉
大树后，欲杀孔子，孔子只好驾车逃跑，
一路狂奔，逃至郑国。途中，因慌不择
路，与弟子失散，只身一人来至郑国都
城。他站在东门，举目无亲，极为失
望。此时，他的学生也在找他，其中子
贡也在东门附近。适逢一位慈眉善目
的老丈，子贡就问他：“老伯，你见到一
位身高九尺，年近六旬，须发皆白的老
者吗？”老丈笑答：“见过。城东门外，却
有一位高大的老人。他的脑门子像唐
尧(即古代部落首领陶唐氏)，脖子似皋
陶（也称咎繇，偃姓，东夷族的首领，曾
任舜的刑法官，后被推为舜的继承人，
因早亡而未继位），肩膀像子产（即郑相
子产），但腰以下不及禹（即治水的大
禹）的三寸，其疲惫不堪的样子，很像一
只丧家的狗。”子贡听后大喜过望，直奔
东门，果然见到孔子也在东张西望。师
生重逢，悲喜交加。当子贡将老丈所言
告诉孔子时，孔子欣然一笑，豁然大度
地说：“说似唐尧、子产那几个人，实不
敢当。但所说丧家之狗，却是对的，我
就是那种狼狈的样子啊！”

后来，有大臣将孔子莅郑一事汇报
给郑声公，说：“鲁国的孔子现在东门，
是否接待和挽留他呢？”郑声公三思之
后说：“我们是小国，与宋为邻，惹不起
的，挽留他怕会讨伐我们，还是让他去
陈国吧！”孔子遂被礼送出境。尽管孔
子不情愿地走了，但留下了这个不甚高
雅却形象生动的成语“丧家之狗”，也算
他过郑的一点纪念吧！

丧家之犬，原指丧失归所，没人豢
养的狗，后来用作比喻那些失去靠山、
无依无靠的人。

文史杂谈

宋仁宗纠正错别字
王吴军

北宋乾兴元年（1022 年），宋真宗赵恒在京城
汴梁去世，他的第六子赵祯做了皇帝，是为宋仁
宗。宋仁宗励精图治，勤政爱民，希望能开创北宋
的盛世局面，因此，在对待选拔人才的科举考试方
面，宋仁宗总是特别细心，严格要求。

宋仁宗要求，参加科举考试的考生不仅要保持
卷面整洁，答题时若是出现错别字、涂改等，除了扣
分之外，严重者考卷作废，取消录取资格。

有一年，北宋王朝举行全国大考。有一个来自
四川成都的考生名叫赵旭。科举考试完毕，赵旭自
我感觉满意，得意洋洋地和几个同窗在汴梁城的一
家茶楼里喝茶谈心。赵旭兴致盎然，在茶楼的墙壁
上题了一首诗，来抒发自己兴奋的心情。

果然，阅卷的老师一致向宋仁宗推举赵旭为这
次考试的“高考状元”。

谁知道，赵旭虽然文采出众，却在考卷上把
“唯”字的“口”字旁错写成了“厶”，这成了他这次考
试的致命伤。

宋仁宗亲自看了赵旭的考卷，在殿试时，宋仁
宗当面向赵旭指出了他考卷上的这个把“唯”字的

“口”字旁错写成了“厶”的错字。赵旭却不以为然，
毫无认错的意思，他辩解道：“这两个字的字形相
似，可以通用。”宋仁宗很是不悦，就亲笔写了“去
吉”“吕台”“私和”“句勾”这几个字形很相似的字拿
给赵旭看。然后，宋仁宗问赵旭：“这几个字的字形
也很相似，难道都可以通用吗？你总不能把‘去吃
饭’说成‘吉吃饭’吧？你总不能把‘吕洞宾’说成

‘台洞宾’吧？你总不能把‘私自’说成‘和自’吧？
你总不能把‘句子’说成‘勾子’吧？”

赵旭被宋仁宗问得张口结舌，无言以对。
于是，宋仁宗当即宣布，赵旭不予录取，让他回

家重新写字读书，等不写错别字的时候再来参加科

举考试。
赵旭闷闷不乐地回到客店，非常沮丧地题词一

首，其中有这样的句子：“‘唯’字曾差，功名落地，天
公误我平生志。”

后来，这次考试的录取名单公布了出来，赵旭
果然榜上无名。

直到一年后，宋仁宗想起赵旭因一字的错误而
未被录取的事情，才叫人将赵旭找来。宋仁宗和赵
旭一起吃茶谈天。闲谈中，赵旭诚恳地承认了自己
当初不该写了错别字而又不认真对待的错误，并真
诚地向宋仁宗谈了自己的政治见解和抱负。宋仁
宗见赵旭志向高远，文才卓异，十分赏识。不久，宋
仁宗破格让赵旭回家乡四川做了一名官员。赵旭
为百姓办了不少的实事和好事，得到了老百姓的赞
颂，也得到了宋仁宗的嘉奖。

赵旭因为写错了一个字而榜上无名，看上去是
宋仁宗对科考中考卷的文字书写要求非常严格。
其实，答卷的书写态度能体现出一个人的人格和
生活态度。赵旭随意，宋仁宗认真，这个故事值得
深思。

新书架

《经与史：
华夏世界的历史建构》

余 余

本书从夏商周三代谈起，一直到清朝结束前夜，以
“经”与“史”为关键词，选择各朝代在社会、经济、文化等诸
多方面的关键点，以勾勒出其时代面貌，将中国古代文明
置于世界大历史的视野中，以一种全局性的理解，讲述华
夏世界及中华文明的演进过程。

全书以宪制为维度撰写中国史，这是一次重建认知结
构的尝试，以“经”与“史”为主轴，借助源远流长的两希（希
伯来和希腊）文明价值和日耳曼－撒克逊宪制体系，厘清
华夏文明（兼及远东诸文明）盛衰成败的线索。“经”意味着
正统性，是衡量价值的准绳；“史”意味着基于“经”的价值
裁断和历史建构。在认识图景中，“经”是诸文明的限度，
是认知图景的栋梁，文明本身就是经义展开其内在可能性
的过程，会有自己的春天和严冬，会面临衰亡和再造。只
有正确的历史认知才能避免对文明再造造成伤害。

知味

压锅凤爪
苏洁

压锅凤爪是一道著名的东北美食。
记得第一次吃压锅凤爪是沈阳旅游时，
当压锅凤爪上来后，只见凤爪汤汁浓
郁、色泽焦黄，有一种诱人的光泽，扑
面而来的是阵阵香味，让人忍不住垂涎
欲滴。我迫不及待地拿起筷子夹起一只
凤爪品尝起来，并赞叹道：“好吃，真
好吃！”一旁的老公还调侃我说：“老
婆，你要多吃点，凤爪可是上好的美容
佳品，祝你今后的脸蛋如白白的凤爪般
阳春白雪。”我不由得哈哈大笑起来。

前几天的周末约几个朋友来家中
小聚，在商定菜谱时，我和老公不约
而同地想到了美味的压锅凤爪。于是
我在电话里向擅长做东北菜的婆婆求
教，学会了压锅凤爪的制作。

制作过程：
1.将凤爪清洗干净，并稍微浸泡

一会儿；
2.将处理好的凤爪斩件，横向或竖

向对切随你，仔细剪去所有指甲；
3.锅中烧开水，放姜蒜片和少许料酒；
4.将凤爪倒入锅中，煮开；
5.煮开 5分钟左右，将其捞出，控

干水倒入压力锅中；
6.将生抽 3汤勺、老抽 1汤勺、甜

面酱 4汤勺、料酒 2汤勺、盐 1茶勺调
成酱汁，最好再多加点蒜籽，熟透的
蒜籽是甜糯的，而且蒜香扑鼻，将酱
汁倒在凤爪上；

7.倒入 500 毫升左右的水，冷水、
开水都可以，如果是普通压力锅水最
好没过凤爪，如果是电压力锅，水可
以稍少；

8.将水、调料、凤爪搅开拌匀，压
力锅烧20分钟以后，关火焖一会儿即可
食用。

当做好的压锅凤爪端上桌后，色
泽金黄的凤爪再配上碟边摆放的一朵
好看的萝卜花，实在是赏心悦目。几
个朋友忍不住欢叫起来，然后他们迫
不及待地把凤爪放入口中，果然红香
酥软、酱甘微辣，口味鲜美，百吃
不腻。

耿自礼 书法

秋意 （钢笔画） 梁尔谷

武则天及
“大足”年号

阎泽川

唐代女皇武则天在位共十五年
（690~705年），却用了十多个年号，可谓
历代帝王中更换年号最多的一个。其
中有一个年号叫“大足”，关于其来历，
还有一段故事呢。

武则天当了皇帝后，刑法严酷，尤
其是任用酷吏来俊臣等人后，兴大狱，
诛大臣，残害了不少人。公元700年秋，
又将要处决一批“罪犯”了。刑部和大
理寺（唐时负责刑狱的最高机构）的官
员都知道这些“罪犯”中不少是冤枉的，
为了救出这些人，终于想出了一条妙
计。他们知道，武则天很迷信，喜图吉
利，凡是献瑞祥者都给予重赏。于是，
就在狱墙内外伪造了许多长5尺的巨大
脚印。到了傍晚，他们故意惊叫起来。
宫内听到了，派内侍来问。答曰：“有圣
人现，身长三丈，面黄金色，云：汝等皆
坐冤，然无忧，天子万年，即有恩赦。”武
则天命内侍举火把在狱内外视察，果然
看到许多巨人脚印。她立即命令大赦
天下，并在第二年改元为“大足”。但过
了一年，她大约感到这个年号总有点不
雅，又改了一个她认为更加吉祥的年号

“长安”。可是，她并没有从此“长安”，
四年后被迫将帝位让给了儿子李显。

掌故

月霍


