

成语·郑州

随笔

洗耳恭听

李济通

我们在表示虚心听取他人意见或建议时,会说“我洗耳恭听”。“洗耳恭听”这一成语出自晋皇甫谧所撰《高士传·许由传》:“尧欲召我为九州长,恶闻其声,是故洗耳。”讲的是古代隐士许由箕山洗耳一事。

许由,字仲武,登封阳城(今告成)槐里人,世称我国隐士第一人。传说上古时代,部落首领尧(号陶唐氏,名放勋,史称唐尧),想把帝位让给许由,并对许由说:“日出东海而灯光未息,微弱的灯光又有何用?大雨滂沱而又浇灌,这辛苦的灌溉又有何用?先生的才能强我数倍,恳请先生您出来治理天下吧!”许由回答说:“你已把天下治理得非常好了,让我出山,分明是让我分享美名嘛!鸛鷓(一种小鸟,亦名巧妇鸟)在树林筑巢,仅栖其一枝;偃鼠(一种小老鼠)在河边喝水,无非想饮足渴。我没有治国安邦的才能,安敢担此重任?还是请你回去吧!”许由不接收禅让,只身归隐箕山。后尧又恳请他出任九州长,他更为厌烦,便用颖水洗耳。此时,许的好友巢父也来饮水,许由便将尧的意见告诉了他,说:“我听了这些不干净的话,怎能不清洗我清白的耳朵呢!”巢父听了不以为然,说:“你如深居高山幽谷,交通不便,谁又会找你见面?你平时四处游荡,才引来尧的禅让,你是在求名逐利呀!这水会污染我的牛嘴的。”遂将牛赶往上游喝水去了。这就是历史上有名的尧帝让位、许由以隐相辞、恶闻其声、箕山洗耳的故事。

这个传说,后被晋人皇甫谧收录在其作《高士传》里,得以流传后世。此后,“箕山洗耳”演变为“洗耳恭听”这一成语,但与原意却截然相反了。“箕山洗耳”是说许由不愿为官,“恶闻其声”,为还耳清白,清洗其耳的。而“洗耳恭听”则是诚心诚意、恭恭敬敬听取他人意见的意思了。如我们在听取朋友讲话或聆听美妙音乐时,都可用“洗耳恭听”来形容,含有对对方尊崇和自谦的成分。也许,这就是我国语言文字长期衍化、与时俱进、不断嬗变、约定俗成的结果吧。



乔延坤 书法

随笔

马家坡

程远河

原本无房的大舅住了。靠北的那间住着从洛阳拖拉机厂来的知识青年,其中有一个据说是孟津向阳村的。中间那间大舅住,南边那间是他的厨房。院里栽着几棵桐树,院墙是土筑的,上边长着稀疏的几棵草。

站在大门前看马家坡,葱郁得很,看不见一点裸露的土地。连片的庄稼自然成了梯田,地边的荆条间有大片紫色的花海。忽然看见一个人扛着锄头从坡上下来,他唱出的曲调在沟谷间传响……这就是我对舅家最原始的印象。

我的大舅妈在吃食堂饭时因饿而死,留下大舅和红哥,他们的命运像我的母亲和外婆一样。后来,我们都留不住岁月,不知道自己怎样就长长大大了。上学后除过春节和妻来走亲戚,来的次数就很少很少了。这马家坡离申洼村也就两公里多吧,却是我在上初中前走过的最远的行程。小孩子的眼光就只能在这附近的山峦树木,虽然他能叫出路边几乎所有的野草野花的名字。

我没想到上高中后和马家坡有了紧密的关联。那时的心境并不勃勃,反而更脆弱而伤感。林子已经不在,都成了红薯地。山草最不经秋风,几阵风一刮,满山都萧瑟了。我坐在坡上望去,对面山岭上的一个个村子都在薄雾中静默,它们在眼前却难抵达。想起小学的玩伴,初中的同学,最早是一大群,现在是越来越少没几个,我几乎孤独。没有开学的喜悦,只有离别的苦涩。虽然几天后就要归来,可俨然觉得是很深很深的分离了。课上的东西并不入心,只是感

叹着父母供养自己的艰难。

下大雪的马家坡都柔化了,特别是刮大风,雪被卷在了一起,沿长岭铺展成一条,会很深,甚至能埋住人。回家时能碰到被困住的兔子或者土獾,它们束手就擒。我来了兴致,用树枝在雪上写下自己的名字,看着会悄悄笑一下,觉得很有书法的味道呢!

雪越大春便愈有力,春天的眉梢和身影我都是在这里看到。野岭上的杨柳虽然更多地经受风寒,可它们青绿的脚步一点也不晚于河谷。我对春天的感知和想象几乎都是从这里获得。长大后我庆幸自己生在乡野,这马家坡上无数次的经过和静对就是明证,我写春天的文字时总感觉到它路边青如毯的爬根草和抓地龙……

每一次春来都是奇迹,它们使我的心境发生突变。那时我已经读了武侠和名著,心胸不知哪一天不一样了。我觉得不远的涧河水开始滔滔,陇海线上的火车声格外隆隆,远方召唤的声音似乎在心里某个角落应和了。我回头看着身后的小村和土地,拿出书上的地图找寻那些神往的一个地名,再和心中的英雄诗篇和国家情怀对应着,心中隐隐的冲动如草般开始生发……

我带孩子们走过一次马家坡的全程,说每一棵草我都认识。我指给他们看我当年坐过最多的那块石头,它当然风化了许多层,三十年已过,风和草仍在自语。儿子在这块石头上坐下,他说能看到高速路上那个横跨峡谷的大桥的巨柱。它们立在那里也快二十年了,比他还要大好几岁……



团城古松(国画) 白启哲

新书架

《欧游看建筑》

邱芮

欧游,躲不开建筑的话题。

历史记载人类生活的过程,而建筑是生活文化的载体。只要懂一点建筑历史,旅行中就不再仅限于看热闹,而能看出门道。

本书由建筑师罗庆鸿先生与资深游记作家张倩仪女士共同撰写完成,用最浅显易懂的说法,为读者罗列西欧建筑演进的脉络,意在呈现给读者一本深入浅出的欧游建筑读本。书中缕述西欧历史发展过程中,各地建筑的发展脉络、传承与演进及其背后的文化内涵,探索从古希腊到二十世纪西方建筑的流变原因和历史渊源。书中穿插三百余幅精美照片,图文并茂。作者通过解释空间、技术与美学三者之间的历史关系,为读者呈现建筑背后的精要所在。

作者罗庆鸿,建筑师,香港古物古迹办事处历史建筑评估专家小组成员。曾于加拿大英属哥伦比亚大学建筑学院主修建筑历史与文化。著有《政经建筑观》。张倩仪,作家,出版人,热衷文化旅游与游记写作。

知味

东台鱼汤面

嵇友凤

江苏东台市的鱼汤面,源于清乾隆三十三年。相传,清乾隆年间,一位御膳厨师因触犯了御膳房的条规,被逐出宫廷,流落到东台盐区,以挑馄饨担子为生,生意清淡。他想起御厨面点,便萌生了试作鱼汤面的念头。几经试验,虽然做的鱼汤色如牛奶,但总有腥味,且浓度不够。后来,他听从乡民建议,多用姜葱去腥,用猪油炸鱼后再煮,使汤变得稠浓,再放些虾籽。这样做出来的鱼汤既保持了鱼汤的鲜美,又别具特色。于是他开设店铺,打出“东台鱼汤面”的招牌,生意兴隆。

当时,东台境内盐业兴旺,云集于此的盐商都爱吃鱼汤面,并把鱼汤面引入庆寿宴席。受此影响,盐城很多茶馆都仿制供应鱼汤面。民国初年,东台废盐灶,兴植棉,成为棉棉集散之地,外地客商纷至沓来。东台城内的20多家茶馆、酒楼都供应鱼汤面,顾客盈门。由此,东台鱼汤面驰名大江南北。1915年,在巴拿马国际博览会上,现场制作的东台鱼汤面,获得巴拿马国际博览会金奖。东台红兰别墅制作的鱼汤面,1985年曾被江苏省商业厅鉴定列为江苏省名品,并获荣誉证书,编入《中国小吃谱》。

东台鱼汤面的制法,先将鲫鱼洗净,入猪油锅中炸酥。另将鲫鱼骨洗净放入锅内焯透。锅中放水1800克,投入炸好的鲫鱼和鲫鱼骨焯透,待汤色转白后加入熟猪油,大火烧透,然后用淘箩过清鱼渣,成为第一份白汤。再将熬过的全部鱼骨倒入铁锅内,先用文火烘干,然后放入熟猪油200克,用大火把鱼骨焯透,加入开水14000克,烧沸后再加熟猪油150克,大火烧沸,过清鱼渣,成为第二份白汤。用熬制第二份白汤的方法和用料,将开水10000克熬成第三份白汤。然后将三份白汤混合下锅,放入虾籽、绍酒、姜、葱烧透,用细筛过滤。另将面粉加水揉成面团,切成细面条。在碗内放熟猪油7克、白酱油15克和少许青蒜花,舀入沸滚的鱼汤。同时,将面条入沸水锅中下熟,捞入鱼汤碗内即成。上好的鱼汤色白如乳,肥而不腻,滴在桌上会自然凝聚如珠,用嘴一吹,能从桌子的一边滚到另一边。

东台鱼汤面味道鲜美,润脾健胃,补虚疗病。因为东台鱼汤面选择了野生鲫鱼、鲢鱼骨、猪肉等原料,具有高蛋白、低脂肪且富含活性钙和多种氨基酸的特点。食后不上火、不口干,营养丰富。东台鱼汤面如此美味,当地老百姓常说“吃一碗,想三年”。

文史杂谈

隋唐时期的“好声音”

罗日荣

浙江卫视的“中国好声音”是大众较关注的一个选秀节目。“你为什么来参加‘中国好声音’?”这是导师们经常问到的一个问题,歌手们个个都说自己爱好唱歌,爱好音乐,一副音乐痴人的样子。不过,这话说得有点虚伪,不就是为了出名吗?

其实,中国的这种虚伪文化由来已久,其中“隐居秀”就是最典型的代表。隋唐时期,一批人为了做官,假心假意地隐居起来,还说自己无意于官场,把自己粉饰得很清高。这些人通过“隐居秀”炒作自己,很快就成了名,并且被皇帝知道后得到重用。

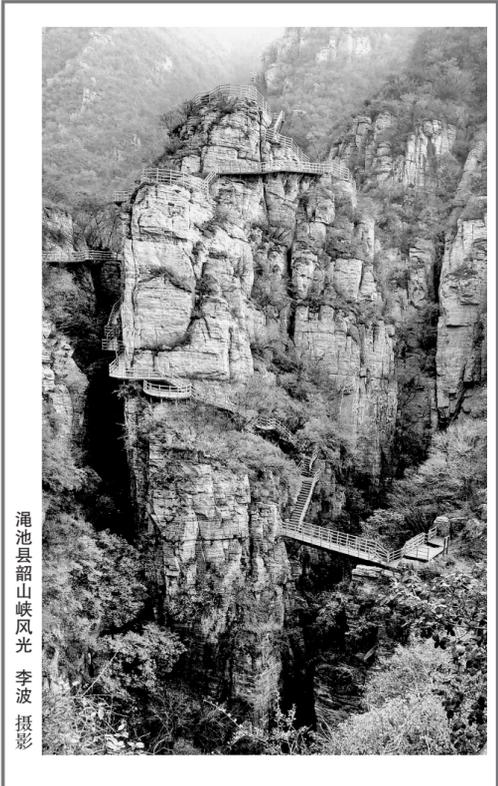
杜淹祖上是官宦之家,所以对于皇帝的喜爱了解得非常清楚。为了能在隋文帝杨坚手下谋得一官半职,杜淹也想参加“隋朝好声音”——隐居。杜淹这个人很可爱,为了有福同享,于是对自己的好友韦福嗣说,现在皇帝关注隐者,我们也隐居起来,看能不能得到皇帝的“转身”。于是两个年轻人就在太白山假装隐居起来。杜淹这个人有才,文章写得华丽无比,杨坚对其早有耳闻,听说杜淹不打算做官,而是打算隐居起来,觉得这样的人才太可惜了,于是准备按下转身的按钮——重用。此时,隋文帝杨坚身边的导师们却把真相告诉了杨坚。知道真相的杨坚愤怒了,认为杜淹这小子犯了“欺君之罪”,于是下令把杜淹滴谪到长江以南,并且在杜淹的档案袋里盖上了“永不录用”的大印。如果没有后来隋朝的灭亡,杜淹可能做一个孤舟蓑笠翁,独钓寒江雪了。“隋朝好声音”并没有随着王朝的灭亡而消失,接班的李家人也同样模仿举办“唐朝好声音”。

卢藏用(66—713),字子潜,幽州范阳(今河北涿州)人。少以文辞才学著称,举进士。尽管才华横溢,但卢藏用始终没有得到赏识。卢藏用知道“唐朝好声音”是个出人头地的好机会,于是和哥哥一起跑到终南山隐居起来。

卢藏用是“唐朝好声音”的忠实歌手,皇帝在长安,他就跑到终南山隐居,皇帝去洛阳选秀,卢藏用又跑到嵩山隐居。卢藏用不停地隐居,各路舆论也对他不停传播,有人夸,也有人揭老底,有小报甚至给他起了一个“随驾隐士”的外号,卢藏用上就成了“唐朝好声音”知名隐士。

卢藏用很快赢得了导师武则天的转身,赏了他一个左拾遗的职务。左拾遗虽然是八品,但有了武则天这样的导师指导,卢藏用不用几年就做到了吏部侍郎。最后官拜中书舍人,成了“唐朝好声音”的年度总冠军。

卢藏用是出人头地了,而其他人就没有他那么幸运。司马承祯在长安混了几年后,结果什么也没有得到。卢藏用跑去拥抱这个没有晋级的对手,两个人告别时,卢藏用指着云遮雾罩的终南山对司马承祯说:“此中大有嘉处。”鼓励老同学继续参加隐居。司马承祯说:“以仆视之,仕宦之捷径耳。”“终南捷径”的大名从此名扬天下!



渑池县韶山峡风光 李波摄影

典故

酬宾

阎泽川

“酬”是个形声字,从酉,州声。酉是古代酒器的象形,因此凡是酒器名称或与喝酒动作行为有关的字都从酉。显然,“酬”与喝酒的行为有关。古人喝酒时都十分讲究礼节,饮酒开始时,主人要向宾客敬酒,称为献,宾客回敬主人酒叫酢,主人接饮后再敬宾客酒,则叫作酬。引申之,酬就有了“报答”的意思。因此,商店为了表示“答谢顾客”,就经常使用“酬宾”词语。

连载



郁雯 著

小剧场门口似乎有别样的动静,我一回头,看见了威武大力士捧着大肚玻璃瓶,玻璃瓶里的两尾金鱼依旧在水草间游戏,他匆忙地闪过,我再度凝视时却已消失。卢奇玮说这是我的想象,威武大力士不会在这会儿重回学校观光。我把眼神抛向台上正饰演林丹太太的郑典,她方寸未乱地念着台词。

形体课的鬓发男老师的鬓发越发离谱了,满头的小卷卷堆得像一朵菊花,他的注意力集中在剧中人物的举手投足之中,尤其当台上的娜拉进退的姿态不符合他的审美要求时,他的黑眉毛就凝滞得比一头的黑鬓发更加的夸张,更加的难以驯服。

盛放360度地大拐弯,暂时从“迷魂汤”的痴迷中摆脱出来。全力协助霍老师排演毕业剧目,该端水就端水,该记录就记录,该给上台同学提词就提词,这样的表现并没有让霍老师感到欢欣,盛放似乎是在台下扮演着导演助理这个角色,她卖力地表演着,致使霍老师对她陡然更改的兴致更加感到捉摸不透。黑小

撕很喜欢他饰演的阮克医生这个角色,对其中他的几句台词津津乐道,不管台上还是台下,他重复地念叨着这几句台词,还老是我有否听出弦外之音,我回答他我只知道耳朵起茧了。

正式登场的那天,小剧场门口放满了花篮,乍望去,像进入了一个花市。红绒布的签到本和醒亮的签字笔也已就绪,只等着到场的领导和专家留下亲笔签名。这次演出的嘉宾中有一行特殊人物,霍老师邀请了挪威领事馆的外交官员前来观摩他们国家享誉全球的剧作家易卜生的名剧《玩偶之家》改编的《娜拉》。

第一幕出场的艾子琼在舞台上火花四溅,一阵骚动传染似的翻腾起来。韩非饰演的海尔茂也很不赖,他竟然懂得了有层次地处理台词的表达,在侧幕旁观看的我就像再次认识了似的;第二幕的组合是顾青青和王枫,顾青青发挥了她舞蹈的长项,在剧中的真相揭晓之前,她在最后的舞会上跳出了娜拉担忧的心声,她的舞姿震撼了

全场,王枫体育健将的体魄辅助他有力地切入剧目的中心内容——与娜拉层层递进的对答,燃放了女性心底要求平等的呼声。就像接力赛跑似的,我接过顾青青递给我的接力棒,我颤抖不止的心将我领到台前,我即刻就懂了,懂得了娜拉身体里活着的那个真正的自己,她醒过来的灵魂必然也必定会在某一瞬间爆发,只有通过这样的爆发她才能够获得属于她自己的生活……

当台下的掌声响彻整个剧场,我担心天空会不会因此停止呼吸,帷幕拉上以后,我倒在了舞台上。确切地说应该是我所饰演的娜拉依然站立在那里,而郁金香因为过度激动昏了过去。这次毕业演出空前的成功。当我从后台醒过来,我的脉搏已经恢复了正常。霍老师和几个同学去送别前来观看演出的挪威领事馆的几位外交官员,盛放也跟着去了。等到霍老师再次返回来,他看见我已经无恙,这个角色后面有你——郁金香的心智在平衡着所饰人物的一举一动。你既要进入角色,但也不能完全把

傲与喜悦,但是他忍不住与我说了下面这番话:“郁金香,你今天的表现真的让我为你自豪。不过,你要记得,演员的投入是需要有所控制的。你是在演这个角色,这个角色后面有你——郁金香的心智在平衡着所饰人物的一举一动。你既要进入角色,但也不能完全把

自己扔掉。这是一个表演功力的问题。”

这是霍老师在学院里给我的最后一课。我始终记得他说的话,更没想到的是这些话在我今后从事的行业里同样适用。如果情感过于投入,就会有情感泛滥之嫌,这对于任何的创作乃至平常的生活,同样是一种禁忌。

时钟已指向晚上十点之后,全班同学像一棵棵树一样站立在月光之下,我们将集体夜宵庆祝在月光之下,我们将集体夜宵庆祝。黑小撇冷不丁来一句:“有点像散伙饭。”人群中唯独不见盛放,我们把目光刺向韩非,他装作无知状,大伙正纳闷着,盛放鬼鬼祟祟的身影在蜿蜒伸展的小径上显露了出来。在你你一句我一句的威逼利诱之下,盛放终于从实招供。话说盛放跟在送别挪威领事馆一行外交官的队伍里,她发觉其中有一位年轻外交官的样貌很是与众不同。盛放及时地运用起她的“迷魂”招数,“迷魂汤”当下无法立马取得,情急之下她的“迷魂眼”派上了用场,年轻外交官果真触电

了。他们一前一后地在人群的掩护下走向学校大门,依依惜别的情感早就跃过了正常发展过程中的相互试探慢慢磨合。“后来他就走了吗?”卢奇玮问。

“他走了又折回来,靠在门口的那根石柱子上,‘北京电影学院’这块白底黑字的牌子就挂在他的上方,他再次和我四目相对,接着,他低下头去。我的泪花在眼眶里闪,我逃开的时候,觉得他很像受难的耶稣。”盛放说。

韩非听了很不以以为然,盛放仍然沉浸在刚才一幕的回想中。我们对这个插曲似信非信。我们或许可以肯定:盛放在“迷魂汤”的研制中,有点走火入魔了。当我们全班人马呼喊着冲向学院大门,月亮跟着我们飞向,“金字塔”也跟着我们飞跃,同学们的脸上一片银光闪烁,我们像一群鸟儿一样飞翔于夏日的夜晚。盛放在大门口停了下来,她在门口的石柱子上辨认一张永恒的脸,她微笑着追赶上来,夏风传递着她嘴里的话语:“他还在那里站着呢。”

这话听着有点疼人,我在夜空中望着她小巧神秘的脸蛋。她还在那里说:“他是一片弧形的蓝色。摇晃得多么厉害啊!”

论文答辩的前三天,我接到一个意外的电话,眼看着好运的白云飘移到我的头顶。拍完郑导演拍摄的电视剧以后,我和剧组的男主角——那位德高望重的老前辈保持着相互通信的习惯。当时他的年纪已经70岁了,待人处事不偏不倚,只有在创作角色的时候才会表现出决不妥协的精神。因为我在一封信中透露了即将离校的惆怅以及茫然无望的分配前景,他竟然亲自向某剧团的主管领导推荐了我,并且主动为我约定了见面时间。随着约定的应聘时间的逼近,我内心掀起了争执不下的狂潮。白天眼看着这等好机会在眼前招摇,夜晚我以失眠来回想了这个好机会的善意。我扪心自问,为什么这样好的机会真的降临到我的面前,我反倒踌躇不前了呢?