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我的母亲无法给我明确的
答案，她期望女儿回归的愿望与
女儿的前途形成了相等的力量，
不过我能够感到在相等力量的对
峙中，还是我的前途占据了上
风。那么，此时只剩下我一个人
需要作个果断的决定。

我明知以我在校的成绩单
和校外的实践经历，再加上杰出
老前辈的尽力推荐，我应聘成功
的可能性还是蛮大的。而我还是
纠结于一个问题，作为演员的我
究竟能不能实现我想要成为的那
个我？郁金香如今是谁？今后她
可能成为怎样的郁金香？

我忧心忡忡地害怕被演员
郁金香套住，甚至我还从艾子琼
的今天看到了演员郁金香的未
来，名誉、金钱、拥护者，拥有
了那么多，并没看出她比别人更
加愉快。

在我的自我辨析中，身旁
的黑小撅觉得我简直是个以折磨
自己为乐的自虐狂。

“郁金香，你傻不傻啊？你
不会是疯了吧？明明有一条光明
大道铺陈在你的面前，你偏偏要
无病呻吟做出忧愁样，还说什么

喜欢‘困难’的事物，什么意思
啊，迎着困难而上是不是显得自
己很伟大啊？郁金香，我可真没
看出来，你还是那么个不知好歹
的人。气死我了。”黑小撅一面
说一面跺着脚。

“ 你 听 我 说 ， 娜 拉 说 过 ，
‘首先我是一个人，至少我要学
做一个人。’我想先做郁金香，
然后才是演员郁金香或者别的郁
金香。”我顽固不化地说。

“那是戏，你清醒一点，娜
拉是要求女性的正当权利，你是
什么？她真跟你完全是两码事。
再说了，郁金香和演员郁金香根
本不冲突。”黑小撅狠狠地叹了
一口气。

“可是我真的怕在演员郁金
香的这条路上走得太远了，以至
于我难以返回郁金香本身。而且
现在，郁金香本人都让我不知如
何是好。”我继续纠缠其中。

“你还记得排练《娜拉》的
时候，我喜欢阮克说的那句台词
吗？”黑小撅像是转开了话题。

“哪一句？”我问。
“‘咱们的社会变成了一个

大医院。’那么我们这些人就是

大医院里的病人。我发现你的病
很奢侈，与我们的抱负差距很
远。我毕业后的目标很明确，就
是背负着辛苦的理想和我的理
想，幸好我们的理想一致，努力
地耕耘电影这个迷人的家园。你
再自己好好想想吧。”黑小撅说
话的时候，隐约的伤痕和理想的
火焰交织在一块，煞是让人动
容。

黑小撅不再看我，回身往宿
舍楼上走去。兀自站立在学院星
空下的我，知道第二天的约定时
间即将到来，我也知道自己不会
赴约，必将错失这次上好的机
会。因为当时的我只是如此而已。

艾子琼在论文答辩结束的
当晚就离开了北京电影学院，她
新接的一个戏第二天就要正式开
拍了。我们的毕业照里少了她这
个明星，她的相簿里也永久地缺
少了一张戴学士帽穿学士服的照
片。我们班别的同学的毕业方向
也都有了定论。东北男孩王枫是
一匹杀出的黑马，悄然无声地走
通了考研这条路。我不禁多瞧了
他几眼。

“这很正常，王枫这班长可
不是白当的，他是个有计谋的
人。”宿舍里，郑典冷不丁地来
一句。

“王枫是我们班的班长，我
怎么不知道？”我惊愕了。

“不会吧，你，你失忆了
吗？”顾青青结巴了。

临到毕业了，我又发现自

己的一个缺憾：对于我不上心的
事物，我记不住。就像我在中学
的时候，我不想听的话总也传不
进我的耳朵一样。或许这是两码
事，但我有一个迷糊的脑袋却是
实情。

让我更为惊愕的事情立即
就发生了，对我这个迷糊的脑袋
相当于一次轰炸。说曹操曹操
到，王枫穿着跨栏背心，明晃晃
的胸肌上晶莹的汗珠滚动着，他
可是难得上我们宿舍来的。我发
现顾青青和郑典及时交换了一下
眼色，真是可笑，我的敏感总是
用错地方。王枫是来找我的，他
憋红了脸，和我站在防火梯的围
墙里，他甚至连选择合适的表白
场地都不会，就向我表白了藏在
心窝里四年之久的对我的爱慕之
情。他选用的进攻方式是笨拙
的，也是当时他可以实际操作的
唯一一个，以他天真的理解确实
应该是有效的。

“我考上研了，你不要回老
家了。就待在北京吧。到时我们
租个房，我读研，你复读明年也
考研。”王枫胸肌上的汗珠越聚
越多，成串地流淌下来。

晚霞映照在我的脸上，我
在惊愕之余，发现王枫竟然自说
自话地安排了“我们俩”的共同
未来。听着也觉得是一条顺当的
路途，万万没想到王枫每天定时
地站在篮球场里挥汗投篮，却还
能细致地规划着这个在他看来相
当有建设性的方案。

“我等了四年，今天必须对
你说了。”王枫的痴情让我觉得
自己冷若冰霜。

我婉言拒绝了王枫的爱慕
与提议。他一时有点不能适应。
他说他模拟了很多次告白的场
景，但都不是这个结果。由此可
见他是个多么自信的人，自信到
不相信他喜欢的女孩会回绝他，
我不知道说什么话可以安慰他。
看着他走出我的视线，我伫立在
霞光里，全身上下沾染了夏日的
火焰。我的心却纹丝未动。突然，
我又产生了一种错觉，似乎我们
正处于兵荒马乱的年代，滚滚的
硝烟里失散的同伴，可能再也无
缘相见。我回到宿舍，顾青青的一
句问话递了过来。

“向你表白了吧？”
“你怎么知道他会向我表

白？”我的惊愕层出不穷。
“郁金香，我发觉你太逗了，

谁都看得出来，王枫暗恋你很久
了。你可别说你一点儿都没觉
着。”顾青青说。

我不说话了。在这个学院里
我不知道还遗漏和错过了多少东
西，我所关注的究竟又是什么？我
真的糊涂了。卢奇玮对这件事作
了很好的总结：你和我们走在两
条平行线上，不可能相交。我不得
不辩解：“我对你们几个记得可清
楚了。这怎么说？”卢奇玮轻轻地
挡回来：“那可说不准。”

紧接着，是一幕幕各奔前程
的分散场景。

盛放将回到她出生成长的
海滨城市，我们都希望那个城市
的海水能够治好她的妄想症。韩
非最终敌不过对盛放的难以放
下，竟然为着这个几度花开花谢
的爱情追随盛放而去，这使我们
对盛放研制的“迷魂汤”不得不刮
目相看，这也助长了盛放在妄想
的泥潭里越陷越深。黑小撅的浪
漫情怀在此时发挥了一
下：“不一定是泥潭，说
不定是清澈的泉井。” 21
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青史几行写北邙
马金丽

一场雪后，空气清冽，阳光恋雪，躲在雾里，怕
一露头，雪就走了。

洛阳北邙山上，大地铺开暖烘烘的被窝，任花
草虫儿酣睡。候鸟终未抵御南方阳光的诱惑，扑
棱棱出城而去，只剩鸟巢卧在光秃的枝丫，空寂落
寞。先前的热闹隐成一段历史，树木忘不了鸟儿
曾经带给自己的灵性，依旧在原地死心塌地等燕
归来。树比人耐风霜，千百年，汉时根，盛唐叶，枝
头别离，归根相聚，年年如是。

大道上，偶有车辆穿梭，鲜见行者，我安步当
车，丈量寸土。这个叫作北邙的地方，埋葬着多少
传奇？北风烈烈，问天下谁是英雄？我踏着历史
烽烟行走，不过须臾，却一步千年。

我看见，先贤们应雪之邀，从泥土里挣脱，
拨开乱根错节，攀缘树干，隐藏枝丫间隙。此
刻，都出来对话，旷古久远的故事离我那么近，
那么近……

老子说：“老夫骑青牛北行，瀍水挡道，我照青
牛后背一掌，青牛一声哞叫，驮我腾云而过，此地
便称牛步河！”

“唉！”班超抚须长叹，“忆我首出西域，仗剑驰
马，擂鼓呐喊：不入虎穴，焉得虎子！平叛疏勒，大
破西域，万里封侯，悠悠三十载，帅将士戍边定西
域，何其壮哉！任尚不懂水至清则无鱼，身后五
年，西域反叛，枉我镇守苦功啊！”

班超的叹息惊醒了远方的曹操，曹孟德一生
征讨四方割据，统一中原，他的建安风骨、屯田制

以及曹墓之谜，使这位三国英雄横霸一千七百年
后，依然活在当下，活跃在互联网里，激战在孩童
们“三国杀”游戏中。

这位史称奸雄者佯装委屈：“世人都说曹公觊
觎二乔，《铜雀台》里梦想‘揽二乔于东南兮，乐朝
夕之与共’。实为孔明使用激周瑜法，不可偏信
呐；还说我奸诈狭窄，小人嘴脸，后世评判使我心
里严重受伤，今有一题想要诸君作答，求老曹心里
阴影面积？”

“老曹啊，”孝文帝被曹操逗乐了，“你是怪
胎。易中天教授说过，先生爱慕二乔，是英雄本
色，这个人聪明狡猾，坦率真诚，有英雄气概，又有
儿女情怀，脾气不好，心肠不坏！”

曹操闻之大笑：“哈哈哈，易教授明见啊！听
说您后来又推出了均田制？”

孝文帝猛然记起，抓一把雪抛向四野询问众
臣：“‘均田制’是否实施，汉语可还推广？”

臣曰：“皇上您 out 了，土地改革推行几千
年，土地私有到公有，现如今，土地联产承包，今
年正在推进确权制，关于土地的变革从未间断，
农人对土地的感情犹如白发老娘对儿女，那是
不离不弃啊！粮食是人类立命之本，高楼大厦
侵略耕地，眼看耕者失其田,这下好了，耕地确权
后，既是大公有，也是小私有，农民踏实了！”

礼部尚书施礼拜上：“现在国人忽略母语，
外语热刮过中华大地几十年了，如今传统文化
回归，我泱泱汉语重又扬眉吐气了！皇上有所

不知，吾朝石窟，飞天艺术，已为后人顶礼膜拜，
可惜遭遇破坏，前些时，一位美术家在鸿庆寺石
窟看到缺胳膊少腿儿的壁画，跪地拜泣，何等惋
惜啊！”

暮色起，周寨传来小周后凄切呜咽：“郎君
啊，妾身虽遭强幸，妾心依然！”她匍匐垂泪，花
容不再，哭诉着与李煜的离情别意。三公里之
外的李后主漫卷诗书，逢人便问：问君能有几多
愁？毋疑，他又故国不堪回首昨夜残梦中了。

那边魏坡民居里蹒跚走来大辫子遗少，身
后的女子着云肩，绣花鞋里三寸金莲凌波微
步，私塾孩童摇头晃脑吟诵着“人之初，性本
善……”

月光寒，老子扭头唤青牛，孝文帝曰明早率
众臣去龙门督查石窟开凿进度，曹操亦起身告
别，说蔡文姬携左贤王，领一对儿子回洛省亲，
明日设宴款待。众君意犹未尽，曹操微信圈儿
一条相约瀍源公园消息发出，地下人间应者云，
群情振奋，一番难舍难分后，个个顺着树干回到
那个云闲月静的异度世界。

是 夜 ，我 开 启 飞 行 模 式 ，扶 摇 万 里 会 云
月。北邙山上，班超拔剑，文姬抚琴，刘秀坟
里鸟柏啾啾，三彩马嘚嘚飞奔，飞天浮雕盈盈
而来，车马吹箫，浩浩荡荡，宫女们携衣提裙，
执扇撑伞，簇拥皇后进香礼佛，那些佛像们被
时光拽着，隔着千年光阴，依然普度众生，为
苍生祝福……

随笔

篾 匠
王 涛

我们村周围山上山下都长有很多竹
子，所以就出了几个篾匠，而且都姓
黄，在周边山乡都还有点名气。

篾匠，就是用竹子编制日常用品和
工艺品的手艺人。它是我国一门古老的
职业。在过去，我们的日常生活中常常
会用到很多的篾制用品，尤其是在农
村，几乎家家户户都需要篾制品，如箩
筐、竹篮、筛子等。因此，在村民们眼
里，篾匠师傅就是一个很能干的人了。
那时，大家由于看到篾匠师傅都是坐在
那里干活，好像劳动量也不大，全凭手
艺技术活，是吃清闲茶饭的，便有很多
的人家都要自己的子女长大后学这门手
艺。这些篾匠们农忙时在家耕种栽割，
空闲时就出门做篾，不少篾匠师傅就是
全凭这手艺，养活了一家人。

我记得，在我们那里，那时篾匠这
名字可不是随便乱叫的，看到他们都得
叫师傅，尤其是我们这些孩子。那是因
为他们的功夫扎实，编制出来的东西可
都是要上眼的。虽然看上去好像很简
单，就是用竹子破篾，然后用篾编织生
产、生活工具和用具，但真正做起来就
难了。篾匠首先要会破篾，这是基本
功，三年学徒要花两年功夫学破篾。一
般来说，客户要求编什么，篾匠就必须
根据要求选竹子。竹子的品种很多，性
能也各有不同，所以选竹子也是一门专
业知识。他们必须根据编织品需要而破
篾，篾破好后要刮得很光滑、很柔软。
还要根据工具、器物的品种破篾，篾的
宽度、厚度以及篾青、二黄、三黄要搭
配使用，特别在篾青的使用上，巧篾匠
用它编织成花纹，非常具有欣赏价值和
使用价值，很不容易的。都说，篾匠最
重要的基本功就是破篾，把一根完整的
竹子弄成各种各样的篾，很不容易的。
他们首先要把竹子劈开，再把它不同的
部位做成各种不同的篾……总的来说篾
匠的基本功包括：砍、锯、切、剖、
拉、撬、编、织、削、磨。破出来的篾
片，要粗细均匀，青白分明；砍的扁
担，要上肩轻松，刚韧恰当；编的筛
子，要精巧漂亮，方圆周正；织的凉
席，要光滑细腻，凉爽舒坦。篾匠手艺
是一门细致活，要经过多年磨炼才能达
到精熟的程度。

那时，农村人几乎每年都要请篾匠
师傅到自己家来做活，都是按天数付工
钱。篾匠手艺是细致活，做得好是不需
要吆喝的，东家还没有做完，西家就来
请了，风光地上门，踏实地做事，体面
地拿钱。家里雇了篾匠师傅，除一日三
餐管饭外，下午还得供一餐点心，每天
做工前给一包香烟，但篾匠师傅自己从
不开口，对他来说这已经很满足了。当
然，供不供点心，给不给香烟，那是东
家的道理，也是当时一般客家人请工匠
的规矩。

都说，十个篾匠九个驼。我们村里那
几个姓黄的篾匠师傅就这样，他们走起路
来，都慢慢地显示出一双罗圈腿。我想，
这十有八九是因为编竹器酿成的。成天
伏在地上编着，弯腰、曲背，怎能不驼不罗
呢？农民的汗水落入土里，篾匠的汗水却
是熬尽在丝丝缕缕交织的竹器里。俗话
常说：吃得苦中苦，方为人上人。遗憾的
是，篾匠吃了多少苦，只有他们自己心里
知道，但他们距离人上人也实在太远了
些。世上的事，不尽如人意者常八九，一
生几乎都在艰辛编织中耗去青春的篾匠，
或许最能体味其中的滋味，然而，他们只
能用缄默表达自己的感受。民谣说：医生
屋里病婆娘，石匠屋里磨光光，木匠屋里
架子床，篾匠屋里破筛仓。意思是说，做
手艺的大多在为人作嫁衣裳，自己家里却
一无所有。不过，我想，只要田里还长谷
子，篾匠就不可或缺，存在的本身就是价
值。芸芸众生，尽管卑微，但有一席之地，
足矣！

说杆秤

杆秤由木制的秤杆、金属秤砣
（锤）、提绳、秤钩等组成，是一种民
间测定物体重量的衡器。

杆秤依据杠杆原理制成，称量
时，手提固定支点上的绳圈(秤纽)，在
前端秤钩吊挂待称的物品，在另一边
挂上秤锤，再前后移动秤锤在秤杆上
的位置，直到秤杆平衡，此时秤锤与
秤星对应的位置就是物品的重量。因
秤砣和秤杆配合在一起才能称重，故
民间有“秤不离砣，公不离婆”的说
法。

我国出现过的重量单位大致有
黍，十黍为圭，十圭为铢，廿四铢为
两，一两半为捷，二捷为举，二举为
锾，二锾四两（即十六两）为斤，十
斤为衡，一衡半（十五斤）为秤，二
秤为均，四钧为石，四石为鼓。此
外，《孙子算经》有“蚕所吐丝为
忽，十忽为一秒，十秒为一毫，十毫
为一厘，十厘为一分”的说法。所谓

“度长短者，不失毫厘”，“分”以下
的单位名称原是长度单位后借用为重
量单位，因过于细微，超出了实际能
测量的水平，并不实用。

古秤一斤是十六两（今仍有半斤
八两之说），秤杆上对应有十六个刻
度，每个刻度代表一两，每一两都用
一颗星来表示，叫作“秤星”。秤星的
颜色必须是白色或黄色，隐喻吉星闪
耀，正大光明。秤星则由天上的星宿
演化而来，秤杆上的第一颗星叫“定
盘星”，前六颗秤星代表南斗六星，象
征四方和上下方位，中间七颗则表示
北斗七星，寓意用秤者立于天地之
间，要像北斗七星指示方向一样公正
而不失偏颇。尾端三颗为福、禄、寿
三星，取少一两损福，缺二两伤禄，
短三两折寿，够十六两（一斤）则福
禄寿俱全之意来约束用秤者。

杆秤不仅是称量的器具，还是吉
祥之物，有“当家财神”的美誉。俗
话说“不识秤花，难以当家”，因此长
辈们往往从小就教儿孙认识秤花。古
代的官员们也常在自己的府衙及宅院
中装饰一杆大秤，来标榜自己公正清
廉。在中原一带，拜天地时喜斗中必
然会插上一杆如意秤，入洞房后新郎
还要用秤杆将新娘的红盖头掀开；建
屋上梁包括乔迁也需将秤锤悬于梁
上；“抓周”时孩子所抓之秤都寄寓
了称心如意、辟邪趋吉的美好寓意。

知味

帝王与名食
阎泽川

汉高祖刘邦与红棉虾团：刘邦
登基称帝后，宴请吕后及众嫔妃时，
下旨御膳房要以红棉桃的形状，烹
制一盘菜。御厨们精心琢磨，做出
一盘“红棉虾团”端上席面，颇得刘
邦的赞赏。从那以后，“红棉虾团”
就成了一道名菜流传下来。

隋炀帝杨广与葵花献肉：杨广
到 扬 州 游 览 了 葵 花 岗 这 一 名 景 之
后，心里非常高兴，就下旨要御厨做
一道以葵花岗景点为名的菜肴。御
厨精心制作出一道“葵花献肉”，隋
炀帝尝过之后，重赏了厨师。以后
每逢年节、寿辰之日，隋炀帝都离不
开这道菜。现在人们在餐馆中所见
的“砂锅狮子头”就是此菜。

宋太祖赵匡胤与皎月香鸡：赵
匡胤在当皇帝以前，经常到棋友陈
平家下棋。有一天，赵匡胤赢棋后，

陈平摆下酒宴，两人共饮。酒过三
巡，菜过五味后，又上来一个菜，是
一盘鸡，赵匡胤吃得非常香，就问：

“老弟，此菜唤作何名？”陈平答：“此
菜还没有取名，还望匡胤兄赐予。”
赵匡胤走到窗前，指着外面万籁俱
寂的月夜说：“你看，今晚的月亮又
大又圆，美丽皎洁，我看就叫‘皎月
香鸡’吧。”后来，赵匡胤当了皇帝，
特批将这道菜选入宫中。此菜一直
流传至今。

康熙皇帝玄烨与龙舟鱼：康熙皇
帝南巡，乘舟抵达苏州，饱览了著名的
园林后，时近正午，觉得饥肠辘辘，就命
人准备酒菜，他望着热气腾腾的一道鱼
品食欲大增，忙问太监：“此菜唤作何
名？”“龙舟鱼。”“何人所做？”“船上的一
个老妈妈所做。”听罢，康熙无限感慨地
说：“天下竟有如此能工巧匠。”后来，康
熙命人把这道菜的做法记录下来带回
宫中，“龙舟鱼”成为宫廷中最受欢迎的
佳肴，并一直流传到现在。

嘉庆皇帝颙琰与骨酥香味鱼：
嘉庆皇帝吃腻了御厨做的饭菜，想
换换口味，就找来大学士、兵部尚书
王学志，告知其意。王学志叫自己
府内的厨师做了四个菜，其中一个
菜叫骨酥香味鱼，嘉庆吃后连连叫
好。从此骨酥香味鱼就在宫廷御膳
房盛行起来。

新书架

《古董局中局4：大结局》
熊猫君

青花瓷起源于唐宋，在元明达到鼎盛，其质地绝美，令无数人倾
心。然而随着时间的流逝，青花瓷渐渐湮灭于历史长河之中，被人遗
忘。直至数百年后，一件“鬼谷子下山”青花瓷罐横空出世，引得古
董界各路人士倾巢出动，不择手段去得到它……

“鬼谷子下山”“刘备三顾茅庐”“周亚夫屯兵细柳营”“西厢记
焚香拜月”“尉迟恭单骑救主”——几件看似毫不相干的历史文化事
件，却因为同一组青花瓷宝罐而紧密联系在一起，每一件宝罐晶莹
闪烁的青蓝背后，都掩埋着一件沉重壮烈的往事，而一段往事的各
种细节里，也都隐藏着一个鲜为人知的线索。只有收齐散落天下的
数个宝罐，破解其中的线索，才能开启古玩界时隔数百年之久的惊
天秘闻……

北京古董店的小老板许愿，又一次卷进了青花瓷宝罐的事件当
中，而对他来说，死对头“老朝奉”的真实面目也只剩最后一层薄纱。
与此同时，国内外各方势力均对这几件青花瓷宝罐势在必得，纷纷使
尽浑身解数，走上了这场最终夺宝的舞台，而那些从数百年前就种下
的几代人的恩仇爱恨，也都将在小人物许愿的身上一一兑现……

马伯庸，著名作家，公认的“文字鬼才”，功底扎实，文风多变，
作品广为流传。曾获 2010 年人民文学奖、第二届朱自清散文奖。
代表作《古董局中局》入选第四届中国“图书势力榜”文学类年度十
大好书。

民俗

珮 实

张永乐 书 法

清秋澹翠 （国 画） 王明明

感恩节
有感
彭德胜

烹雪煎茶漉酒迎，
人生刹那似云行。
叶黄岁冷知朋善，
冰雪严寒暖火明。
流水琴声高意雅，
荣枯悲喜万愁轻。
仁高德厚流光远，
风雨才知挚友情。


