

随笔

# 给后世留点什么?

陈鲁民

最近,我有幸拜会了一个95岁高龄的教育家。老人家终身办教育,已创办了10所学校,先后培养学生30多万人,早已桃李满天下,但至今还在忙碌。我请他题字,老人稍加思索,写下两行遒劲大字:“交几个有见识人谈文论道,做一件能流传事震古烁今。”老人说,人活在世上,就要给后人留下点有意义、有价值的东西,将来你走了,留下的东西还在发挥作用,这一辈子就没白过,别人就不会把你忘记。

想想老人的话,还真是这个道理,那些已经故去却仍然被我们牢记的人,都是因为他们给历史留下了有意义、有价值的东西。老子留下《道德经》,李冰父子留下都江堰,司马迁留下《史记》,李春留下赵州桥,李时珍留下《本草纲目》,张衡留下地动仪,黄公望留下《富春山居图》,蔡伦留下造纸术,薛涛留下薛涛笺,黄道婆留下新纺车,梅兰芳留下《霸王别姬》,王选留下汉字激光照排技术,谢晋留下《芙蓉镇》。至于苏轼,留下的东西那就更多了,诗词、书画、文赋、苏堤、东坡肉,至今还在浸润世风,惠及后人,就是想忘掉他也很难。

那些先哲英杰留下的东西,除了有形的

还有无形的,同样有意义、有价值。文天祥的“人生自古谁无死,留取丹心照汗青”,于谦的“粉身碎骨浑不怕,要留清白在人间”,王冕的“不要人夸好颜色,只留清气满乾坤”,都是无比宝贵的思想财富,给我们的精神补钙、补铁,使我们正直坚强,不至于成为精神侏儒。

或曰,你说的那些都是名人大家,我等这些斗升小民,本事不大,学问有限,“螺蛳壳里做道场”,还能留下什么像样东西?这话有点自灭威风,我可不敢恭维。咱们虽然是引车卖浆的普通人,但同样在奉献社会,同样在创造美好,只要努力工作,自强不息,不自轻自贱,野百合也会有春天,老百姓也能创造历史。

我有一个亲戚,是个普通建筑工人,吊车司机,盖了四十多年房子,北京、上海、广州、深圳等地都曾留下过他辛劳的足迹。退休后,他带着儿孙到北京、上海、广州等地当年干过活的地方去旅游,看完名胜古迹后,他就到自己干过活的大楼前照相留影,骄傲地对儿孙说,这栋写字楼是我参加盖的,那栋大厦是我流汗的,那座立交桥也有我的功劳,骄傲之情溢于言表。回来后,他的大学生儿孙就把那些照片汇集起来,又加了老人的文字回忆,编成一本书,图文并茂,书名是《这

里有我的汗水》,遍送亲朋好友和当年的同事,大家都觉得很有意思,说这是留给子孙的传家宝。

反之,那些贪官污吏,鼠窃狗盗,拼命捞钱,本想给子女留下万贯家产,但往往因为身败名裂而给后人留下耻辱,留下笑柄,留下反面教材,留下千秋骂名。和钟富可敌国,一朝覆灭,留给家人的是抄家、斩首、充军、流放,还有“第一贪官”的臭名。秦桧权倾朝野,卖国求荣,本想给后人留下荣华富贵,没想到死后不久便被清算,迫夺其王爵,没收其财产,只留下了“人从宋后羞名桧,我到坟前愧姓秦”的骂名。

人过留名,雁过留声。一个人贡献越大,留的东西质量越高,被人们记忆的时间就越长,影响就越大,换言之就叫名扬天下,万世流芳。你我虽是普通人,就是留点东西也影响不大,作用有限。即便如此,咱也不能自卑,自惭形秽,而要发扬“蛮拼的”精神,“勿以恶小而为之,勿以善小而不为”,力到处常行好事,力欠处常存好心,勤思劳作,努力创造,多少给后世留点有用的、值得纪念的东西,以证明自己没有白来一遭,活的有价值,有意义。



寒友金钟

文苑

## 雪舞唐诗韵味浓

袁顺荣

自古以来,雪以其飘逸轻盈、柔美曼妙、洁白无瑕的特质,被无数文人墨客所吟咏,留下了许多华彩诗章,唐代是我国诗歌的顶峰期,其咏雪佳作俯拾皆是。

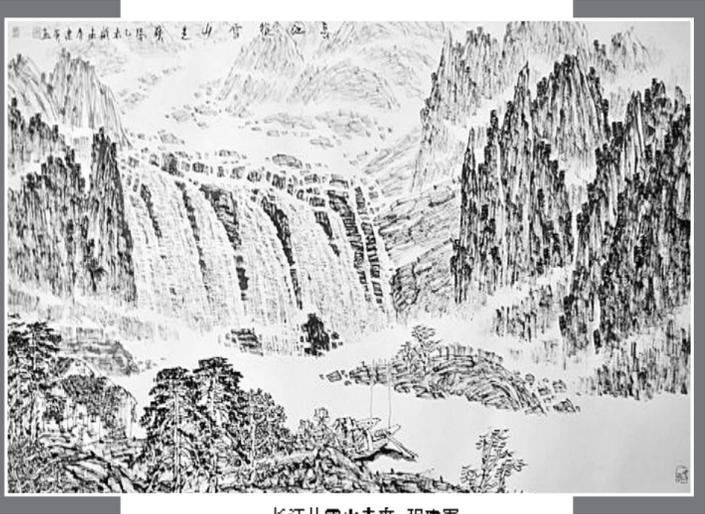
柳宗元在《江雪》中为我们描绘了一幅绝妙的风景画:“千山鸟飞绝,万径人踪灭。孤舟蓑笠翁,独钓寒江雪。”这首诗是诗人被贬到永州后写的。诗中描绘了在看不见飞鸟、行人的大风雪天,一位披着蓑戴着笠的老翁在江面钓鱼的情景。既反映了渔民的痛苦生活,也表现了作者的倔强性格和被贬后的孤独心情,宁可这样生存,也不谄媚那些当权者,更不和当权者同流合污。

白居易写雪的佳作《夜雪》:“已讶衾枕冷,复见窗户明。夜深千雪重,时闻折竹声。”从感觉、视觉、听觉生动传神地描摹了一场夜雪,雪下得很大,积得很深,透露出诗人当时滴居江州心情的落寞。品读这首古诗,古朴无华,清新淡雅,真可谓侧面描写的传神之作。王维的诗《冬夜对雪忆胡居士家》:“寒更传晓箭,清镜览衰颜。隔窗风惊竹,开门雪满山。洒空深巷静,积素广庭闲。借问袁安舍,悠然尚闭关。”咏物思人是情志,咏雪如同一根纽带,将友情悄悄地连起来。王维思念友人胡居士,借以雪景来衬托自己的心情,诗中“惊、满、静、闲”那些动词和形容词,用得恰到好处,一幅清幽寒雪之景,表达了诗人睹物思人的情感。

“乱云低薄暮,急雪舞回风。”这是诗圣杜甫《对雪》诗中的雪,仅10个字就写出了雪的另一番景象:黄昏时分乱云飞渡,引来回风急雪飞扬。同样是日暮黄昏时分,高适却在《别董大》(其一)中写道:“千里黄云白日曛,北风吹雁雪纷纷。莫愁前路无知己,天下谁人不识君。”前两句通过写雪景渲染了一种悲凉的气氛,抒发了与老友别离的惆怅情绪;后两句是对朋友的劝慰,可见,高适具有恢宏的气度,超然的禀赋,他并没有沉溺在离别的感伤之中不能自拔。

在所有咏雪唐诗中,我最喜欢韩愈的《春雪》:“新年都未有芳华,二月初惊见草芽。白雪却嫌春色晚,故穿庭树作飞花。”这是写早春飞雪的诗。诗人把白雪比为春花,将春花寄情于雪,赋予雪花以人的性格,所以白雪“故穿庭树”来“飞报春天的到来。在诗人的妙笔下,雪已不再是严寒的化身,而是春天的使者。此诗构思精妙,于常景中翻出新意,堪称独具匠心的咏雪佳作。

雪舞唐诗,韵味无穷。在寒冷的隆冬时节,围炉而坐,赏读这些脍炙人口的咏雪诗篇,是一件令人惬意的事情,更是一种高雅的享受。



长江从雪山走来 程建军

《诗经·郑风·溱洧》描绘了这样一幅爱的图画:“溱与洧,方涣涣兮。士与女,方秉盥兮。女曰观乎?士曰既且。且往观乎?洧之外,洵訏且乐。维士与女,伊其相谑,赠之以芍药。”

穿越三千年时光,回到古老中原那芳草萋萋的溱(zhen)、洧(wei)河边,阳春三月,清凌凌的河水波光粼粼,岸边鸟语花香,一群青年男女拿着兰草和芍药到河边游玩。一个姑娘说:“我们去那边看看吧?”小伙子说:“我已经去过了呀!”姑娘说:“你就陪我再去一趟嘛!你看清水那边又宽广又好玩。”这对男女穿行在熙熙攘攘的人群中,一边走一边呢喃私语,追逐嬉戏,欢声笑语,还互赠芍药作为定情的信物。

这首充满阳光率真之气的《溱洧》是《诗经·郑风》中极具代表性的爱情诗篇。传说中华民族的始祖黄帝曾在洧水一带建立部落,号为有熊氏。当时,此河还无名,黄帝一部下建议在有熊氏的“有”前加三点水取名。黄帝领首,也就定下了一个“洧”(wei)字。这条涌动着无限风情的洧水,就是今天流经长葛市的双洎河。它源自河南登封市北的阳城山,在新密境内与溱水汇流,再向东流经新郑、尉氏等地,最后经郟陵、扶沟、西华县境而合于颍水,而古老的“溱洧”河畔就是孕育《诗经》中浪漫“郑风”的那片沃土。

三千年前,溱洧所在的郑国是一个贫穷的小国,频繁战争使郑国人口稀少,国家为

连载

## 爱的黄金时代

阙则思

了鼓励生育,规定每年的三月初一到初十的10天时间,青年男女到溱水和洧水边踏青择偶,互赠信物,《溱洧》描述的正是当年的风俗。在地广人稀先秦时期,各国都采取了鼓励生育的政策,哪个国家丁兴旺,哪个国家就会强盛。《周礼》中也有这样的记载:“仲春之月,令会男女,于是时也,奔者不禁。”每到春回大地,万物复苏之际,春心萌动的男女男女便纷纷跑到野外,自由恋爱,自由结合,无论幽会偷情,还是做爱私奔,一律不予禁止。官方和社会不仅允许,而且“令会男女”,好像还提倡和组织春游相亲呢!

生活在那个时代的恋爱男女是令人羡慕的。物质条件虽然简陋,但精神面貌却那么愉悦自由;推门而出,草木丰茂,青山绿水让人心旷神怡。人们采摘漫山遍野的果实作为食物,收割遍及河谷的葛条和麻,煮蒸、织布、缝制衣物,砍伐随处可见的树木加盖茅屋,一切都自然而然,爱情也像万物一样在春天萌发。《郑风》里大都是多姿多彩爱情诗,有逾墙勇敢追求爱情的《将仲子》,有描写“公务员”贤惠妻子的《缁衣》,有表现怨女心声的《褰裳》,有描写女子思念男朋友的《东门之墉》,描述妻子风雨夜盼丈夫归家的《风雨》,更有描写男子爱情专一的《出其东门》,溱洧河畔先民爱情生活中的每个片段都能唱出歌来,带着花香和露水,不加修饰,纯美率真。孔子说:“诗三百,一言以蔽之,曰:思无邪。”这大抵也是他为何把“诗经”作为儒教经典的原因所在吧!溱洧河边的男女男女相聚在春光明媚的河岸边,为情而聚,为爱而欢,唱着撩人的恋歌,互相挑逗取悦,直率大胆地自由表达爱情。这种未经礼教桎梏、没有世俗偏见的爱情,何等美好?

虽时隔三千年,如今读来,诗中男女仍跃然纸上,如见其人,如闻其声。那春天懵懂的气息,那率真浪漫的情怀,那嬉戏时欢快的笑声,融汇成一曲热情洋溢的生命交响。就两性爱情而言,那个时代应该是中国五千年历史上最自然、最纯真、最健康的时期,是中国人的“恋爱黄金时代”。联想到今日婚恋,车子、房子、票子、颜值、家庭等一大堆负担压在本该纯洁无瑕的男女爱情上,这些人为的“负担”像一道道枷锁,造就了一大批“孤男”和“剩女”,污染了人们本该自由快乐的心灵。由此更使人怀念那个“溱与洧”自由恋爱的时代,它是对人性自然和活泼生命的尊重,是对天地自然由精神遵从。风雅的先人们早就用诗歌穿越遥远的时空告诉我们生命的真谛:且爱且珍惜。

## 冬日乡情

丁宇

伫立于漂泊的港湾  
故乡是盖不灭的渔火  
始终照耀在辽阔的家园  
每一次的排读都风和日丽

伫立于夜色的朦胧  
故乡是首绵长的歌谣  
始终环绕在父母的仰望  
每一次的放飞都扶摇直上

伫立于冬日的原野  
故乡是缕颤动的音符  
始终冻结在游子的心田  
每一次的怀想都望眼欲穿

眼睛

## 岁月的钟声

曾闻

岁月的钟声在岁末年初如约而至。钟声对于我来说是那么熟悉,又那么遥远。我在《巴黎圣母院》里读到过这样的钟声。敲钟人丑陋而又善良,至今依然在我的记忆深处撞击着那个大钟,钟声,似乎还在巴黎的上空久久地回荡。

从此我懂得钟声是神圣的,她宣告着一场祈祷与忏悔的开始,又述说着一群悔过自新的灵魂的诞生。那雄浑而苍茫的钟声,伴随着许多灵魂,走过了漫长的一生。那钟声激励着他们又安慰着他们,教诲着他们又原谅着他们。他们在钟声里有福了,把所有的日子过得宁静而安然,浪漫而温馨。我还知道,在新年伊始的时刻,人们会在雄浑的钟声里送别旧年迎接新年,告别严寒迎来新春。这钟声真是很美啊,她用她的低沉让所有的心灵平静,用她的浑厚让所有的日子变得温暖,用她的悠远让所有的期望变得坚韧,她还用她的古朴让所有的生命变得实在而具体……

有位作家说:“人心安静下来,就能听到美丽的钟声。钟声是过去,也不为将来。在每一次钟声中用心听,就会有一次新的顿悟。”姑苏历来为繁华之地,枫桥也是灯红酒绿花花世界。忙于经纶世务者,或纵情享乐者,哪能静心观夜风、理思绪,听到如此美丽的寒山寺钟声?只有张继在深秋寂静的夜晚用一颗寂静的心去感受万物,才听出了这一鸣惊人的钟声。被张继道出了真谛之后,寒山寺的钟声就有了撼人心魄的力量,能与人心灵相通。每听一次寺院钟声,或许就会有一次人生的顿悟与感受。千百年来,这种钟声不知敲散了多少乡愁愁国愁……钟声告诉人们什么是古老,又告诉人们什么是年轻。城市会在这样的钟声里走向厚重,走向坚实。

于是,你的目光在钟声里回旋,超越过去与未来的疆界,超越历史与时空的沟壑,超越环境与自身的迷障……在这个世界上,人依然生生死死,沉沦的正在堕落;慵懒的必将死去;奋起的终将腾飞!任你是梦中微笑,还是醒来哭泣;任你哀叹,感伤,悲怆还是激昂,奔放,豪壮,时光的脚步依然如故!那钟声,如警钟,如战鼓,如隆隆的雷声,越敲越响,穿透我的心灵。她以厚重、低沉让所有的心灵平静,让所有的日子变得明媚、温暖……

当旧岁满怀依依不舍的留恋,挥手向人们一一惜别的时候,新年的钟声响起,低沉、悠长、激荡。她那洪荒豪爽的颤音,既回应着过去沉甸甸的期盼,也面对着急切召唤的未来!

书苑

## 《匠人精神》

彭博雅

这是关于如何培养具有日本特色的合格“匠人”的著作。书中秋山利辉通过列举“秋山木工”的“匠人须知三十条”,阐释了其心目中一流人才培养的核心:即对一个人品格的重视远高于对其技术的要求。同时,通过讲述自己从进入木工行业,努力自我培养,直到成长为一名行业领袖的人生历程,秋山利辉现身说法:在现代企业中,一个人若想实现真正的自我,社会若想恢复凝聚力,重拾失落的“匠人精神”势在必行。

事实上,“匠人精神”所针对的,不仅是家具工匠,正如秋山利辉在《匠人精神》中所说:“所谓‘执着’,就是对事情‘不放弃’;所谓‘不放弃’,也是一种‘思想的深度’。”在社维明看来,“匠人须知三十条”虽然阐述的是一些具体的行为准则,但本质上是以做人的道理作为真正杰出的工匠必备的条件。因此,其中包含着的是现代社会普遍失落的某些传统文化的精髓,比如倾听的能力、面对沟通的能力,而最为重要的,是如何身体力行承接长辈的智慧的能力。

社维明认为,所谓“匠人精神”,体现在秋山利辉身上,是将技术不仅内化到自身,而且展现成为德行,然后通过培养德行来创造在技艺上有卓越贡献的匠人。这种身体的传播,与知识的积累、信息的增加不同,是一种特殊的传递智慧的方式。

这些话从情绪上不是不可以理解,但是香港人忘了去反思:过去,香港的繁荣是怎么来的?我们都知道,由于鸦片战争,香港开埠。但在之后的100多年时间里,香港没有发展起来,仅仅是一个中等城市。在1949年前,香港的发展水平肯定不如广州,就更别提上海了。

香港经济真正发展起来,其实是1949年之后的事情。首先是新中国成立的时候去了一批人,然后陆陆续续又去了一批私渡者。香港政府当时对这些偷渡者也是睁一只眼闭一只眼,只要脚踏上香港的土地,基本就当你是香港人了。

有一个阶段,香港富豪榜前100名当中,有40个人是私渡者。他们有什么特点?上岸的时候身无分文,只有一颗要发财、要立足的心,其实就是我们前面讲的那一批野蛮人,或者说是低素质的人。正是他们造就了20世纪六七十年代香港的繁荣。

要知道,那时候,香港的经济条件远远不如今天。首先,与北边的内地意识形态不同。然

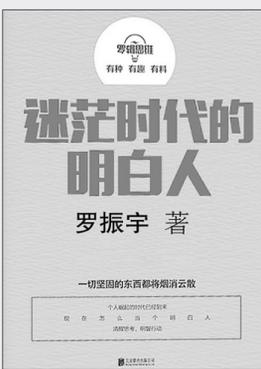
后,周边的亚洲各国到处都是战火,越南船民的问题到今天也没有彻底解决。很多人对香港那个时代的发展是没有信心的,稍有风吹草动就跑了。

今天呢?祖国给了各种支持,又有安定繁荣的周边环境,但是香港经济却陷入了停滞,这是为什么?是香港政府无能吗?他们也想了很多刺激经济的措施,比如搞什么数码港计划——这跟日本人搞搜索引擎是一回事,但是并不奏效,为什么?

回到人的角度,你会发现香港现在至少有两大问题。第一个问题,它变成了一个在人口上封闭的社会,因为随着经济的发展,香港开始搞福利社会了,开始给老百姓派糖。这本来不是什么坏事,但是派福利不能见人就发,香港现在的在籍人口和常住人口是差不多的,都是700多万,得把自己人和外地人区分开来。

再看内地,北京、上海、广州、深圳这些地方的常住人口往往是在籍人口的一两倍,对吧?这就是有活力。当然,它也带来了一些负面的东西,比如说不公

## 连载



小作坊、一个车库企业,“砰”一下就变成了一个世界帝国。这种事情经常发生,所以老人们在他们的社交网络上处境艰难,而个人、小企业的机会如此丰富,让老人们的防不胜防。

举几个比较近的例子。煎饼果子是北方城市的一种早点,一张饼,摊个鸡蛋,里面装点油条或者薄脆,然后卷起来就可以直接吃。现在有人开了一家快餐店,名字叫“黄太吉”,主打产品就是煎饼果子,你知道估值多少吗?4000万元。

另外一家餐饮企业叫“雕爷牛腩”,从起心动念到开张迎客,还不到一年时间,现在的估值是4个亿!最典型的是小米手机了。2010年公司成立,2011年才推出第一款手机,但是到了2013年,这个公司已经是一个价值100亿元的公司了。在传统的工业社会里,你至少要做上10年、20年,才能堆得出一个值100亿元的公司,但是人家两三年就做好了。从2013年上半年的数据来看,小米公司在年未达到营收300亿元是没有问题的。这就叫爆炸,这

就是爆炸式速度。这也是为什么快速发展的行业里,会有超越底线的竞争,因为恐惧攫取了所有老大的心。

个人的机会就这样来了,但如果仅仅是小傢伙依靠速度突破防线,这并不可怕,因为在传统的商业社会里,老大的还是很容易封堵你、收购你、给你制造困难,或者等你变大,遇到问题时再把你封杀掉,所以,这里就需要互联网时代的第二个优势了。

个人崛起的优势1:大规模吸附资源的能力

在互联网时代,个人除了有速度上的优势,还有迅速地聚集资源的优势。

在传统社会里就是这样,小公司就算能崛起,被大公司封杀的可能性还是很大的。大公司可以收购你,或者调动一切资源扼杀你。但是在互联网时代,一旦形成单点突破之后,资源向它汇集的速度会比传统社会要快得多。我们再举个小米的例子。小米刚开始做手机的时候,在大家眼里,什么小米啊,不就是山寨机嘛。于是,雷军到处给手机给

人看,来宣传手机的质量。但还是有人说:“不就是便宜货嘛。”大家根本不买账,也没人相信。

虽然雷军的创始团队里面也有手机界牛人,比如在摩托罗拉做出“明”系列手机的周光平,但就因为当时的小米是小公司,是创业公司,所以就靠他们,还是连高端的液晶屏都买不到。后来日本发生大地震,夏夏受地震的影响,没有人找他们要货。这个时候,雷军带着他的团队去了日本,拉了日本兄弟一把,小米才买到了高端的液晶屏。

刚开始创业的时候难免艰难,可是一旦做成之后就完全不一样了。郭台铭后来就说:“当年太傻了,我们唯一的错别就是小米。”所以原来心高气傲的富士康,现在也开始与小米合作了。

事成之后,大规模吸附资源的能力,是互联网时代的另一特征。2011年8月16日,小米发售第一款手机的当天,售票进场,现场居然来了几千人,甚至有传说是上万人。这不就把大规模的资源给吸附过来了吗?