

散文

一笔狂草写春秋

“三川读河”之黄河篇

逯玉克

黄河是一幅不羁的狂草。黄河之水天上来。从青藏高原的巴颜喀拉山起笔，到浪淘风簸自天涯的人海处收笔。黄河，以泥沙为墨，以大地作纸，在青海龙羊峡、宁夏青铜峡、晋陕峡谷的壶口瀑布、三门峡的中流砥柱间，恣肆遒劲，势若奔雷，以吞天沃日的霸气和摧枯拉朽的蛮横，写就一幅惊蛇入草、寒藤挂松的狂草。

源头不在洛阳，尽头也不在洛阳，相对于她5464公里的漫长，洛阳是她浩荡征程的短暂一段，但黄河，却给了洛阳一个惊喜，一份千古的荣耀。相传，上古伏羲氏时，洛阳东北孟津县境内的黄河中浮出龙马，背负“河图”，献给伏羲。伏羲依此而演成八卦，后为《周易》来源。

河图与洛书是中国古代流传下来的两幅神秘图案，历来被认为是河洛文化的滥觞。其实也可以说，这是洛阳送给黄河的一个惊喜，一份荣耀，因为确切地讲，这个“出图”之“河”，不是黄河，而是黄河的一条支流，图河。

图河源于邙山，源头在孟津县朝阳乡瓦店村的一条沟壑。卦沟、负图、上河图、下河图，这些奇妙的村名，还有图河岸边始建于晋代的龙马负图寺，以及寺内众多的名人题词与碑刻，似乎都在佐证这个传说的真实。

其实，无所谓谁给谁荣耀，走进历史你会发现，黄河与洛阳早已是血肉相连了。比如，黄河给予豫州的那个名字：河南。

追根溯源，最早的“河南”，指的是洛阳。《史记·货殖列传》记载：“昔唐人都河东，殷人都河内，周人都河南。”洛邑东周时为国都。秦置三川郡，西汉为河南郡。河南郡、河南尹、河南府这些名字，一直沿用至清末。

黄河，还给了洛阳一种文化：河洛文化。河洛文化以洛阳盆地为中心，西至潼关、华阴，东至荥阳、开封，南至汝颍，北跨黄河至晋南、济源一带。河洛交汇处的“洛汭”，被称为河洛文化的源头。

黄河岸边，多少历史的风云。孟津，原是黄河的一个重要渡口。《史记·周本纪》载，周文王死后，武王曾“东观兵，至于盟津”，“诸侯不期而盟津者八百”。诸侯皆曰：“纣可伐矣。”周武王说：“女未知天命，未可也。”乃还师归。两年后，“纣昏乱暴虐滋甚”。于是武王再次把诸侯召到孟津会师，作太誓，历数商纣之罪，要求大家“共行天罚”。二月，牧野大战，一举克商。

云水渡，是洛阳新安县的一个黄河古渡。秦末，这里发生了刘邦绝河亡秦的故事。刘邦率军从陈留、中牟、荥阳一路杀来，孟津渡河，灭秦胜利在望，但他担忧项羽和赵国大军抢先入秦，渡河之后就烧毁渡船，封锁渡口，最终夺得灭秦头功。

黄河南岸是邙山，邙山高峰曰首阳。武王伐纣要过黄河，伯夷、叔齐叩马而谏曰：“父死不葬，爰及干戈，可谓孝乎？以臣弑君，可谓仁乎？”未

果。牧野一战，殷师倒戈，纣王自焚。伯夷、叔齐采薇而歌曰：“以暴易暴兮，不知其非矣。”乃义不食周粟，饿死首阳山。

巍巍首阳山，矗立着夷齐的风骨，但历史却如滔滔黄河，不可阻挡。

北魏，权臣尔朱荣曾在陶渚（孟津县东），制造了骇人听闻的河阴之变，文武百官2000余人血染黄河。

邙山是古代帝王及贵族的葬地。汉光武帝陵（当地称刘秀坟）却偏偏匪夷所思地把自己的千秋陵寝建在喜怒无常的黄河岸边，别人枕山蹬河，他独独枕河踏山。何以如此？当地那个传说虽然有趣却不足为信。

历史不仅有兵戈，毕竟还有牧歌，风云激荡的黄河也有她柔情的一面。“关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。”《诗经》开篇这首千年传唱的恋曲就发生在孟津。尽管白鹤乡这个沙洲未必就是2000年前的那个，但无妨，那位窈窕淑女，已然窈窕成一首千古传唱的经典情歌，窈窕在周都洛阳的黄河之畔，窈窕在中国文学的源头。

粗犷豪放的黄河，以天下英雄舍我其谁的霸气，雷霆万钧，横扫六合，成为百河之宗。她就这么从洛阳一过，三川之水无不尽数归附。

天下英雄谁敌手？洞潼伊洛一河收！只将终古兴亡恨，送到苍茫青海头。

随笔

猛洞河漂流记

柴清玉

盛夏时，几位老友相约到湘西旅游，从张家界海拔1600余米的奇峰一路南行，进入猛洞河1000多米深的险峻峡谷。领队说：“现在下车，我们要玩一次刺激的漂流。”

我们顿时觉得回到了年轻时代，准备了打水仗的水枪、小塑料盆，认真地穿上救生衣，骑在橡皮舟里气足如木的条形皮柱上。我的游泳技术不怎么样，有些激动又有些无奈地把自己交给了波涛汹涌的猛洞河。

出发不久就是雷公滩，两边怪石挡道，右边一块大石上写着一个很大的鲜红的“险”字。水道变窄，河道下坠，水流湍急，我紧紧抓住橡皮柱上的安全布带。掌舵人将竹篙当成橡皮舟的尾巴，左摇右摆，好不容易调整好了舟头的方向，然后一松篙，高叫一声：“下滩了！”橡皮舟顺势而下。舟的头部先是向下一栽没入了激流，很快又昂出了水面，舟体“嘟嘟”地颠簸了几下，浪花扑面而来，把我们从头到脚浇了个透湿。

闯过激流，河面宽阔起来，橡皮舟的速度也慢了下来，在深绿透蓝的水面上缓缓漂行。峡谷两岸，壁立千仞的悬崖上，怪石嶙峋，藤萝奇木，郁郁葱葱，参差披覆，蒙络摇缀，在阳光的照耀下，光影摇曳，充满了神秘。

两岸的美景吸引着大家的注意力，没有想到，“危险”已经临近。两条橡皮舟稍稍向我们靠过来。只听一声“开始”，我们还没有明白怎么回事，条条水柱一起向我们喷射过来，打在脸上、身上，让人睁不开眼、透不过气。缓过神来，大家齐心反击，大战“三百回合”难分胜负……直到舵手说：“停战，阎王滩到了！”大家才停止了攻击。

收眼一看，前面不远处有一块巨石拦住去路，把河水扭曲成了一节一节，由于落差较大，已经看不到前面的河面了。两个狂草的“险”字屹立石面警示着人们，也增加了惊险的气氛。大家都紧紧地抓住安全布带，两眼瞪得大大的盯着前方，谁也不说话。舵手不停地说着：“大家坐稳！坐稳！”橡皮舟先顺着河边试探着前进，在激流口停顿了一下，然后猛地扑了下去，眼看就要撞到岩石上，只听“咚”的一声，舵手的竹篙稳稳地点在了岩石上，橡皮舟犹豫片刻，立即转变方向，顺流而下，一个浪头砸了下来，伴随着大家的惊叫声，水从头上、脖子上灌了下来。我们刚要松口气，又有一块巨石迎面劈来，大家又是一阵尖叫。突然，舵手果断地把竹篙捣了过去，“咚”的一声拦住斧石，竹篙霎时变成了弯弯的弦月。有惊无险，小舟又钻进了迸溅的浪花里。舵手说，这一段是猛洞河漂流最惊险，也是最刺激，让人们的情绪发泄最畅快的河段，下面就风平浪静，悠然轻松了。

橡皮舟靠着河边浅滩处缓缓而行，岸上有乡民在向游客兜售卤鸡蛋、煮玉米、蒸红薯，生意不错。水清如空，小鱼溯流疾行，美丽的鹅卵石静卧水底，引发人们的美好遐思。

峡谷更深了，水面更宽了，水流更缓了，橡皮舟好像也累了，开始静静地漂着走，大家激情消退，有人已经闭眼养神。我凝神静静地望着峡谷的风景。有水从巍峨的山顶飞溅而下，岩缝将其撕成一缕缕素白色的轻纱飞挂下来，虚幻得像是精灵织的美梦。

猛洞河的漂流近三个小时。到了终点，不少人已经感到疲倦，我却感到意犹未尽。橡皮舟靠岸，拾级而上，两边青峰夹道，绿树相迎。阳光从左边青峰上的绿丛中透出来，被右边的山崖反弹到我湿淋淋的身上，晕染出梦一般的迷离。同行者都到更衣室换衣服去了，我却屹立在这路边，像猛洞河的岩石一样，久久发呆。



梦方 书法

知味

咸肉菜饭冬日香

陈慰

咸肉菜饭是江南人家的传统美食，有首诗赞道：“咸肉菜饭香又醇，难得江南美味真，年年盼得霜打菜，好与新米作奇珍。”吃一碗味鲜喷香、风味独特的菜饭，是初冬时节最美的味蕾享受。

宋美龄女士虽然爱吃西餐，但咸肉菜饭也是她菜谱中的一道经典美食，她常常要求从江南带去的厨子给她做一碗菜饭，可见咸肉菜饭的魅力之大。鲜嫩翠绿的青菜，与肥瘦兼有的咸肉丁搭在一起，简直就是绝配，加上糯滑香甜的新米，粒粒香浓！用筷子划一小块杏色的猪油，就这样吃上一口，鲜、糯、滑。这样一份有菜有肉、有滋有味味的饭，可谓妙趣天成。

正宗的咸肉菜饭，讲究的是饭粒油亮、青菜甜糯、咸肉喷香，其做法是先开大火烧开锅里的水后，放入咸肉丁，待沸滚后用勺捞掉浮沫，转入约一个小时的小火慢煨，将咸肉的香味化在汤里。接着把新米、青菜倒入锅中，加柴转猛火烧至菜饭的菜叶全冒后，再转小火靠着稻草余烬的热力煨培上一个多小时，这样一锅真正的咸肉菜饭才算大功告成了。

做咸肉菜饭最需要耐心，火功到则自然成。过去江南人家烧咸肉菜饭是非常考究的，都在设有四只眼的灶台上烧，灶头的拔风性能好，火候可根据柴薪的多少进行调节，因此烧出的咸肉菜饭又香又糯。而有一次我另辟蹊径，将数块砖石在院子里垒起一个土灶，上架铁锅，下烧橘子树枝，烧煮时飘出淡淡幽幽的果香味，那香气就渗透进了锅内。当烹至九成熟时，熄火让余热将锅中的菜饭焖至软熟，这样烧煮的菜饭不仅有一股清雅的果香味，还能品尝到一份难得的田园情趣。

当一碗咸肉红似火、青菜碧如玉、香味四溢的菜饭端上桌时，你才会感觉什么叫垂涎欲滴和欲罢不能。咸肉菜饭是平淡而实在的，却能让人实实在在地领略到冬日的韵味。当你在傍晚的寒风里推开家门，看到自家的厨房里正煮着一锅菜饭时，那香味传来让你恋家气息的同时，更会感觉幸福就是如此简单——一碗菜饭，足矣！

新书架

《摸金校尉》

章艳芬

上世纪80年代，摸金校尉“三人组”决定金盆洗手，做点正当的生意。不料三人一次去西安收古董文物之时，被一个叫马老娃子的陷害，差点丢了性命。无意中进了秦王玄宫，死里逃生，从墓里带出一只鎏金铁盒。鎏金铁盒是一部金书，乃西夏镇国之宝，过去几千年也不曾损毁。此物一出，各路人马纷纷涌动。摸金“三人组”发现流传千年的惊天秘密。他们再次出发，准备进入“亡者的世界”，迎接他们的将是一场扑朔迷离的冥界之旅！

远古的文明、失落的宝藏、神秘莫测的古墓加上离奇的探险之路，没有什么比这样题材的故事更加吸引人。作为“盗墓”题材小说的创始人，天下霸唱用自己的作品将这个光怪陆离的盗墓世界展现得极为精彩，书中的主要人物胡八一、王胖子与雪莉杨三个性格不一，但又有各自精彩的人物，而三个人的组合更是“灯丝们”心目中不可缺少的摸金“三人组”。本书将惊悚、灵异、离奇古怪等元素完美结合在一起，再次开启新的盗墓全新篇章。

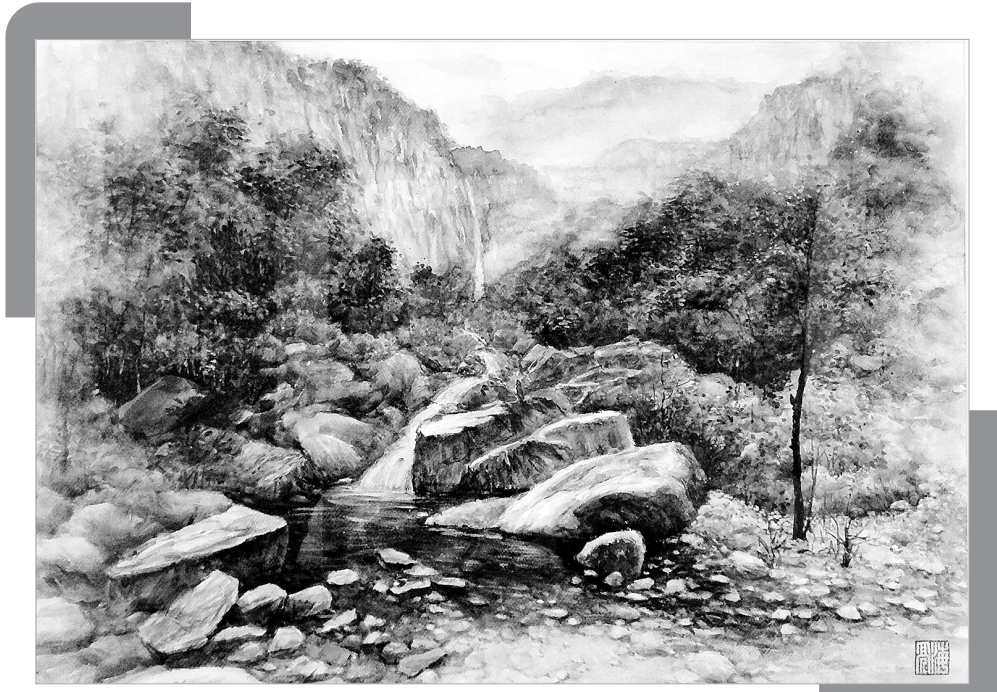
掌故

干部

阎泽川

“干部”一词是个地道的外来词，一般认为来源于俄语，而俄语中的“干部”一词又来源于法语“Cadre”。它在1939年第一次在法国大作家拉伯雷的作品中出现，借用意大利语的含义，指方框，后转义为一定的场所、环境；后转为指作品的各部分安排；后又指领导一个军团的军官。之后，又指官方或企业中的高级人员。再指青年干部和所有干部。直至今日，“Cadre”一词在法语当中仍旧有十几个词义。这个词后来传到十月革命后的俄国，再传到我们新民主主义的中国。由于时过境迁，这个词又使用频繁，人们也就不大注意它的词源了。

“干部”，是一个外事词，它被许多国家采用，其含义是指在国家机关和公共团体中起骨干作用的人员。“干”的开头辅音是g，和c字母的法语读音十分接近。毛泽东同志在《反对党八股》一文中说：“今天开的干部大会，这‘干部’两个字就是从外国学来的。”1922年7月，中国共产党第二次全国代表大会制定的党章中，首次使用了“干部”一词。从此以后，在党和国家机关、军队、人民团体、科学、文化等部门和企业事业单位中担任一定公职的人员都称为干部。党的十二大党章明确指出：“干部是党的事业的骨干，是人民的公仆。”这是对我国干部本质特征所作出的科学概括，也是区别于任何剥削阶级官吏的根本标志。



太行小溪(水彩) 李海亮

面朝新年 心暖花开

樊树林

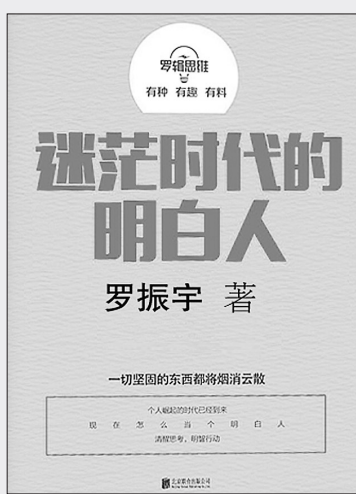
飘飞的黄叶封存了关于这一年所有的记忆
簇新的挂历写满了新年的每一个愿望
寒冷还在旷野里奔跑
冰糖葫芦里快乐着孩子们的尖叫

此刻 面朝新年
心暖花开
目光高过了我的头颅
路起脚尖 眺望新的一年
雪落在睫毛上
浅浅地盖着浅浅的喜悦和哀愁
面朝新年
坦然接受所有的恩赐
衷心期望

我的家人朋友和我认识的的所有人
得到阳光雨露和美好的祝福
新的一年 希望我的梦想会在
途经谷雨和清明的路上发芽
在每个油花黄
枫叶红的日子燃烧
在葭菼苍苍
白露为霜的诗句里升腾

面朝新年 心暖花开
我的十指已插入
僵硬的泥土
栽下一粒属于春天的种子
眯起眼睛
等待它在2016年的风中
发芽开花

连载



推动我们人生的变革和转折。这些转折有可能是好的，也有可能是空前糟糕的，比如说失业。我们在谈论中国大学生失业问题的时候，忘了这是一个遍及全球的现象，而不是中国特有的现象。我们都知道，2008年的金融海啸导致大量的就业岗位消失

我们个人创业，得随时感受这个市场正在进行的微小变化，整个行业的竞争者正在做什么样的变动。这种对整个环境中微信号的接收能力，决定了你能走多远。

中国著名的互联网产品经理、“微信之父”张小龙，在2006年的时候讲过一个原则：“做产品经理，要学会一千、一百、十。”“一千”就是每个月，在QQ空间里面和谈论对应行业的人互动1000次，包括为人家的行业微博点个赞。“一百”是指你得看100篇重要的分析文章。“十”是要跟你的客户、消费者、用户互动10次，最好是做深度的访谈。你只要每个月都按这个原则做，要不了多长时间，你就是这个行业资深的从业者了，就能接到这个行业的地气。那些大公司要花大笔的银子去探查的市场信息，我们坐在家中，用一台笔记本电脑就搞定了，这就是互联网给我们的福祉。

学会躺倒这个心法，更重要的原因是：躺倒是一种放松的

姿势，这样更容易被激发创业激情。我跟年轻人交流创业这个话题的时候，他们经常问我：“应该选择哪一行进行创业？”我说：“那得根据你的兴趣，行行业业都可以啊。”他们又问：“没有兴趣怎么办啊？”我说：“这就难办了。”

这是中国一代人的问题，他们从小被教育体制压抑，被剥夺了兴趣，除了好好读书，什么都不擅长。当他们长大了之后，一填兴趣都写什么音乐、电影、读书。这哪儿是兴趣啊，兴趣得是自己用爱、用恨、用大量的情感投入去钻研的东西。很多人有的只是一颗追求利禄的心，这个时候要再想去创业就很难了。

兴趣怎么培养？没有别的办法，只能被激发，所以你要以放松的姿态面对世界，让更多的信息去激发你。没准儿哪一天，你就碰到了命中注定的兴趣。这其实也是一个互联网时代带来的机会。

工业化时代，用庞大的知识体系，让每一个人进入了一个

细碎的分工的角落，让那么多人挤挤插插地生活在一个都市群落当中，每个人都被迫变得扁平化。可是工业化时代过去了，在互联网时代，人的兴趣、素质变得越来越重要，而原先那些地理位置、组织当中的位置变得越来越不重要了。

这是一个全新的机会。转身、立定、呻吟、躺下就是互联网时代个人崛起的方法。

和你赛跑的不是人 这是一场空前的人类危机 有一则新闻，说中国今年大学生的就业签约率不足30%。大家就开始分析是什么原因造成的。有人说经济不景气，有人说产业结构不合理，有人说社会太不公平，还有人说中国教育实在太糟糕了。这些分析都有其道理，但是直到我看完《与机器赛跑》这本书，我才觉得，实际情况可能不像表面上看起来这么简单。

在我们短暂的一生中，不仅会受到周边环境的影响，可能人类底层发展的一些趋势，也在

(现在美国人拼命地想把这些就业岗位补回来)，一共1200万个岗位。1200万个岗位没有什么概念吧？不是说1200万人没有工作，而是有意愿工作的人当中有1200万人没有工作。而美国2013年每个月只能新创造出13万个就业岗位，甚至比这更低。即使在这个基础上翻倍，达到了20万个以上，这个缺口也要到2023年才能补上。而从目前的情况来看，没有任何人有任何理由相信这个缺口会被补上。

今天，我们要说的不是经济学的事，因为《与机器赛跑》这本书告诉我们，这不是一次通常的失业，这是一次可能会给一代人的命运带来巨大转折的空前的人类经济、社会乃至政治领域的危机。

现在这种经济状况，专家们有两种判断。第一种判断是一种普遍的判断，说这是经济周期带来的，有好就有坏，有升就有降。当然，看得深一点儿的人会说，这是因为人类发明了互联网之后，我们一直处于技术爬坡的阶段，这个技术所结出的果子，

我们今天摘一个，明天摘一个，摘到现在越来越少，果子甚至变小了，剩下的都是又酸又小的果子，所以现在我们又处于一个大萧条的时代。这个观点感觉好深刻。

而《与机器赛跑》这本书的观点恰恰相反，它说根本不是什么技术带来的繁荣和增长停顿的结果，而是技术飞速发展带来的结果。就好像一个房间里突然闯进来一头大象，这头大象横冲直撞，把这个房间里所有的坛坛罐罐打得稀里哗啦。这就是我们这一代人面对的情况。

这头大象是什么？这头大象就是互联网以及以互联网为代表的系列新技术。它的出现，使我们很多人原来赖以生存、糊口的那些工作突然一下蒸发了、消失了。

很多人对互联网技术其实还是掉以轻心的，比如说，传播学界、传媒学界很多人都在说，别动不动就讲什么老媒体要死，你们干新媒体的人不要老说老东家的坏话。我说传统电视有危机，传统电视要死，那真的是捶胸足地在说，因为这不是预言，我是在把我们看到的東西讲给大家听。

当然，很多传播学教授会反驳：当年电视发明的时候，很多人就说电影要死，你看电影死了吗？电视发明的时候，很多人说广播要死，广播死了吗？不是直到今天还硬硬撑着吗？你们凭什么做出这么草率的判断？

要知道，这一轮可不是什么简单的新技术，这一轮是底层技术革命。互联网是什么？互联网根本就不是什么新媒体，互联网是母媒体，原来的媒体样式都要重新换一个地基，在上面重新运行。所以说，这一轮传统媒体遇到的危机，我们只能用一个人叫“强制拆迁，异地重建”。不管你是什么样的传统媒体，你必须把自己的每一根血管、每一块肌肉，在互联网这个基础上重新搭建起来，获得重生。所以说，传统媒体如果不去应对互联网这个全新的技术，就会死无葬身之地。