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法 国 当 时 推 出 了 一 些 政
策，比如说一看外国的东西太有
竞争力了，进口的东西会抢走法
国人的工作，就加关税，阻止进
口。巴斯夏就说：“对呀，我太
赞成了。咱们把法国所有的好斧
头、大斧头全部都扔了，改成小
斧头，最好磨都不磨，是钝的，
让人去砍树。原来一个人一天可
以砍掉的树，现在得三个人用三
天才能砍掉，这样劳动增多了，
财富就增多了嘛。”他老用这种
方法跟别人逗闷子。

在这种逗闷子和幽默的背
后，我们能感受到人类在发展过
程中要品尝的苦涩。那就是，随
着我们聪明才智的发挥，我们发
明了越来越多的新技术，而这些
技术在生根、发芽、长大之后的
一瞬间就要反扑过来，对人类狠
狠地咬上一口，把我们原来赖以
存活的那些工作抢走。

20 世纪初，著名的经济学
家凯恩斯就讲过一句话，他说有
一个词现在不太著名，但是未来
大家会越来越多地听到这个词，
叫“技术性失业”。也就是说，
我们人类用聪明才智发明的这些

技术，反过来会导致我们失业，
这是一个未来会越来越清楚、越
来越壮大的趋势。

听着100多年前凯恩斯讲的
这句话，我们自己从瓶子里放出了
互联网这个比以前所有技术都要强
悍无数倍的新魔鬼，引发了全球性
的年轻人失业，你不觉得这是一个
真正的恐怖故事的开始吗？

技术势必带来灾难性的失业
可能有人会问，你怎么把

技术进步的前景描述得如此一团
漆黑呢？难道技术进步不是人类
经济繁荣的最底层的一个因素
吗？没错，但是人类经常犯一个
相反的错误——老是低估技术的
作用。

比如说，1992 年，克林顿
政府召集了一帮经济学家来讨论
经济问题，可是最后大家在报告
里一个字都没有提及互联网。这说
明什么？说明我们经常在固有的格
局和资源里面想经济发展的问题，
所以我们老是忧心忡忡。而我们如
果一次又一次地用我们的聪明才智
打破既有的资源格局，让资源重新
呈现它的版图，就很容易实现经济
的繁荣。所以技术肯定会带来繁

荣，这无须讨论。
但是，技术又会带来灾难

性的失业和经济悲剧。那这两个
结论之间不冲突、不矛盾吗？不
矛盾，因为我们习惯于使用平均
数或者总量来衡量经济的发展，
可是社会的稳定、个人的幸福
呢？有时候，总量或者平均数这
个概念是不足以说明问题的，说
明问题的其实是“中位数”这个
概念。

什么叫中位数？比如说，
我们一屋里有五个人，有有钱
的，有没钱的。平均数就是把大
家所有的财富加起来除以五；而
中位数则是指我们这五个人当
中，谁的财富状况正好处于中间
值，比他富有和比他穷的人正好
相等，那么这个人的财富水平我
们就称之为中位数。

综上，经济发展是一个总
量和平均的概念，而社会财富分
布则是一个中位数的概念，这就
造成了我们刚才说的那一堆矛盾。

美国经济在互联网和其他
新技术的推动下，在过去十几年
间暴增了几万亿美元，可是美国
家庭的平均收入水平的中位数，

在这段时间是不升反降的。什么
原因？就是我们前面分析的原
因，因为机器冲进来替代了我们
大量的工作。

比方说，那些如雷贯耳的
大公司，它们的确创造了巨大的
财 富 ， 可 是 它 们 不 招 人 啊 。
Facebook是现在炙手可热的互联
网 公 司 吧 ？ 员 工 有 几 千 人 。

Twitter，就是美国的微博，员工
有几百人。著名的维基百科的员
工，我看到的数字是 57 个人，
里面还有几个是律师。一个个蜚
声世界的大公司，就这么点儿就
业情况。

我们再说苹果，苹果公司
2012 年的时候市值全美国第一，
它有多少人？美国本土有 4万多
人，全球员工加起来有 6 万人。
而1960年的时候，美国当时最大
的公司是通用汽车公司，它在美
国本土有多少人？60万人。换句
话说，即使公司规模一样大，现
在的公司利用新技术只需要原来
的十分之一员工，甚至更少。那
么，原来那些人能去哪里呢？当
他们失业之后，我们的社会结构
又没有为这种新技术闯入之后创
造出全新的就业岗位，让这些被
挤出来的人有饭吃，那社会的动
荡、社会财富分配的不均衡不就
是近在眼前的事情吗？

这并不奇怪，人类历史上
反复出现过这种场景，当新技术
出现的时候，原来产业部门里面
的就业人口就会被大量地挤出。
比方说 1800年，90%的美国人都

是农民。可是到了1900年，美国
只有 41%的人还在田间地头刨生
活。又 100多年过去了，美国如
今只有不到 2%的农业就业人
口，而且这个数字还在下降。也
就是说，200多年的时间里，大
部分美国人口都从农业部门里被
挤出来了。

可是要知道，在前几轮的
技术革新对人的就业岗位的替代
中，我们是有时间做出反应的，
农业是用了 200多年才把人挤出
去的。可这次不一样，因为互联
网技术太狠了，它挤出就业人口
的速度也许会超出我们的想象。

在这里，我们不得不提到
一个效应，在《与机器赛跑》这
本书里被称为“下半盘效应”。
什么意思呢？我们小时候一定都
听说过这样一个故事，说国际象
棋的发明者发明国际象棋的时
候，在棋盘上设置了64个格。国
王很高兴，说：“你想要什么好
东西，我赏给你。”这个发明家
说：“我一个平头老百姓，能要
什么呢？这样吧，您在第一个格
里给我一粒米，第二格翻倍，给
我两粒米，第三格、第四格依次

翻倍，您将这64个格装满，我拿
这点儿米回家就行了。”国王心
想，这能有多少米啊，来，赏。
刚开始一格、两格，没多少。可
是到了半盘的时候，国王就觉得
不对劲了，因为每次都是翻倍，
一倍一倍地增长。当进入到下半
盘的时候，即使把全宇宙所有的
粮食都给这个人还不够。这就是
翻倍的力量、翻倍的厉害。

“下半盘效应”其实还有一
个名字，叫“荷塘效应”。夏天
的时候，荷叶会铺满荷塘，但是
你会发现，它在铺满的前几天才
铺了一半，在前几天才铺了四分
之一。因为荷叶铺满荷塘也是成
倍成倍地增长，所以三四天前你
还没觉得有什么，一眨眼的工
夫，它已经铺满了，可见翻倍有
多厉害。

现在的计算机和互联网技
术，恰恰就是一个翻倍的技术。
这就要回溯到1965年，当时著名
的英特尔公司的创始人摩尔先生
提出了摩尔定律。他说，计算机
微处理器的速度每隔 12
个月要翻一倍，后来这
个数字被调整为18个月。 12
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瓶插梅花带雪枝
任崇喜

冬日，适宜看梅。
梅花卓尔不群，点染先春。寒冷的冬日，梅花

顽强与倔强，给冬日以生动。
“梅以韵胜，以格高。”在古代，看梅是私密的

行为，不适宜吆五喝六，二三知己，两三瘦驴，足
矣。因为私密，梅就显得珍贵。早梅初开之际，陆
凯自荆州摘下一枝梅花，托邮驿专门赠给远在长
安的范晔，并附一短诗：“折梅逢驿使，寄予陇头
人。江南无所有，聊赠一枝春。”这虽属秀才人情
纸半张，却温情至极、浪漫至极。梅花能传递眉间
心头之事，也着实令人眼热。

古人折枝采花是寻常事，可寄情，可簪戴，也
可瓶插。特别是在冬日，幽居一室，品茗赏心，少
不得这样的清供之物陪伴。

“千红万紫，终让梅花为魁。”从古至今，文人
骚客没少吟咏梅。人们或写梅品质，或咏梅风姿，
或绘梅神韵，或歌梅情怀，但大多借傲霜斗雪、不
畏严寒的梅花以抒情。在冰雪季节中，读这些风
格有异的梅花诗，真是点点暗香浮动，令人陶醉！

簪花也称戴花，即头上插花。“美人是花真身，
花是美人小影。”一说起戴花，似乎与男子毫不相
干。但在古代，男子爱花、爱戴花的程度却是须眉
不让巾帼。点茶、焚香、插花、挂画，被宋人合称为
生活“四艺”，是当时文人最流行的生活情趣和社
会风尚。苏东坡有诗云：“二八佳人细马驮，十千
美酒渭城歌。帘前柳絮惊春晚，头上花枝奈老
何。露湿醉巾香掩冉，月明归路影婆娑。绿珠吹
笛何时见，欲把斜红插皂罗。”陆游也有诗说：“春

晴闲过野人家，邂逅诗人共晚茶。归见诸公问老
子，为言满帽插梅花。”

瓶中插花，由来已久。古人有言：“瓶花置案
头，亦各有相宜者：梅芬傲雪，偏绕吟魂；杏蕊娇
春，最怜妆镜；梨花带雨，青闺断肠；荷气临风，红
颜露齿；海棠桃李，争艳绮席；牡丹芍药，乍迎歌
扇；芳桂一枝，足开笑语；幽兰盈把，堪赠仳离；以
此引类连情，境趣多合。”在中国文人的眼中，花是
知音和情感寄托。一草一木总关情。文人借草木
抒发心志，以花枝表达情韵，从一花一叶中体悟世
间万象。“小小水冰青琉璃，梅花横斜三四枝。若
非风日不到处，何得香色如许时。”梅花就如沉香
一样，长在书室中与诗人相互依傍。

插花自然需要瓶子，古人用来插花的瓶子种
类多，有金属类，更有瓷花瓶。李渔在《闲情偶记》
中说：“瓶以磁者为佳，养花之水清而难浊，且无铜
腥气也。”瓷花瓶主要有冬瓜瓶、美人肩藕瓶、莲子
瓶、少女瓶、玉壶春瓶、桶瓶、棒槌瓶、赏瓶、观音
尊、球瓶、葫芦瓶等。而用来插梅花的瓶，有一个
专门的名字：梅瓶。

“梅瓶口细而颈短，肩极宽博，至胫稍狭，抵于
足微丰，口径之小仅与梅之瘦骨相称，故名梅瓶。”
这是许之衡在《饮流斋说瓷》中的解释。梅瓶早期
因侈口外卷、溜肩、腹部修长形如鸡腿，而被称为
鸡腿瓶。鸡腿瓶也称鸡腿坛，粗壮者又称“象腿
瓶”。宋代的梅瓶，器体一般高且偏瘦，肩部向下
斜，足部长而接近于直线，被称为“经瓶”，是盛酒
的用器。这个名字的由来，跟宋代皇家的讲筵制

度有关。当时“讲经”也叫“讲筵”。讲筵过后，皇
家要赐宴饮酒。当时的酒，就装在这样的瓶子
里。而且，梅瓶多用于盛梅酝酒。想来，梅酝是用
梅子酿制的。苏轼在《答程天侔》中说：“惠酒绝
佳。旧在惠州，以梅酝为冠，此又远过之。”一生旷
达的他，在生活困厄、沉沦之时依然处之泰然，穷
通皆乐，没有忘记美酒滋味，不知酒量如何，能否
借得这杯中物浇心中块垒？

不说饮酒，还说瓶插梅花。“古铜壶、龙泉、均
州瓶有极高大二三尺者，别无可用，冬日投以硫
黄，斫大枝梅花插供亦得。”因为用来插梅花枝，这
瓶子就有了一个诗意的名字。即使瓶口上没有插
花，它依然如冰清玉洁的美人，散发着梅花般的幽
姿逸韵。“偶得数枝梅，插向陶瓶里。置之曲密房，
注以清冷水。肌肤若冰雪，寒极粟不起，岁晏且闻
香，春深看结子。”这是仇远在以花抒情，以花抒
怀，借花传情。“胆样银瓶玉样梅，北枝折得未全
开。为怜落寞空山里，唤入诗人几案来。”这是杨
万里写的《瓶里梅花》诗。梅衔霜而发，映雪而开，
天姿灵秀，清隽卓绝，给人以立志奋发的激励。

“花妙在精神，精神人莫造，寓意于物者，自得
之”。在小小的梅瓶中供花，是赏心快事，也是自
我历练。“年年雪里，常插梅花醉。”这是李清照记
起的幼时快乐幸福时光，虽然有“挼尽梅花无好
意。赢得满衣清泪”的苦楚，但更多的是期冀。“盘
装荠菜迎春饼，瓶插梅花带雪枝。”大地雪初化、冰
未融之时，吃着春饼，看到这一枝带雪的梅花，心
中便如春天般无限明媚起来。

随笔

异国乡音
王继兴

1999年9月我访问欧洲。抵达慕
尼黑的前一天晚上，我们是在奥地利
首都维也纳郊外旅馆度过的。西天的
暮色消退之后，突然发现窗外梧桐树
枝头的月亮很圆，这才意识到这天是
中秋节。同行的几位朋友都无意睡
眠，便到楼下小超市买了些简单食品，
掂了两瓶葡萄酒，聚在一个小小的阳
台上，欣赏欧洲的月亮。不料薄酒下
肚，一种思国怀乡的情绪蓦然袭上心
头，折腾得一个晚上都难以入睡！

次日，在赴慕尼黑途中，下了场雨，雨
水把慕尼黑洗刷得清爽而宁静。

傍晚时分雨停了，一抹夕阳破云
而出。我们想抓紧时间在街头走走。
在那布满高低错落欧式楼房的街道
上，我突然被一种声音震惊了——《二
泉映月》！虽隐隐约约，却清清晰晰。
这一源于太湖之滨、无锡小巷的《二泉
映月》，对我这正萍踪欧洲的游子来
说，确是一种撩拨心弦的乡音！

我循声寻找，看到一片面积不大
的街旁绿地，亭亭玉立的几株白桦极
显飒爽。在一丛扶疏的花木掩映下，
一位身着洁白素装的东方姑娘静静地
坐在一条石凳上，很专注地在独奏二
胡。玫瑰色的夕阳为她的脸庞抹添了
几分醉意。她已经陶醉在曲调的旋律
之中。

我猜想：她可能是一位中国留学
生，平时学业繁忙，连想家都顾不上分
心。到了这清秋时节，或许因几片树叶
的飘零而抑制不住去国怀乡的幽思，只
好凭借最宜抒情的二胡予以宣泄了。
那曲谱的前半部分本来应该是清静明
快的，却因她加重了指端的颤动而令人
倍感空寂和凄婉……甚至，她身边几株
白桦树树干上的一只只黑色眼睛，也因
她琴声的旋律含满了抑郁之情！

在欧洲，我共造访了荷兰、比利时、
卢森堡、法国、摩纳哥、意大利、梵蒂冈、
奥地利、德国等大大小小九个国家。荷
兰的风车和牧场，法国的宫殿和教堂，
意大利的雕塑绘画，等等，还有地中海
岸边的旖旎风光，威尼斯水城的迷人景
象等，说实在话，都很令人眼花缭乱，心
醉神迷。十多天时间，我一直沉浸在欧
洲古典文明和现代文明的浓重氛围之
中。像《二泉映月》这样的“乡音”，似乎
已经久违了，仿佛有种极度干渴的感
觉。所以，有一缕乡音，都会引发我全
身神经的震颤！于是，我的心蓦然从欧
洲飞回到了亚洲的黄河之滨，我突然思
念起了我书房窗外梧桐树梢的一弯明
月，思念起了自己的妻儿和朋友，思念
起了我家附近紫荆公园的湖泊和小山，
甚至思念起了每天晨练时的一群老年
舞伴……归心似箭的乡思、乡情乃至乡
愁油然而生！

这全是因乡音而触发的！ 欧洲人
不拉二胡，但音乐的语言却是相通
的。一些从此路过的德国人也禁不住
停住脚步，聆听从姑娘的指间飘洒出
来的悠悠旋律。说真的，我多么想走
上前去，和她攀谈几句，叙叙“乡情”，
但是我不敢轻易惊扰她的琴声，我也
不便那么唐突。只是，那天晚上，我写
了一首江城子：

秋雨过后风清爽，天晴朗，复斜
阳。花间独坐、东方一女郎。不施粉
黛着素装，试调弦，琴声扬。

二泉湖水映月光，韵惆怅，情忧
伤，犹似阿炳、夜半串小巷。许是去国
时间长，逢中秋，倍思乡。

我们虽然是萍踪一面，但此后我
却一直怀念着她，惦记着她，常常想：
不知她家在哪里？是在苏南的太湖之
滨？还是在皖南的新安江畔？叫啥名
字？她完成学业之后是留在了欧洲？
还是已经回国？啊啊，不知什么时候
能有幸再听听她拉的《二泉映月》……

成语·郑州

邂逅相遇
李济通

邂逅相遇，出自《诗经·郑风·野有蔓
草》：“野有蔓草，零露漙兮。有美一人，清
扬婉兮。邂逅相遇，适我愿兮；野有蔓草，
零露瀼瀼。有美一人，婉如清扬。邂逅相
遇，与子偕臧。”其实，这首充满诗情画意而
又浪漫无比的情歌，就产生在古代有名的
溱洧流域，具体来说，其产生地就是春秋时
期的郑国（都城在新郑市）。

歌词大意是，野外芳草蔓延，露珠晶莹
润圆。一位亮丽姑娘，妩媚动人心弦。今
日有缘相见，正合我的心愿。野外芳草蔓
延，颗颗露珠耀眼。一位亮丽姑娘，娴淑润
我心田。今日偶然相会，愿得一生相伴。
这是一个我们可以想象的场面：一个芳草
萋萋、珠露欲滴的清晨，一位英姿勃发的少
年，适逢一位亭亭玉立的少女，由惊讶到仰
慕，由仰慕到追求，恋情油然而生，其感情
是何等的纯真，心态是何等的质朴！

人是有感情的动物。自古至今，人们对
爱情的讴歌，一直是一个永恒的主题。而对
淑女的向往，更是人类的天性。但似《野有
蔓草》这样一针见血、直发胸臆的感情直白，
殊不多见，可谓淳朴无华、情真意切。溱洧
大地孕育出的少男少女，对爱情的执着、憧
憬，给人以无限的遐想和沉思，正是这些，

《诗经》中才有了21首之多的《郑风》，才有了
光辉灿烂延续至今的郑国文化，且逾两千年
而不衰。都说郑声淫，甚至把郑声喻为“淫
靡之音”。仅就“野有蔓草”而言，足以说明

《郑风》也就是郑地的民歌，还是健康向上、
淳朴纯真的，绝无淫秽之意。

邂逅相遇，也作邂逅相逢。在某种场
合，偶尔遇到久不相见的朋友时，会用“邂
逅相遇”来形容。

新书架

《文学的祖国》
邝 芮

《文学的祖国》内容涵盖西方著名文学
作品、历史人物、现代知识分子、当代文化
现象，如马尔克斯、布罗茨基、帕斯捷尔纳
克、诺贝尔文学奖等。薛忆沩学识渊博，语
言文字功底扎实洗练，该书题材丰富、形式
自由，文笔优美、真挚，兼具知识性和可读
性，这本书包含着细腻的文化记忆、犀利敏
锐的感受力以及作为知识分子的品格和境
界，因为有作者和诸多“大家”以及“经典”
的磨砺和碰撞，所以这本书也可看作是具
有“文化导读”性质的作品。

博古斋

古人“字”中学问多
王俊丽

古人除了名之外，还有字。如张飞，字翼德。
刘备，字玄德。古人取字的习惯，是从周代开始
的。《礼记·檀弓》中记载：“幼名，冠字。”意思是出生
三月由父亲为其取名，成年加冠时要取字。

古人取名后仍要取字的原因有三：一、取字
表示进入成年，可以男婚女嫁，结婚生子了。《礼
记·曲礼》上说：“男子二十冠而字”“女子十五笄而
字”。意思是男子在 20 岁行冠礼时加字，女子在
15岁行笄礼时取字。略有不同的是，笄礼是女子
在订婚以后出嫁之前举行的，如果一直没有订婚，
20 岁时举行也可以。二、取字是为了尊重的需
要。《仪礼·士冠礼》上说：“冠而字之，敬其名也。”
古人认为，名卑字尊。成年之后，朋友等人如果直
呼其名，被认为是一种不礼貌的行为，所以要称
字。三、取字是为了避讳。古人如果名字犯讳的
话，就避用其名而称其字。如房玄龄等人编撰《晋
书》时，为了避唐高祖李渊讳，就避名称字，所以公
孙渊就称公孙文懿，刘渊就称刘元海，褚渊就称褚

彦回。
古人的字大多是由德高望重的前辈或师长取

的。吴澄在《谭适字说》中说：“谭适既冠，其父奉
政公字之曰立之。公之友为作字辞者凡三，复以
请于余。”谭适取字时征求了长辈及名流的意见，
可见，取字是件严肃的事情。

字是名的解释和补充，是与名相表里的，所以
又叫“表字”。名与字在意义上有着紧密的联系：
有的意义相同，如“击鼓骂曹”的文学家祢衡字正
平，他名、字中的“衡”就是“平”的意思；有的意义
相近，如蜀汉名将姜维字伯约，维是系、拴、保持之

意，而约是缠束、束缚、管束之意，二者意思上相
近；有的意义相反，如吕蒙字子明，蒙是不明的意
思，与明意思相反；有的意义相顺，如曹操，字孟
德。《荀子·劝学》篇说：“生乎由是，死乎由是，夫是
之谓德操。”字和名在一句话里，合成德操，即道德
操守，字对名作了修饰性解释和补充；有的意义相
延，如杜牧，字牧之。牧之即放牧，延伸解释了牧
的含义。

古人平辈之间交往，除非在很熟悉的情况下，
否则都要称字。下对上，卑对尊写信或呼唤时，可
以称字，但决不能称其名。近代教育家张謇 15岁
的儿子认为自己已经长大了，就在信封上以字署
名，张謇在给儿子的回信中，就此事谈道：“古之人
冠而字，以其有成人之礼，而尊其名也。今儿裁十
五，父虽曾为之字，而未以命之也。对他人尚不可
遽称字，况于寄父之函而可题封以字乎？此事关乎
礼教，不可不知。”可见，未成年是不能称字的，在长
辈面前自称字也是不礼貌的。

谢国启书法

溪山晴雪（国画） 陈忠南

文史杂谈

准疆回疆新疆与苗疆
古傲狂生

武侠小说里常提到苗疆，苗疆是指哪里呢？
苗疆通常指中国西南部的地方,包括云南、四川、贵州、湖南、重庆

等各省市部分。这些地区都是苗族聚居的地区。苗族，源于上古蚩尤
炎黄时期，最初活动于黄淮流域。上古有名的三苗很可能就是苗族的
先祖。两千多年前，部分苗族迁徙进入这个区域，开疆辟土，兴建家
园，过着自耕而食、自织而衣的世外桃源生活。古人把这些苗族聚居
区称作“苗疆”，即苗人的地盘。

以“疆”字做中国地名的不多，大家熟悉的除了这个苗疆外，也就
是新疆。从网上看到一篇文章，认为这种命名方式始自清代。作者说
清人把现新疆北部的蒙古准噶尔部的地盘称为准疆，把现新疆南部称
为回疆，是因为这里居住的是维吾尔人，当时称回部。后来乾隆击败
回部，统一天山南北，把这个广大区域命名为新疆，与旧疆相对，意思
这是他新开辟的地盘。其实，汉唐早就经营过此地区，只是那时叫西
域。有趣的是，清人除称苗疆外，也曾称其为新疆。雍正时的云贵广
西总督鄂尔泰给皇帝上书时，就把苗疆称为“烟瘴新疆”。鄂尔泰一生
在西南地区和中央为官，只短暂到陕甘前线督师，与今天的新疆无甚
关联，他笔下的“烟瘴新疆”不可能是今天的新疆，而只能是苗疆。

此文确有一定道理，清嘉庆年间出现了苗疆全图，把沅江以西，酉
江以南，辰江以北，及湘黔交界以东区域定为苗疆。但苗疆此称谓可
能更早。明朝嘉靖到万历时期，明政府曾在湖南修建一段南长城，以
防范苗民起义，人为隔断了生苗和熟苗。这段长城的别称就是“苗疆
长城”，可见至少明末时就已经有了“苗疆”这个称谓。


