



山水（国画）纪晓明

古斋

从古贤拒礼说起

梁京

中国是礼仪之邦，逢年过节互赠礼品自古以来是人际交往一大习俗，无论达官贵人或平民百姓，皆无例外。

礼尚往来能增进友谊、增添感情，无可厚非，但如何送礼、送什么礼却大有学问，从中也显现当事人的品格高下、操守优劣。

古代廉臣在这方面的表现，非常值得我们效法。

东汉南阳太守羊续，两袖清风执政为民。某年仲秋，下属一名府丞给他送来几条活鱼，羊续不好当面拒绝，便“受而悬于庭”。待重阳节府丞又来敬献，羊续指着那条悬挂于厅堂的鱼干让府丞看，府丞马上明白上司的意思，羞愧而退。羊续此举历来广为传颂，宋诗人徐积在《和路朝奉新居》诗中云“爱土主人新置榻，清身太守旧悬鱼”，赞美了羊续“悬物示廉”的佳话。

民族英雄于谦是明代重臣，一生清廉功绩显赫，官至兵部右侍郎及赣、豫、晋巡抚。当时太监王振得势，众臣无不献金求媚。于谦每次进京奏事却不带任何礼品。有人劝他“不送金银财宝也得送点土产呀”，他不以为然，写诗明志：“细帕蘑菇及线香，本资民用反为殃。清风两袖朝天去，免得闾阎话短长。”他过六十大寿，嘱家人概不收礼。英宗皇帝念其政绩，派太监送来一只黄金座钟，于谦将太监拒之门外。某乡贤送来一盆万年青，于却欣然接受并赋诗曰：“一盆万年情义深，肝胆相照万民情。于某留作万年镜，为官当学万年青。”《明史》赞其“忠心义烈，与日月争光”。

古贤清廉故事多矣，值得后人见贤思齐，正所谓“以铜为鉴可正衣冠，以人为鉴可明得失”。但毕竟大气候难挡，送礼行贿之风在旧时代已是大势所趋，明代人周晖在《金陵琐事》中描述除夕见闻：只见中城兵马司衙门前聚集浩浩荡荡队伍，每人手捧礼盒，竟使道路堵塞……这种情景何啻南京一地，举国亦然也！

清康熙年间，为整肃春节奢华贪腐现象，朝廷痛下禁令，在大小官员门前张贴如下公文：“同朝僚友，夙夜在公，焉有余闲，应酬往返？自今康熙五十八年己亥岁元旦始，不贺岁，不祝寿，不拜客，有豪赐顾者，概不接帖，不登门簿，亦不答拜。至于四方亲友，或谒进，或游学，或觅馆来京任顾者，亦概不接帖，不登门簿，不敢答拜，统希原谅。”此“公约”初衷不错，但因积重难返，监督不力和体制制约，送礼受贿顽疾仍然“涛声依旧”。

旧时歪风并未绝迹，时而沉渣再起，礼品的含金量也水涨船高，春节更成某些官员大捞一把的“良辰吉日”。近年来中央年年猛敲警钟，将“年关”作为反腐倡廉的重要战场，坚决查处元旦春节期间送礼受贿等不正之风，今年更启动双节期间违反中央八项规定公款送礼等问题监督举报窗口，不时曝光违反规定者名单。日前中纪委又增强派化派出机构，实现对31个省（区、市）和139家中央一级领导机关派驻“全覆盖”，多使“打虎拍蝇”没有禁区，党内监督不留死角。奉劝某些热衷公款送礼受贿的“侥幸者”切莫冒天下之大不韪顶风而行，成为下一个“被逮个正着”的反面教员！

与顺宗旧疾复发几乎同时，朝中立刻出现了一种声音：朝中太子！为首者正是俱文珍、刘贞亮之輩。而郑邠、卫次公、王涯、李程等近侍大臣之所以支持顺宗登基，本就另有所图，亦以皇帝病体悬危，册立太子有利于巩固国本，安定臣民，于是纷纷赞同。

俱文珍以其知内侍省之便，传令宫中侍卫、宦官回避，亲自率领主张立太子之众臣来到顺宗寝殿，将“立嫡为长”四字，呈到顺宗面前。顺宗轻轻颌首，表示了同意。

于是一李淳顺利入主东宫，改名李纯。太子有自己的主张，尤其对王叔文结党非常厌恶。王叔文以为自己挟天子以令诸侯之威势，又自认为手握天下之公义，这种绝对的自信导致了他对持异议者的绝对的不宽容，他开始利用手中的权力强力镇压一切反对的声音，弄得京城中人人人自危，惶惶不堪。

俱文珍之輩不由偷笑：王叔文已自掘坟墓矣！

尽管有高压政策，但朝中

总不乏以直求名之輩，欲生事端。侍御史襄群向王叔文求官未果，在武元衡授意下，弹劾刘禹锡“自恃才华，倨傲不逊，携邪乱政，不宜在朝！”

见到这份弹劾刘禹锡的奏章，韦执谊十分重视，即请王叔文、刘禹锡、柳宗元至门下省相商。为减少政敌，刘禹锡在王叔文反对下，领韦执谊之命，前往御史台下见武元衡和解，但无果而终。

王叔文执意将武元衡被贬官，使革新集团多出一个政敌，也引起出身高门的权贵们不满。宦官集团抓住这个绝好的机会，四处散播流言，诋毁出身寒微的王叔文、王伾之輩结党营私，排斥同僚，交结藩镇，怀邪乱政一夜之间风向转变，指责之声渐渐高涨。

正于此时，官差来报，襄群和羊士谔公然讽刺新政并王叔文等人，轰动京城。

王叔文大为光火，立即命人将羊士谔拘捕下狱，欲要回斩。韦执谊正为王叔文愈发依赖高压政策而忧心不已，又闻王叔

文欲以言论杀人，坚决劝阻，使王叔文非常不满，激怒之下，竟动手殴打韦执谊，二人关系彻底破裂。

正在此时，文吏送来圣上任命“王叔文为户部侍郎，赐紫服，免去翰林学士职”的诏书。韦执谊大为幸甚，事先不知王叔文加官，心中不由怨愤，他做梦也想不到，为王叔文加官之举，竟是宦官集团的阴谋。“免去翰林学士职”，意味着王叔文再也不能随时出入禁中，面见圣上。

“宦官藩镇相勾结，必使天下有变。我为宰相，当顺大势。”韦执谊下定决心。韦执谊突如其来“顺应大势”，着实打了王叔文一个措手不及。王叔文不禁后悔，他打在韦执谊脸上的耳光不过红肿片刻，而韦执谊回敬的这一招却要了他的命。

第八章 革新派进退维谷

在朝政革新的关键时刻，王叔文因母亲病故，以丁忧去职，今守制尽孝，不再干政，便让昔日被他压制的宦官势力强力

反弹，顷刻间，朝中气氛已经风声鹤唳。

在刘禹锡的同輩陷入深深的忧虑和恐惧之中时，禹锡依然勤于公务，间或为王叔文“起复”奔走。禹锡求于杜佑，但此时杜佑亦对王叔文之党密谋擅权心怀不满，故对禹锡冷面，不予援手。甚至不问青红皂白，依市

连载



刘禹锡传

程韬光

刘禹锡

碧霄一鹤

刘禹锡

刘禹锡

怀念乡村的年味

侯发山

部分，内容五花八门，但离不开吉祥、喜庆，什么“向阳门第春常在，积善人家庆有余”“寿比南山不老松，福如东海长流水”等等。有的还在院子里，猪栏鸡舍或者水缸上甚至在小推车上都要贴福字或者吉祥话，什么“六畜兴旺”“肥猪满圈”“日行千里，夜跑八百”“川流不息”，或者贴上“抬头见喜”“出入平安”“满园春色”等内容。

在过去，乡下几乎家家户都要杀猪，猪都是自家精心喂养的，从正月喂到腊月，为的就是过上一个像样的年。有了猪，这个年就过得有滋有味，主家就特有脸面，说起话来粗门大嗓，底气十足。

到了大年三十，一年在外忙碌的，不管天南地北，不管赚没赚到钱，都要赶回家里，子孙同堂，以示喜庆或人丁兴旺。乡村的年，最有味的应该是除夕夜。晚饭后，一家人围着火炉坐在一块，穿上新衣服、新鞋袜，嗑着花生瓜子，开始守岁。大多都是听长辈们讲故事，谈天说地，绘声绘色地叙说老辈人的酸甜苦辣……

大年初一，各家各户开门第一件大事是燃放鞭炮，庆祝新年的到来。当天的第一顿饭是饺子。因为饺子外形酷似元宝，是财富的象征，也是人们对新年的期盼。过年最高兴的要数孩子们，他们吃过早饭就开始拜年。在自家讨得压岁钱后，还要成群结伙地走街串户，进东家走西家地给左邻右舍拜年，先从自家开始，可以说是一户也不能落下，必须全都走

到。因为是年下，即便是平常不走动的人家，即便是吝啬的村人，也会高高兴兴地给孩子一个小小的红包。至于七大姑八大姨之类的亲戚，得从初二慢慢开始。亲朋少的，一天走一家；亲朋多的，一天走数家。在初一这天，孩子们除了能饱餐一顿和讨得压岁钱外，最开心的就是放鞭炮，此外，还有打陀螺、滚铁环、丢手绢、踢毽子、捉迷藏等多种娱乐活动。有时，大人们也乐颠颠地天真一回，参与一下，增加了不少趣味。

初一到初五，天天当节过，而初五又叫“破五”，这天还要包饺子，也叫“捏破五”，表示这一年的大吉大利都要捏得严严实实，美好的愿望会变成现实。正月十五的元宵节，也是团圆节，全家人要聚在一起吃饭，除了饺子之外，还要吃元宵，以示全家团团圆圆。乡下人难得闲下来，就趁这个时节好好热闹一把，扭秧歌，舞龙灯、耍狮子、跑旱船、走高跷，样样不少，自编、自导、自演，把自己融进欢乐的海洋。有条件的村子，还要请来外地的剧团，热热闹闹地唱上几天大戏。

整个正月，乡村都将沉浸在浓浓的年味之中，走亲戚，访朋友，唱大戏，耍龙灯，好不热闹。这年的味道，要过了正月后才渐渐淡下来。整整两个月，年味都一直弥漫在乡村的上空。乡下的年味是那么的浓厚，那么的温馨，那么的快乐，那么的醉人！遗憾的是，随着时光的流逝，浓浓的年味只能成为一声声叹息了。



雨后新溪（国画）庆明

微谈

人生就是循环

齐人

据说，顶尖富人的标志有“三不”，不用手机，不自己开车，身上不带钱，就像盖茨、李嘉诚们。可是，超级穷人的情况也大体如此，同样是不用手机，不开车，不带钱，街上的乞丐大体都如此。当然，这两个“三不”表现相同，原因迥异，富人是身份的符号，穷人是不能够，是确实囊中羞涩。人富到了极点，反过来却与极穷的人没啥两样，这种循环也太讽刺了。这或许对那些一辈子都在拼命挣钱的富人是一副清醒剂，您挣那么多钱为什么？

一个老富翁漫步在夏威夷海滩，沐浴在阳光下，心情很是愉快。可是他看到一个青年渔夫也在撒网洋地晒太阳，比他还悠闲自在，就大生醋意，不由得想教训他几句：“年轻人，你应该抓紧时间去捕鱼，不怕辛苦，捕更多的鱼，赚更多的钱。”渔夫翻了翻白眼：“为什么要这样？”富翁说：“然后你就可以像我这样在这里晒太阳了。”渔夫洒脱一笑：“我现在不就在这里晒太阳吗，何必那么辛苦？”把老富翁噎得一句话也说不上来，优越感荡然无存。辛辛苦苦奋斗了一辈子的富翁与一个懒洋洋的渔夫享受同样的待遇，确实让人伤自尊。

还有年羹尧，当初从布衣入仕，以军功起

家，惨淡经营几十年，一步步升到了川陕总督、抚远大将军。可没想到，物极必反，盛极必衰，他一夜之间就被连降18级，从威风八面的封疆大吏变成了可怜兮兮的守城老兵，一下子就回到了原点。这一个圆圈画得他终于明白一个道理：人生最贵是适意，大红大紫不足恃。

人生在循环，同样，我们生活的地球也在循环，由冰川期进入温暖期再进入冰川期，动物灭绝再重新滋生进化再毁灭。当然，那是以亿年为单位来计算的，我们操不了那么久的名，况且，物质不灭，只不过是不同的表现形式间循环罢了。与其杞人忧天，自添烦恼，还不如过好当下的每一天。

太阳底下无新事。每个人身上都可以看到前人的影子，都在有意无意重复前人的轨迹，人始终都是生活在生命循环中的，不是在起首，就是在末尾，抑或在中间阶段，谁都逃不出这种循环。所以，直面生命循环的每一个环节，从容看待人生的高峰与低谷，得意不忘形，失意不失志，看轻身外之物，尽情享受生活，不和自己过不去，不和别人赌气，更不必把大好光阴都用来追求那些没多大用途的虚幻之物，就是人生最大智慧。

欲求、追求与奢求

宋宗桃

是人都有欲求，是正常人都有追求。唯有奢求是少数人的浮华。如果用比例来大致表示这三种人的话，就是1：0.9：0.1。

欲求与生俱来，那是天性。如果没有欲求，就连傻子都不如了，就该辞别这个世界了。而作为正常人，为了自己和大家的共同生存，改善、提高物质和精神生活，都会有所追求。当然，也有少数没有追求的人，他们的生活状态就是醉生梦死，今日有酒今日醉。奢求就是妄想得到不该或不能得到的东西。尤其是那个不该得到的东西，往往是致命的。生活中我们都见到过好高骛远的人。他们脱离实际，异想天开，幻想着天上掉馅饼，却不去努力，或者往歪门邪道上努力。这样的人就是奢求的人。他们最终大都输得很惨。

追求这个词从面上看很平常，但它的骨子里是很宝贵的。对于一个人来说，如果在具体的物质上“小”有所得，就不能用追求这个词，因为有些大材小用了。同样，如果想在具体的物质上“大”有所得，用追求这个词也不是很合适，因为有些太庸俗了。例如，我想把房子重新粉刷一下，就不能叫追求，而我想住上豪华的别墅，也不能叫追求。前者承受不起追求，后者则奢求了追求。追求是个君子。所谓君子，并不是不要物质利益，而是讨厌“唯物质”的利益高于一切，反对为一蝇头小利，不计手段，不计后果。故而追求耻与利欲熏心的哥们儿为伍，而乐与精神高尚的德者结友。信仰、信念、理想、前途……似乎只有这些才配得上追求二字。追求之所以伟大，还在于追求的目标大都不像囊中取物那样容易得到。许多追求是要执着地坚持数年、数十年，乃至多少代才能实现。例如，一些人的理想是要成为一个君子。也许他潜心修行、追求了几十年，直到鬓发霜白、虬髯衰然，也才刚刚觉得有了一些感觉。确实，认准目标，终生为之奋斗，不是一件容易的事儿。

奢求是欲求的成倍放大。就像吹肥皂泡儿，吹着吹着就爆了。就生存而言，人一辈子需要的物质的东西并不太多。但是，人的欲望是无边无际的。一个人如果不能控制欲望，就等于打开了所罗门的魔瓶，就会奢求无度。应该说，是追求总会走向成功，当然，有小的成功，也有近在眼前的成功，但很多时候不是急功近利的成功，而是眼下虽然没有，却是看得见希望的未来的大成功。可奢求则相反。也许它会有点眼下的微小成功，但决不会有看得见希望的长远的大成功。它招来的，小的是烦恼，大的是痛苦，乃至身败名裂，身陷缙纆，赔上性命。总之，追求与奢求的区别在于方向的相反。就像上面所说的，奢求一定是股脑地奔着巨大的物质利益和权利，即名利去的。对这些人而言，越是物质的东西，吸引力越大，越是让人只见利之利，不见利之害；越是让人忘乎所以，刹不住车，最后悔之莫及。

欲求是一种原动力，追求是一种正动力，奢求是一种负动力或曰偏动力。有句话叫，该是你的就是你的，不是你的也强求不来。这话听起来好像有些消极，实际上包含很深的哲理。物质的东西当然是重要的，但我们要修行的，归根结底是精神。有了精神的强大，物质的东西就不在话下了。

欲求是一种原动力，追求是一种正动力，奢求是一种负动力或曰偏动力。有句话叫，该是你的就是你的，不是你的也强求不来。这话听起来好像有些消极，实际上包含很深的哲理。物质的东西当然是重要的，但我们要修行的，归根结底是精神。有了精神的强大，物质的东西就不在话下了。