
112016年1月27日 星期三郑 风
ZHENGZHOU DAILY

编辑 邱海泉 杨丽萍 校对 刘桂珍
电话56568225 E－mail:zzrbzf@163.com

与 顺 宗 旧 疾 复 发 几 乎 同
时，朝中立刻出现了一种声音：
要立太子！为首者正是俱文珍、
刘贞亮之辈。而郑絪、卫次公、
王涯、李程等近侍大臣之所以支
持顺宗登基，本就另有所图，亦
以为皇帝病体悬危，册立太子有
利于巩固国本，安定臣民，于是
纷纷赞同。

俱 文 珍 以 其 知 内 侍 省 之
便，传令宫中侍卫、宦官回避，
亲自率领主张立太子之众臣来到
顺宗寝殿，将“立嫡为长”四
字，呈到顺宗面前。顺宗轻轻颔
首，表示了同意。

于是李淳顺利入主东宫，
改名李纯。太子有自己的主张，
尤其对王叔文结党非常厌恶。王
叔文以为自己有挟天子以令诸侯
之威势，又自认为手握天下之公
义，这种绝对的自信导致了他对
持异议者的绝对的不宽容，他开
始利用手中的权力强力镇压一切
反对的声音，弄得京城中人人自
危，惶惶不堪。

俱文珍之辈不由偷笑：王
叔文已自掘坟墓矣！

尽管有高压政策，但朝中

总不乏以直求名之辈，欲生事
端。侍御史窦群向王叔文求官未
果，在武元衡授意下，弹劾刘禹
锡“自恃才华，倨傲不逊，携邪
乱政，不宜在朝！”

见到这份弹劾刘禹锡的奏
章，韦执谊十分重视，即请王叔
文、刘禹锡、柳宗元至门下省相
商。为减少政敌，刘禹锡在王叔
文反对下，领韦执谊之命，前往
御史台去见武元衡和解，但无果
而终。

王叔文执意将武元衡被贬
官，使革新集团多出一个政敌，
也引起出身高门的权贵们不满。
宦官集团抓住这个绝好的机会，
四处散播流言，诋毁出身寒微的
王叔文、王伾之辈结党营私，排
斥同僚，交结藩镇，怀邪乱政一
夜之间风向转变，指责之声渐渐
高涨。

正于此时，官差来报，窦
群和羊士谔公然讽刺新政并王叔
文等人，轰动京城。

王叔文大为光火，立即命
人将羊士谔拘捕下狱，欲要问
斩。韦执谊正为王叔文愈发依赖
高压政策而忧心不已，又闻王叔

文欲以言论杀人，坚决劝阻，使
王叔文非常不满，激怒之下，竞
动手殴打韦执谊，二人关系彻底
破裂。

正在此时，文吏送来圣上
任命“王叔文为户部侍郎，赐
紫服，免去翰林学士职”的诏
书。韦执谊身为宰执，事先却
不知王叔文加官，心中不由怨
愤，他做梦也想不到，为王叔
文加官之举，竟是宦官集团的
阴谋。“免去翰林学士职”，意
味着王叔文再也不能随时出入
禁中，面见圣上。

“宦官藩镇相勾结，必使天
下 有 变 。 我 为 宰 相 ， 当 顺 大
势。”韦执谊下定决心。

韦执谊突如其来的“顺应
大势”，着实打了王叔文一个措
手不及。王叔文不禁后悔，他打
在韦执谊脸上的耳光不过红肿片
刻，而韦执谊回敬的这一招却能
要了他的命。

第八章 革新派进退维谷
在朝政革新的关键时候，

王叔文因母亲病故，以丁忧去
职。今守制尽孝，不再干政，便
让昔日被他压制的宦官势力强力

反弹，顷刻间，朝中气氛已经风
声鹤唳。

在刘禹锡的同辈陷入深深
的忧虑和恐惧之中时，禹锡依然
勤于公务，间或为王叔文“起
复”奔走。禹锡求于杜佑，但此
时杜佑亦对王叔文之党密谋擅权
心怀不满，故对禹锡冷面，不予
援手。甚至不问青红皂白，依市

井流言为据，告诫禹锡。刘禹锡
满含委屈，予以辩解，但杜佑未
加理会。

夫人薛氏深知刘禹锡之困
境，欲借岳父薛謇出任殿中侍御
史入朝谢恩之际，为刘禹锡走宫
中薛盈珍门路，脱离王叔文一
党，留朝任事。虽说岳父薛謇是
宫中巨宦薛盈珍的族人，然刘禹
锡不愿迎合薛盈珍，严拒岳父的
援手。

在刘禹锡心中，自己和王
叔文等人心存社稷黎民而推行新
政，即使粉身碎骨，也无愧天
地。若去摇尾乞怜阉党，不仅遭
世人唾骂，还让同辈的“奸恶”
得到证实，纵然厚颜苟活于一
时，又如何评说于千秋万世？

在革新派进退维谷之时，
宦官进一步与藩镇相勾结，在朝
廷内外形成重压。加快了王叔文
革新集团的崩溃的步伐……

顺宗病重，在宦官和守旧
大臣的怂恿下，下诏：皇太子
监国。

王叔文、刘禹锡等人这时
都已清楚：大势去矣！

唯一值得庆幸的是，坐以

待毙的煎熬没有持续很久。太子
李纯监国之后，所需“勾当”的
头等军国大事，莫过于再进一
步：即登基称帝，名正言顺地成
为大唐帝国唯一的主人。东宫内
侍西门珍与吐突承璀奉命入内侍
省，与俱文珍等一拍即合。八月
初四，只当了七个月皇帝的李
诵，发了禅位诏书，退居兴庆
宫，称太上皇。

就在太上皇被迁移之时，
尚未登基的新皇帝李纯便已迫不
及待地掀起了对王叔文革新集团
的迫害浪潮。

八 月 初 五 日 ， 李 纯 下 制
命，贬王伾为开州司马，王叔文
为渝州司户，驰驿发遣，即行递
解出京。

九月十三日，新帝下诏，
贬屯田员外郎刘禹锡为连州刺
史，贬神策行军司马韩泰为抚州
刺史，贬司封郎中韩晔为池州刺
史，贬礼部员外郎柳宗元为邵州
刺史。其余众人，俱贬为边远下
州刺史。

遭贬之人黯然离去，朝野
内外则又是一片欢呼之声，人们
仿佛送走了瘟神一般，享受着天

下大赦的节日气氛。
在 满 朝 众 臣 弹 冠 相 庆 之

中，持续仅一百四十六天的永贞
革新宣告失败。

第九章 遭贬谪禹锡远走
刘禹锡作为王叔文革新集

团的首要人物之一，在大唐的
权力中枢度过了人生中最跌宕
起伏的五个月。从骤升权贵到
忽坠深渊，刘禹锡还来不及体
悟其中的万般滋味，便已身在
千里谪途之中。

刘禹锡在岳阳登岸，听闻
韩愈已自阳山令量移江陵法曹
掾，此时亦到岳阳，不由心生
他乡遇故知之慨叹。然而，未
及与韩愈重逢，便又有噩耗从
天而降。宪宗追发敕命，再贬
刘禹锡为朗州司马，贬柳宗元
为永州司马，贬凌准为连州司
马，贬陈谏为台州司马，贬韩
晔为饶州司马，贬韩泰为虔州
司马，贬程异为郴州司马。韦
执谊虽与王叔文分道扬镳，且
有岳父杜黄裳入阁秉政，然而
终归没有能够幸免，被
贬为最远恶的崖州司马。
史称“二王”“八司马”。 6

连连 载载

“老婆老婆你别馋，过了腊八就是年。腊
八粥，喝几天，哩哩啦啦二十三。二十三，糖瓜
黏。二十四，扫房子。二十五，炸豆腐。二十六，
炖羊肉。二十七，杀公鸡。二十八，把面发。二
十九，蒸馒头。三十晚上熬一宿，大年初一扭一
扭……”相信对这个顺口溜有着深刻记忆的人
们都会向往乡下的年。也只有在乡下，才能感
受到正宗的年味，才能体会到温暖的年味，才
会彻头彻尾地沉醉在那份浓浓的年味当中。

在乡下人的观念里，最隆重的节日便是
年。他们忙活了一年，难得的休闲节日便是过
年，盼的就是过年的那份喜庆和热闹。一进入
腊月，农事上基本没有了，余下的就是日渐日
浓的年味，男女老少都为这事而奔忙，于是，整
个乡村便有了年的味道，每个犄角旮旯都弥漫
着年味。

过了腊八，镇上天天都是年货大集，一直
持续到年三十中午。乡下人穿梭在集市上，奔
走在乡间小路上，手里提着，肩上挑着，都是过
年要用的东西，尽管累得脸上淌出了汗水，却
一律挂着满足的笑、幸福的笑。腊月二十三被
人们称之为“小年”，这一天要送灶王爷上天，
得特意吃芝麻糖，有的还往灶塘里扔两块，意
思是要用这很黏的糖来黏住灶王爷的嘴，不让
他乱“汇报”。腊月二十四，掸尘扫房子，其含义
是“除尘（陈）布新”，把一切晦气清扫出门。

写对联也是一个重要的事项，中国人最讲
究门面，因此对联成了人们装点门面最重要的

部分，内容五花八门，但离不开吉祥、喜庆，什
么“向阳门第春常在，积善人家庆有余”“寿比
南山不老松，福如东海长流水”等等。有的还
在院子里，猪栏鸡舍或者水缸上甚至在小推车
上都要贴福字或者吉祥话，什么“六畜兴旺”

“肥猪满圈”“日行千里，夜跑八百”“川流不
息”，或者贴上“抬头见喜”“出入平安”“满园春
色”等内容。

在过去，乡下几乎家家户户都要杀猪，猪
都是自家精心喂养的，从正月喂到腊月，为的
就是过上一个像样的年。有了猪，这个年就过
得有滋有味，主家就特有脸面，说起话来粗门大
嗓，底气十足。

到了大年三十，一年在外忙碌的，不管天
南地北，不管赚没赚到钱，都要赶回家里，子孙
同堂，以示喜庆或人丁兴旺。乡村的年，最有
味的应该是除夕夜。晚饭后，一家人围着火炉
坐在一块，穿上新衣服、新鞋袜，嗑着花生瓜子，
开始守岁。大多都是听长辈们讲故事，谈天说
地，绘声绘色地叙说老辈人的酸甜苦辣……

大年初一，各家各户开门第一件大事是燃
放鞭炮，庆祝新年的到来。当天的第一顿饭是
饺子。因为饺子外形酷似银元宝，是财富的象
征，也是人们对来年的期盼。过年最高兴的要
数孩子们，他们吃过早饭就开始拜年。在自家
讨得压岁钱后，还要成帮结伙地走街串户，进
东家走西家地给左邻右舍拜年，先从本家开
始，可以说是一户也不能落下，必须全都走

到。因为是年下，即便是平常不走动的人家，
即便是吝啬的村人，也会高高兴兴地给孩子一
个小小的红包。至于七大姑八大姨之类的亲
戚，得从初二慢慢开始。亲朋少的，一天走一
家；亲朋多的，一天走数家。在初一这天，孩子
们除了能饱餐一顿和讨得压岁钱外，最开心的
就是放鞭炮，此外，还有打陀螺、滚铁环、丢手
绢、踢毽子、捉迷藏等多种娱乐活动。有时，大
人们也乐颠颠地天真一回，参与一下，增加了
不少趣味。

初一到初五，天天当节过，而初五又叫“破
五”，这天还要包饺子，也叫“捏破五”，表示这
一年的大吉大利都要捏得严严实实，美好的愿
望会变成现实。正月十五的元宵节，也是团圆
节，全家人要聚在一起吃饭，除了饺子之外，还
要吃元宵，以示全家团团圆圆。乡下人难得闲
下来，就趁这个时节好好热闹一把，扭秧歌，舞
龙灯、耍狮子、跑旱船、走高跷，样样不少，自
编、自导、自演，把自己融进欢乐的海洋。有条
件的村子，还要请来外地的剧团，热热闹闹地
唱上几天大戏。

整个正月，乡村都将沉浸在浓浓的年味之
中，走亲戚，访朋友，唱大戏，耍龙灯，好不热
闹。这年的味道，要过了正月后才渐渐淡下
来。整整两个月，年味都一直弥漫在乡村的上
空。乡下的年味是那么的浓厚，那么的温馨，那
么的快乐，那么的醉人！遗憾的是，随着时光的
流逝，浓浓的年味只能成为一声声叹息了。

怀念乡村的年味
侯发山

文散散

人生就是无数个循环。从至简到至繁再
到至简，由至低到至高再回到至低，由平淡至
高潮再至平淡，循环往复。

人从黑暗的子宫钻出来，经过一辈子的拼
搏，追求光明，创造灿烂，最后还要永远地埋入
黑暗的大地。人哭哭啼啼来到世上，宣告一个
新生命的开始，到末了，寿终正寝时还要在儿
女的哭声中离开这个世界。人一开始牙牙学
语，口齿含混，后来说了车载斗量无数的话，临
到暮年，可能又变成言语不清。感谢父母一把
屎一把尿的辛苦，孩子终于不尿床了，可英雄
一世，叱咤风云，到了老残之躯，卧病在床，又
会大小便失禁。孩子断奶后要被喂饭，到了三
四岁才能自己吃饭，垂暮不能自理的老人，最
后还要被喂饭……

当年，几个小屁孩在一起玩尿泥，打打闹
闹，不分彼此，亦没有尊卑。长大进入社会，有
的混得很差，不过温饱水平，甚至低保；有的混
得极好，高官厚禄，吃香喝辣，不可一世。可是
到退休后又会凑到一起散步，发发牢骚，骂骂
贪官，传点小道消息，正应了那句民谣：“正处
副处最后都是一个去处，经理总经理最后都是
一个道理，正局副局最后都是一个结局，正部
副部最后都在一起散步。”

据说，顶尖富人的标志有“三不”，不用手
机，不自己开车，身上不带钱，就像盖茨、李嘉
诚们。可是，超级穷人的情况也大体如此，同
样是不用手机，不开车，不带钱，街上的乞丐
大体都如此。当然，这两个“三不”表现相同，
原因迥异，富人是不屑于，是身份的象征，穷
人是不能够，是确实囊中羞涩。人富到了极
点，反过来却与极穷的人没啥两样，这种循环
也太讽刺了。这或许对那些一辈子都在拼命
挣钱的富人是一副清醒剂，您挣那么多钱为
什么？

一个老富翁漫步在夏威夷海滩，沐浴在阳
光下，心情很是愉快。可是他看到一个青年渔
夫也在懒洋洋地晒太阳，比他还悠闲还自在，
就大生醋意，不由得想教训他几句：“年轻人，
你应该抓紧时间去捕鱼，不怕辛苦，捕更多的
鱼，赚更多的钱。”渔夫翻了翻白眼：“为什么要
这样？”富翁说：“然后你就可以像我这样在这
里晒太阳了。”渔夫洒脱一笑：“我现在不就正
在这里晒太阳吗，何必那么辛苦？”把老富翁噎
得一句话也说不上来，优越感荡然无存。辛辛
苦苦奋斗了一辈子的富翁与一个懒洋洋的渔
夫享受同样的待遇，确实让人伤自尊。

还有年羹尧，当初从布衣入仕，以军功起

家，惨淡经营几十年，一步步升到了川陕总
督、抚远大将军。可没想到，物极必反，盛极
必衰，他一夜之间就被连降 18级，从威风八面
的封疆大吏变成了可怜兮兮的守城老兵，一
下子就回到了原点。这一个圆圈画得他终于
明白一个道理：人生最贵是适意，大红大紫不
足恃。

人生在循环，同样，我们生活的地球也在
循环，由冰川期进入温暖期再进入冰川期，动
物灭绝再重新滋生进化再毁灭。当然，那是以
亿年为单位来计算的，我们操不了那么久的
心，况且，物质不灭，只不过是在不同的表现形
式间循环罢了。与其杞人忧天，自添烦恼，还
不如过好当下的每一天。

太阳底下无新事。每个人身上都可以看
到前人的影子，都在有意无意重复前人的轨
迹，人始终都是生活在生命循环中的，不是在
起首，就是在末尾，抑或在中间阶段，谁都逃不
过这种循环。所以，直面生命循环的每一个环
节，从容看待人生的高峰与低谷，得意不忘形，
失意不失志，看轻身外之物，尽情享受生活，不
和自己过不去，也不和别人赌气，更不必把大
好光阴都用来追求那些没多大用途的虚幻之
物，就是人生最大智慧。

人生就是循环
齐 人

山水 （国画） 纪晓明

是人都有欲求，是正常人都有追求。
唯有奢求是少数人的浮华。如果用比例来
大致表示这三种人的话，就是1︰0.9︰0.1。

欲求与生俱来，那是天性。如果没有
欲求，就连傻子都不如了，就该辞别这个
世界了。而作为正常人，为了自己和大家
的共同生存，改善、提高物质和精神生
活，都会有所追求。当然，也有少数没有
追求的人，他们的生活状态就是醉生梦
死，今日有酒今日醉。奢求就是妄想得到
不该或不能得到的东西。尤其是那个不该
得到的东西，往往是致命的。生活中我们
都见到过好高骛远的人。他们脱离实际，
异想天开，幻想着天上掉馅饼，却不去努
力，或者往歪门邪道上努力。这样的人就
是奢求的人。他们最终大都输得很惨。

追求这个词从面上看很平常，但它的
骨子里是很华贵的。对于一个人来说，如
果想在具体的物质上“小”有所得，就不
能用追求这个词，因为有些大材小用了。
同样，如果想在具体的物质上“大”有所
得，用追求这个词也不是很合适，因为有
些太庸俗了。例如，我想把房子重新粉刷
一下，就不能叫追求，而我想住上豪华的
别墅，也不能叫追求。前者承受不起追
求，后者则亵渎了追求。追求是个君子。
所谓君子，并不是不要物质利益，而是讨
厌 “唯物质”的利益高于一切，反对为一
介蝇头小利，不计手段，不计后果。故而
追求耻与利欲熏心的哥们儿为伍，而乐与
精神高尚的德者结友。信仰、信念、理
想、前途……似乎只有这些才配得上追求
二字。追求之所以伟大，还在于追求的目
标大都不像囊中取物那样容易得到。许多
追求是要执着地坚持数年、数十年，乃至
多少代才能实现。例如，一些人的理想是
要成为一个君子。也许他潜心修为、追求
了几十年，直到鬓发霜白、虬髯衰然，也
才刚刚觉得有了一些感觉。确实，认准目
标，终生为之奋斗，不是一件容易的事儿。

奢求是欲求的成倍放大。就像吹肥皂
泡儿，吹着吹着就爆了。就生存而言，人
一辈子需要的物质的东西并不太多。但
是，人的欲望是无边无沿的。一个人如果
不能控制欲望，就等于打开了所罗门的魔
瓶，就会奢求无度。应该说，是追求总会
走向成功，当然，有小的成功，也有近在
眼前的成功，但很多时候不是急功近利的
成功，而是眼下虽然没有，却是看得见希
望的未来的大成功。可奢求则相反。也许
它会有一点眼下的小成功，但决不会有看
得见希望的长远的大成功。它招来的，小
的是烦恼，大的是痛苦，乃至身败名裂，
身陷缧绁，赔上性命。总之，追求与奢求
的区别在于方向的相反。就像上面所说
的，奢求一定是一股脑地奔着巨大的物质
利益和权利，即名利去的。对这些人而
言，越是物质的东西，吸引力越大，越是
让人只见利之利，不见利之害；越是让人
忘乎所以，刹不住车，最后悔之莫及。

欲求是一种原动力，追求是一种正动
力，奢求是一种负动力或曰偏动力。有句
话叫，该是你的就是你的，不是你的也强
求不来。这话听起来好像有些消极，实际
上包含很深的哲理。物质的东西当然是重
要的。但我们要修为的，归根结底是精
神。有了精神的强大，物质的东西就不在
话下了。

欲求、追求与奢求
宋宗祧

中国是礼仪之邦，逢年过节互赠礼品自古
以来是人际交往一大习俗，无论达官贵人或平
民百姓，皆无例外。

礼尚往来能促进友谊、增添感情，无可厚
非，但如何送礼、送什么礼却大有学问，从中也
显现当事人的品格高下、操守优劣。

古代廉臣在这方面的表现，非常值得我们
效法。

东汉南阳太守羊续，两袖清风执政为民。
某年仲秋，下属一名府丞给他送来几条活鱼，羊
续不好当面拒绝，便“受而悬于庭”。待重阳节
府丞又来敬献，羊续指着那条悬挂于厅堂的鱼
干让府丞看，府丞马上明白上司的意思，羞愧而
退。羊续此举历来广为传颂，宋诗人徐积在《和
路朝奉新居》诗中云“爱士主人新置榻，清身太
守旧悬鱼”，赞美了羊续“悬物示廉”的佳话。

民族英雄于谦是明代重臣，一生清廉功绩
显赫，官至兵部右侍郎及赣、豫、晋巡抚。当时
太监王振得势，众臣无不献金求媚。于谦每次
进京奏事却不带任何礼品。有人劝他“不送金
银财宝也得送点土产呀”，他不以为然，写诗明
志：“绢帕蘑菇及线香，本资民用反为殃。清风
两袖朝天去，免得闾阎话短长”。他过六十大
寿，嘱家人概不收礼。英宗皇帝念其政绩，派太
监送来一只黄金座钟，于谦将太监拒之门外。
某乡贤送来一盆万年青，于却欣然接受并赋诗
曰：“一盆万年情义深，肝胆相照万民情。于某
留作万年镜，为官当学万年青。”《明史》赞其“忠
心义烈，与日月争光”。

古贤清廉故事多矣，值得后人见贤思齐，正
所谓“以铜为鉴可正衣冠，以人为鉴可明得
失”。但毕竟大气候难挡，送礼行贿之风在旧时
代已是大势所趋，明代人周晖在《金陵琐事》中
描述除夕见闻：只见中城兵马司衙门前聚集浩
浩荡荡队伍，每人手捧礼盒，竟使道路堵塞……
这种情景何啻南京一地，举国亦然也！

清康熙年间，为整肃春节奢华贪腐现象，朝
廷痛下禁令，在大小官员门前张贴如下公约：

“同朝僚友，夙夜在公，焉有余闲，应酬往返？自
今康熙五十八年己亥岁元旦始，不贺岁，不祝
寿，不拜客，有蒙赐顾者，概不接帖，不登门簿，
亦不答拜。至于四方亲友，或谒进，或游学，或
觅馆来京枉顾者，亦概不接帖，不登门簿，不敢
答拜，统希原谅。”此“公约”初衷不错，但因积重
难返、监督不力和体制制约，送礼受贿顽疾仍然

“涛声依旧”。
旧时歪风并未绝迹，时而沉渣再起，礼品的

含金量也水涨船高，春节更成某些官员大捞一
把的“良辰吉日”。近年来中央年年猛敲警钟，
将“年关”作为反腐倡廉的重要战场，坚决查处
元旦春节期间送礼受贿等不正之风，今年更启
动双节期间违反中央八项规定公款送礼等问题
监督举报窗口，不时曝光违反规定者名单。日
前中纪委又增派强化派出机构，实现对31个省
（区、市）和139家中央一级领导机关派驻“全覆
盖”，务使“打虎拍蝇”没有禁区，党内监督不留
死角。奉劝某些热衷公款送礼受贿的“侥幸者”
切莫冒天下之大不韪顶风而行，成为下一个“被
逮个正着”的反面教员！

从古贤拒礼说起
梁 京

古斋博博
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作者阿里沙维特以自己的家族故事为
引子，通过亲身经历、深度访谈、历史文献、
私人日志、信件等，展开了一个个扣人心弦
的个体故事，试图描述出以色列的全景大历
史，以引出更深层次的以色列国家思考，同
时也对中东地区的纷争渊源进行了历史性
梳理。

《我的应许之地》
于旻欣

书架新新


