

宋子牛

不久前，江苏卫视交友节目《非诚勿扰》因侵犯他人商标注册权，被法院判令更名。

案由是，浙江温州小伙金阿欢起诉江苏卫视《非诚勿扰》栏目侵犯了其早已注册的“勿扰勿扰”名称权。原告称其注册的范围包括了婚介交友。因为金阿欢注册商标在前，《非诚勿扰》节目制作在后，法院依法判决江苏卫视败诉。对此，媒体报道说江苏卫视“自有说法”。后来，始终未见“说法”，倒是人家的主意来得快，节目名称马上改了，改作《缘来非诚勿扰》，比原名多了两个字。

事件虽以江苏卫视“完败”尘埃落定，但却给社会留下一些有益的启示和思考。

就此个案而言，原告被告完全不是一个量级。原告虽是弱势一方，但弱势不弱理，其维权意识值得称道。被告也没有“店大欺客”，更未恃强凌弱，而是理性地、平静地接受了法院的判决。当然，最值得称许的还是法官，以事实为根据，以法律为准绳，秉公判案，严肃了法纪，树立了良好的形象。不管怎么说，堂堂省级电视台败诉给一个“小人物”，本身就很有“喜剧性”，因而，这一案例也就有了不同寻常的意义。

古人云，“过而能改，善莫大焉”。这里想说的是，江苏卫视败诉后，栏目新名改得有水平、有创意，耐人寻味，可谓失之东隅，收之桑榆。新名《缘来非诚勿扰》，与原名何其相似乃耳，既另起了炉灶，又未伤筋骨，仅略增两字便尽得风流，让人佩服，体现出“最强大脑”的艺术智慧和创新思维。

看来，这家卫视的人才“智库”中，不乏举重若轻、四两拨千斤的智慧达人。要知道，一个已办了五六年之久、在全国广有影响的婚介交友节目，“非诚勿扰”这几个字已深入人心，形成了品牌效应。改个什么样的新名，才能不逊旧称，保持栏目形象和人气？这可不是力气活，而是脑力活。一般的脑力不行，需要“最强大脑”，才能不辱使命，不让影响力“无可奈何花落去”，又能于旧貌新颜中，有“似曾相识燕归来”之感。《缘来非诚勿扰》，就肩负着这样的大任，于官司落败之后“应运而生”，浓妆登场了。他们改名用的是“增字法”，舞台还是那个舞台，可再回首，饮食男女们趟的已非昨天那条河了。对新名称，你可理解为“姻缘来自非诚勿扰”，也可理解为就是“原来”（缘来）的“非诚勿扰”。可见万变不离其宗，何其高明巧妙。笔者不由想起十多年前，兰州那家发行量颇大的杂志《读者文摘》，因使用美国同名杂志的名称侵权，不得不改名。改什么新名字好呢？他们也有“最强大脑”，用的是“减字法”，减掉了“文摘”两字，干脆就叫《读者》，其他一仍其旧，同样改得智慧。不论增字与减字，都与原名难分伯仲，形同姊妹，仍在阳关道上，一路高歌前行。谁能说这样的改名，不是“最强大脑”在运作呢？

两家因侵权改名的媒体，都没有失去受众，反而反败为胜，发展壮大，依旧保持较高的人气，应该说得益于“最强大脑”的高招：改名而不改特色，或曰保持了本色。

“最强大脑”的超常思维，看似容易却艰辛。关键在破中有立，新中寓旧，变又未变，变又坚守。两家媒体的改名，都有对原名基本元素的保留与坚守，都有对自身优良深切的文化认同，对受众喜好清醒的深情温度。这，应是“最强大脑”的灵魂，也应是创新思维的立足点。

百代兴亡一水流

——“三川读河”之洛河篇

迟玉克

当初，商汤变革了夏的天命，但同样，他所开创的商也被周武王变革。武王除了在洛河沿岸留下一座都城、一座陵墓、一段历史、一些故事外，还留下了一个沿用至今的名字——偃师。《通典》载：“武王伐纣，于此筑城，息偃戎师，因以名焉。”

江山易主，周人还于旧都镐京，但武王却对东方这块风水宝地念念不忘，临终，还嘱咐儿子：“南望三涂，北望岳鄙，顾瞻河，粤瞻伊洛，毋远王室。”

成王即位，派周、召二公到夏商旧都实地择度，于“黄河之南、三涂之北、伊洛之阳”这个地方建了两座城：王城和成周城。公元前770年，因犬戎之乱，同时也为了加强对殷商遗民的控制，平王东迁洛邑。于是，周的国运又延续了400多年。

春秋后期，周室衰微。楚庄王讨伐陆渾之戎，陈兵洛河。周定王派王孙满慰劳楚庄王，庄王居然问起鼎之大小轻重。王孙满正色道：“在德不在鼎……周德虽衰，天命未改。鼎之轻重，未可问也。”庄王默然退兵。

周室800年，创造了辉煌的周文化，为之后光耀千秋的百家争鸣奠定了基础。孔子盛赞曰：“郁郁乎文哉！吾从周。”

“中国”一词，最早见于西周初年的何尊铭文，本意是指中央的城郭、郡邑，因夏商周三代洛阳一直是中央之城，所以“中国”这一名称最早便特指洛河这片土地。

此后，又有汉魏故城、隋唐洛阳城大规模营建。

从上游山地到中下游平原，蜿蜒900里后，洛河在巩义市河洛镇神北村汇入黄河。绵延百里的邙山于此穷尽了，汤汤洛河于此消融了，山穷水尽处，空旷迷蒙的天地间，一清一浊两条巨龙以顺时针方向形成漩涡，洛河以这样深邃奇异的方式作为她完美人生的谢幕。

很多很多年后，那壮观而又深奥的交汇场面，让一人人文始祖震撼沉思。于是，盘古开天以来，一项奇异诡谲令后世高山仰止的伟大文明诞生了——人皇伏羲不可思议地创造了包含宇宙哲理的阴阳太极图案。伏羲氏一画开天的河洛文化出处——“洛洛”，被尊奉为河洛文化的原点。

“灭人之国，必先去其史”（龚自珍《古史钩沉》）。战后千疮百孔的阿富汗国家博物馆外，高悬着这样一条横幅：“只有一个国家的文化和历史活着，这个国家才活着”。扬子江畔、古城金陵，那条桨声灯影里的秦淮河，流去了六朝如梦的浮华浓艳与哀伤；而黄帝故土的溱、洧河，则像一首千年情歌，唱着“维士与女，伊其相谑，赠之以芍药”的古郑国风；那么，洛河呢？

大川东去几千秋，百代兴亡一水流。悠悠洛河，一条从中原文明的源头流出、与中国历史并流、把中华民族几千年的苦难、奋斗与辉煌，淬成一部荡气回肠的史诗，浓缩并诠释着源远流长的文化圣河。

散文

一座城市，因她而建；五座都城，依她而建；一种文明，因她而生；一种文化，以她命名……如果世间真有这么一条河，她只能是洛河。

发源于陕西洛南县洛源乡木岔沟的洛河，到河南洛宁县长水村时，陡然神圣起来，因为，远那个“洛出书”的神异事件，闪烁出中华文明的第一缕曙光。

相传伏羲时，洛河出现了神龟献书，龟背上全是赤文绿字，难以辨认，伏羲就用熨斗把它画在一块平端的大石上，这就是“洛书”。伏羲根据图、画成八卦，这就是后来《周易》的来源。西汉经学家刘歆认为，大禹治水时所参照的《洪范九畴》，《洪畴》即为洛书。

《易·系辞上》：“河出图，洛出书，圣人则之。”出卢氏，经宜阳，进入洛阳盆地，洛河折而东流，把邙山之南这片背山面水的狭长地带，河山共戴成“天成帝居”的“王者之里”。司马迁说：昔三代之居，皆在河洛之间。

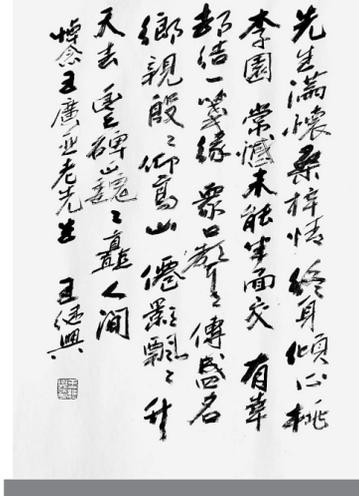
先是夏朝建都斟鄩。《竹书纪年》载：“太康居斟鄩，羿又居之，桀亦居之。”这里发生了太康失国、后羿代夏、少康中兴等故事。至夏桀，绵延了472年的国祚走到尽头。

相传，夏禹曾铸九鼎，代表九州，象征国家政权，乃国之重器。东周时，这传国之宝竟神秘地消失了，我猜测，应该藏在洛浦的某处泥沙吧。

商汤灭夏，于夏都斟鄩下游6公里处新建了一座都城，史称西亳。



雪山与山庄 王国强摄影



王继兴 书法

民俗

打梭

佩实

打梭（方言读作“打苏”）也叫打尔，是旧时农村极为常见的游戏，有相对规范的程序和规则，须要有一定的体力，还讲究许多技巧。

“梭”是用直径1.5~2厘米、长10厘米左右的硬木棒刮去树皮，两端削尖，通体打磨光滑的器具，因形状像梭子，故名。游戏时还需一长约二尺、宽约一寸五分木板配合，俗称打梭板。无论多少人参加游戏，梭只有一个，打梭板则人手一个。

打梭的游戏规则为：把梭放在固定位置上，用打梭板击打其一端，击中后待梭蹦起离开地面落地前，用板面奋力击打，使梭飞向远方，最终以梭的距离远近定输赢。倘若没有打中，距离按0计算。

此外，打梭的花样还有很多：把梭放在脚面上，用脚把梭挑起来击打，叫“脚踢”；手握打梭板，把梭放在握板的这只手虎口处，把梭抛出击打，整个过程只用了一只手臂所以叫“一只手”；左手拿打梭板，右手把梭抛出，然后把打梭板从左手递到右手，在梭落地之前击打，叫“三只手”。

一个回合后，赢家用最拿手的打法尽最大力气把梭打出，然后对着输家说“辣椒面，和疙瘩，问问吃着辣不辣？”输家则须回答“辣！”然后快速奔向梭落地的方向，途中要一直高喊“辣——”不准换气，直到把梭取回，倘若声音中断，则要重新再来。

不得不承认，打梭是既舒展筋骨又锻练肺活量的游戏。

绿城杂俎

张居正禁放爆竹

陈永坤

张居正，字叔大，别号太岳，明嘉靖进士。隆庆时为相，万历时为首辅，访史治整边备，综核名实。为相十年，海内称治。帝称之曰元辅张师先生，待以师礼。

明朝皇宫多火灾，尤以燃放爆竹引起的火灾最为突出，有名的紫禁城午门、金奎殿、乾清宫、坤宁宫、万寿宫等都曾因为燃放爆竹引起火灾被毁，使“殿内乘舆一切服饰及先朝异宝，尽付一炬”。这些火灾都是写入史书的。未见诸文字的则不计其数。由于宫里燃放爆竹经常发生火灾，损失惨重，因此作为国家辅臣的张居正，便向皇帝提出了禁止燃放爆竹的奏议，得到了皇帝的重视。皇帝采纳了他的建议，夸奖他“红陵此举甚善”。这位明代宰相为相十载，治国安邦，颇有建树。明宫从此再无燃放爆竹的，而且再没有因此引起火灾的。

俗话说：“六十六，吃碗肉。”去年十月，是大伯六十六岁生日，按照习俗晚辈是要回去庆祝的，我竟然把这事给忘了……

大伯弟兄五个，作为老大的他，六岁的时候就开始干农活了。家里弟姐妹妹多，他没有上一天学。但大伯其实很聪明，脑子好使，算起来毫不含糊。记得我还小的时候，大伯家里有个豆腐坊，他和爷爷一起磨豆腐到附近的村里叫卖，那个时候都是肩挑的，一天下来累得腰酸背痛，大伯是主力，在我的记忆中，他从来没有抱怨，总是那么乐呵呵的。每次卖完豆腐，大伯都会换点东西回来给我们，如萝卜、桃子、西瓜什么的，现在不觉得是什么，可在那时候，我们是如获至宝，欢呼雀跃的。

大伯很谦让，他一生未娶妻生子，年轻的时候，家境很差，温饱解决就是个大问题。为了下边的弟姐妹妹，他主动放弃了到学堂里学习，专心帮着爷爷奶奶维持生计。父亲排行老二，念了三年书，下面的弟姐妹妹大都念了小学、初中，五叔叔还读了高中。用父亲的话，大伯把好的机会都让给了他们。六七十年代，农村的孩子能入

随笔

朴实无华的背影

王贺龙

伍成为解放军那是很荣耀的事情，村里给了他们弟兄五个一个名额，本来大伯是最符合条件的，公社的劳模，村里的积极分子，但他让给了二弟，也就是我的父亲。所以，在我的心目中，大伯的人格足以称得上伟大的。

在我的记忆中，大伯很少买新衣服，也就是过年的时候才让奶奶给他扯上几尺布，做身中山装。上世纪90年代，家里条件改善了，他还是逢年过节才买上几件衣服，一穿就是一年又一年，总是舍不得扔。大伯不怎么喝酒，但爱抽烟，尤其是农忙的时候，用他的话叫抽足了烟好解乏。

他抽烟总是舍不得买盒装的，一直用家里的烟叶卷着抽。家里养的鸡下了蛋，他舍不得吃，除了给爷爷奶奶留够外，都卖了换钱。但对我们，大伯是从来都不抠门的，每年的压岁钱，他都是早早地准备好，崭新的钱总会让我们晚辈们整个年都念他的好。我是家里，也是村里第一个大学生，赶上大学教育改革，一笔不菲的学费经常让父亲束手无策，多亏了大伯，平时一分钱都舍不得花的他，每到该交学费的时候总是早早地给我准备好，还经常让父亲写信，叮嘱我在外边要吃好穿暖，别苦了自己。

大伯孝顺，奶奶病重的时候，他一直守候在跟前，和奶奶睡一张床照顾着。父亲和叔叔们每天轮换照顾的时候，他总是不放心，非要一块陪护，几个月的时间，他瘦了很多，白头发也更多了。前年奶奶走了，去年爷爷也走了，大伯变得更沉默了，老得更多了。大伯那皴裂的双手，紫铜色的脸庞，花白的头发、有点驼的背影，时常浮现在我的眼前。那是一个朴实无华的背影，一个默默承担责任的背影，这背影将鞭策我做一个人勇于担当、乐于奉献的人。

连载

“圣人谬矣！”刘禹锡不由自主地再作《观市》一篇，讽喻朝廷乱象的同时，亦为后人记录下州县集市一日生动真实的繁华之状。

第十二章 访桃源窥见南山

元和二年(807年)对于刘禹锡而言，是希望与失望倍增的一年。对刘禹锡成见极深的武元衡出将入相，正是显达之时，未来数年，都将是刘禹锡仕途上无法绕过的障碍。

稍令刘禹锡可怀希望之处，在于几位故友仕途通畅。白居易入翰林为学士，可以向皇帝进言；元稹为监察御史；李绛自翰林学士起为主客员外，三人渐有参入禁中之望。但刘禹锡心中明白，以三人之地位，尚不足以援手于己，但仍按捺不住心中的喜悦，与他们通信联络，互诉衷肠。

白居易以讽喻诗受宠而入直翰林，必以讽喻规劝为人相之本。虔诚所谓天威难测，若不加以谨慎，必定步步危机。刘禹锡生怕白居易骤擢翰林而得意忘形，触动宪宗永贞回天之逆鳞，徒遭宵小群谤所害。虽然从此再难通信不易，刘禹锡仍将朗州所作文章

两篇相寄，以为警诫。

当刘禹锡在元和二年一个沉闷的夏夜被嗡嗡环绕的蚊子扰得无法安眠时，他一边搔痒，一边抓着忽然的灵感，在嗤笑中写下《聚蚊谣》。

将这首诗寄送白居易，禹锡痛快淋漓地讽刺了那些躲在黑暗庇护之下沸腾喧嚣的奸佞小人。刘禹锡将朗州视为自己的蚊帐，他希望白居易能沉稳心神，蓄势待发。

白居易接到来信后，深感刘禹锡所嘱正当其时。因念刘禹锡远在朗州，不能当面唱和，于是从自己诗集中精选了一百篇，装订成册，赠予刘禹锡作为对其殷殷叮嘱的酬谢。元稹、李绛闻讯，亦在信中慰问刘禹锡。

元和三年(808年)，群臣为宪宗上尊号曰“睿圣文武皇帝”，并大赦天下。这是元和元年“纵逢恩赦不在量移之限”之诏后又一次遇逢大赦，刘禹锡等人仍然被排除在量移官员之外，依旧做着各自的司马。刘禹锡对此结果早有心理准备，趁着漫山的春光，约上几位友人，终于将访桃花

源的心愿付诸实践。

自从东晋陶渊明所著《桃花源记》流传天下以来，世人皆对神秘的桃源仙境兴致盎然，并按照陶渊明所述之方位探寻，自刘子骥开始探幽之后数百年，从无人能再入桃花源中。然而来到武陵，不去寻访一番，又总令心中抱憾，文人墨客更是以为雅事。

刘禹锡亦知桃源之说恐为杜撰，不过以此为名目赏游踏春，却也十分有趣。按照《桃花源记》的记载，刘禹锡与友人亦取水路，沿着清悠悠的沅江往武陵城外山中而去。乘舟行至暴龙碛，水路已不可再往山中，禹锡等人便在此登岸，随意择了一个方向，钻入遮天蔽日的山林之中。几一面行进，一面吟诵着《桃花源记》，在周围寻找与之相符的景致。虽无所见，却人人欢喜自得。

又行一阵，正饥渴之时，一座道观显现于山顶的云雾之中。有人认得，此乃翟童升仙之地，由前朝敕命建造的供奉道观，据说还有翟童升仙的足迹留存。不得桃源仙境，得一仙人道场，亦算有所收获，禹锡等人高唱着俚语山



歌，向着云端的道观进发。观中道士颇识待客礼数，为刘禹锡等奉上自制香茗。翟童飞升之事，方志中略有言语，不甚详细，应刘禹锡之请，道士为之详解。刘禹锡又随道士往八迹坛去瞻仰仙踪，果然见一块巨大的岩石上，有八个清晰的脚印。刘禹锡爬上岩石，顺着脚印的方向，

一步一步踏着仙人飞升的足迹，感受着将入云霄的心情。行至最后一步，眼前豁然便是苍茫无垠的碧空，一股凌云翱翔之感倏然而生，瞬间便令人看透了人间的纷扰纠葛。

想着翟童飞升的奇闻，刘禹锡对自己的遭遇更加释然。连仙人飞升之前，都是饱受贵难、历经排斥，想来这真的是天地之间放诸四海而皆准的成功法门吧。相比之下，还有什么理由为自己在朝中所受那微不足道的挫折而委屈呢？

这一刻，刘禹锡蓦然发现，他已经找到了桃花源。神秘的桃花源究竟在何处？它不在我们所能认知的这个世界中，它在陶渊明“猛志逸四海，鸢翻思远翥”的宏大志向里，它在陶渊明“采菊东篱下，悠然见南山”的淡泊心境里，它早已经存在于刘禹锡顽强不息的广阔胸怀里！桃花源不是逃避现实的避难所，桃花源是天下仁人志士共同的精神故乡！

“我心归隐桃源，我身纵横四海！”微风晓月之下，刘禹锡默念着，他终于找到了自己的桃

花源！回到家中，他用一首一百韵的长诗为后人记下了这段心路历程。

第十三章 刘柳韩书信相通

刘禹锡在朗州与众故友通信，除了解时事、相互勉励之外，更多乃为切磋学问。幸而挚友柳宗元就在永州，与朗州相近，又兼两州刺史通情达理，常以公函邮驿为二人传书，因此交流更频，为二人在贬谪之中增添了许多宽慰。

韩愈自从归京之后，因屡与宦官和权臣对抗，仕途不甚得意，官司闲职，从某种意义上说，韩愈虽然身在长安，境遇却与贬谪中的刘、柳并无差别。对故友思念每每令韩愈提起笔来，重拾许多当初没有来得及辩论清楚的问题，复与刘、柳通信，以为慰藉。

当年，刘、柳、韩三人同为御史，耳闻目睹朝廷百态，时常困惑于为何忠臣良将仕途坎坷、命运多艰，而奸臣贼子反倒平步青云、官运亨通？“天理何在”的声声质问痛彻心扉，深深刺在刘、柳、韩的心中。

对于在学术上自视颇高的韩愈、刘禹锡、柳宗元三人而言，

争论天人关系不仅是思想的碰撞，不言之中更有一层谁堪为文坛领袖的竞争意味。在各自经历了人生的巨大跌宕之后，他们对天与人的关系这一哲学命题的理解，分别朝着各自的方向更加深入许多。

刘禹锡曾对柳宗元言，韩愈之所以在政见上与刘、柳不同，其根本原因是哲学观的不同。贬谪朗州之初，刘禹锡亦常作怨天尤人之愤，然而，时过境迁，当最初的愤懑和自傲消退之后，哲学思维的理性光辉重新照亮了刘禹锡的世界，许多曾经被忽视或误解的细节，一一浮现在眼前。

刘禹锡精通医理，从这一角度来看天人关系，他发现，药石皆生于自然，本为草木虫兽之类；疾病亦生于自然，本有催魂夺命之险。人可以引草木虫兽之类，而攻催魂夺命之险，之所以如此，在于通晓天生万物相生相克之理。理之既明，需以温猛相济、辩证而用，成行医之法。同理，耕织有耕织之法，冶炼有冶炼之法，营造有营造之法。