

编辑 李昊 校对 孙明梅 电话 56568225 E-mail:zzrbz@163.com

随笔O

散文

太行行走笔

张伊南

巍巍太行，壁立万仞，一层断崖，一层绿带，层次分明，恰如版画，俊朗厚重。河水明澈，清音如琴，在携手相连的山峰之间蜿蜒流淌。水中，绿草石子分明，鱼儿自由游动。各色野花，蓝紫、金黄、粉白、枣红……星星点点，点缀河畔各处。河岸边，岩石上，道路旁，远道而来的青年学生，各自寻找到取景的最佳处，专注、安静地在画板上展开画纸，或用墨线，或用油彩，勾勒涂抹着自己心仪的太行山水。河岸两侧，改造拓宽的道路平坦整洁；峡谷风情、画友之家、乡村小屋、祥瑞农家、春秋山庄……标准化农家宾馆依山势，红石垒砌，风格迥异，鳞次栉比。太行山迎来了收获的季节。沿路，沿河，随意漫步，处处可见，新收获的玉米穗编成串，垂挂在农家宾馆的门、窗两侧，满眼是眩目喜人的金黄。

暮色四合时分，繁星装点夜空。沿河沿街的农家宾馆，灯光一批一批点亮，映红了整个河面。在沿河岸边的道路漫步，前方灯火闪烁处，便是石板岩镇。街灯，发出橘红色的光芒，照在青石板路上，照在游客身上，晕染出一幅闲适祥和的画图。沿街商铺里，核桃、山楂、酸枣、木耳等土特产，旅游纪念品、绘画写生用具，琳琅满目。旅游业的快速发展，使山村焕发了蓬勃生机，笑意写在了每一个人的脸上。转过一个丁字路口，不远处，一座灯火璀璨的大桥，映入眼中。各色轮廓灯光如无数彩线，照亮了石板岩大桥的恢宏雄姿，在宽阔的水面交织重叠，平铺一层斑斓光色，同桥头商铺、宾馆的耀眼光芒一起，构成了夜太行魅力独具的景观。

翌日清晨，当听到我们要爬山的时候，农家宾馆的主人，开朗热情的小李，主动要求做向导，一同前往。

秋阳冉冉升起，太行群峰已经苏醒。万道霞光犹如利剑，穿过流云，照在漫山的山楂树、柿子树上。山楂，火红。柿子，金黄。红石板山曲折。山楂、柿子伸手便可摘取。

装满果实的竹筐、麻袋随意摆放在狭窄的道旁。农民朋友们采摘山楂、柿子的清音，以及阵阵欢笑声，透过紧密枝叶，回响山间。

我和小李结伴走在前面。小李愉快地告诉我，从河水解冻、柳枝发芽的初春，一直到果实收获、红叶漫山的深秋，游客、学生络绎不绝；就是到了严冬季节，也还有摄影爱好者进山，捕捉留存太行冬日的雪景。

山顶是一片开阔的平地。“你们看，红崖上长有白菊花！”我和几位朋友一起，顺着小李手指的方向，向前方不远处的一处断崖上凝视。

断崖上，生长着一簇簇野生菊花，枝叶纤细青绿，花瓣洁白似雪，花蕊明黄如金，在秋日的暖阳中，迎着轻风摇曳。那是从红褐色岩石的缝隙中长出，坚韧地、顽强地绽放生命光辉的花朵！

我忽然想起了这些天里，穿行太行山间，看到的挂壁公路和“人间天河”，那是从绝壁上筑就的人间奇迹！

正如太行山断崖上不畏艰险坚韧生长绽放青春生命的白色菊花一样，优秀的太行儿女用自己的双手和血汗，不屈服于自然环境的安排，不畏艰险，排除万难，坚韧地在绝壁上筑就了生存的路，连进了生命的水。

从此，一根扁担，一副肩膀，一双脚板，翻山越岭，连接城乡的历史一去不返；但“艰苦创业，勤俭办社，一心为民，开拓创新的”扁担精神却穿越时空，历久弥新。如今，太行儿女依托山水优势，打造旅游品牌，使山村面貌焕然一新，走上了致富奔小康的途途。

这是属于太行山的传奇、光荣与精神。站立在豫晋交界巍巍太行山巅，举目西望，是相依相偎，如海一般起伏连绵的群山，转身向东，放眼望去，映入眼帘的是一望无际正待收获的豫北平原。视野开阔，心怀壮阔。

着被削职的危险，在和州谢上表中，作求援之词。在得到唐敬宗的恩准后，他立即下令减免和州农民当年的一切税负，并开仓放粮，赈灾济民。灾情稍解后，刘禹锡便利用冬闲亲自带领民众挖塘筑坝，疏浚河道，掀起了兴修水利的高潮，为今后和州的农业生产奠定了坚实的基础。刘禹锡治理州郡，必从深入了解当地风俗传统着手。和州乃上郡大州，春秋战国时便已是文明发达之城，绝非朗州、连州、夔州等至今仍夷夏交参之地可以比拟，人文故事、历史典故不可胜数。作为最直观的反映，《和州志》与其治下三县县志的篇幅，远比朗州、连州、夔州绵长。上过《和州谢上表》后，普通州务按部就班地有序推进，刘禹锡便用足功夫，研读州志图经，并骑骞群马四处访察，旬月之间，和州历史、人情，已在刘禹锡掌握之中。经过数月的悉心治理，和州的农业生产又重现生机。宝历元年（公元825年）六月，刘禹

恰是过瓜州

程远河

图上这片类似壁虎的绿色久久瞩望，甚至趴在墙上细细看那一个个小小的标注。目光越向西心境越激动，那辽阔和荒野最符合我的本性。你不用问那些地名，随便一个都可以见证好多，都比你我知道得多。我感到了自己的小，但又觉得越行进心越大，似乎能装下更多。车厢内灯光变暗，人们以各种的姿势睡着或者睡不醒也在睡。对面是两个与我年龄相仿的男女，在讲着他们曾经的西行漫记。他们说在飞奔的火车上能直接看到光着上身的甘肃女人，她们光天化日下在自家的院里洗头。他们说甘肃老乡一年四季全靠土豆，说武威车站的烧鸡很好吃，说张掖在好多年前就有一个退伍军人组成的很大的汽车运输团队……

我不敢接话，我觉得一出口就会暴露我的浅薄。我对这片土地知之太少，毕竟诗书的记载太不对应眼前的实景。反正是向西，向西，秦关汉月已在身后，汉唐风烟还在前面。猛然有人惊呼：“瓜州。”瓜州。不是江苏镇江的瓜洲古渡，是甘青蒙四省交会的安西小县。再向西行就踏入哈密，无边的荒漠和高天迎送旅人。心跳快了许多。我如在古代，在甘肃境内再行远都不会担忧，心理上总感到它和大唐的

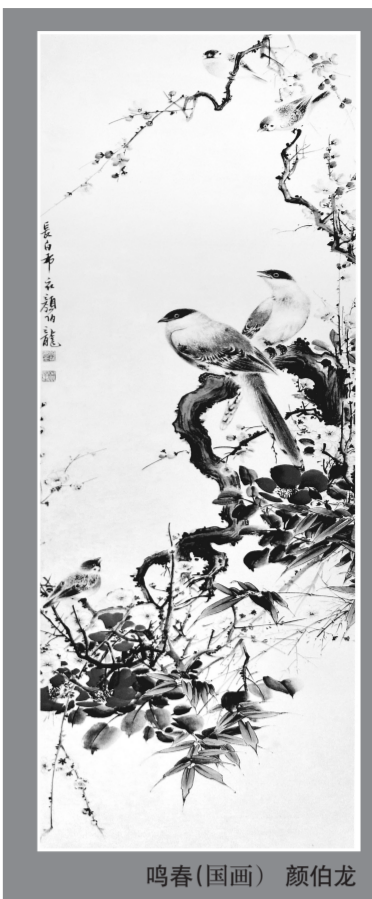
国都相接。再走，前望后看都不着边际，人心总会觉得无所依傍。什么豪气冲天，总得有精神支点。

瓜州是西入新疆的最后一站。向南，有玉门关，再向南，是阳关。多好听的名字，不用去看就知道，如今除了荒凉还是荒凉。丝绸之路的商旅不会不从这里经过，这附近一定有谋杀和算计，成本都记在了运往罗马的货物上。面对这关口，盛唐的诗人也担心春风不度友情难行，唱不出豪迈之音。我想它们的设置，更多的是军事意义。铁骑如风摧敌，大将雄风建不世之业。但当世人不买账，说一将功成万骨枯，后世更是诟病，说让百姓受难。可政治和国事，一介草民怎敢轻言？

不知怎的，很想走下火车，拿着凉席铺到瓜州的土地上，在星月下一夜长眠。亲近这样的土地，对于今人是一种奢侈。北京的教授们在给学生讲西北史时，没人夹着铺盖跑到这里。现在，他们大部分在北戴河海边。

瓜州，有成群的骆驼卧在戈壁倒嚼，在胡杨林间远望吗？晚春，树木稀疏的树叶轻拂着榆林石窟风干的土壁，有远方的旅人在默默静看吗？今人不读历史，历史在面前鲜活。

“今夜可有霜落，醒来恰是过瓜州？”我按下这几个文字，作为对瓜州的告别。



鸣春 (国画) 颜伯龙

成语·郑州O

孜孜不倦

李济通

孜孜不倦，出自《尚书·虞书·益稷》：“帝曰：‘来，禹，汝亦言。’禹拜曰：‘都，帝，予何言？予思日孜孜。’”这是上古时期，舜帝与大禹讨论君臣关系和国计民生时，一段对话的一部分。

禹，姒姓，名文命，史称大禹或夏禹，是古代中原地区部落的首领。具体来说，他就是夏代嵩山一带的部落首领。他在其父颛死后，继承父业，治水长达十三年之久，三过家门而不入，终于用疏导之法获得成功，并开沟挖渠，引水灌溉，大力发展农业，受到人们的尊重。舜死后，他继承君位。

一次夏禹和舜帝、皋陶一起商讨国事。舜帝说：“说吧，大禹。你也谈谈自己的意见吧！”夏禹拜谢说：“哎呀，帝王啊！你让我说什么呢？我所考虑的，就是每天如何孜孜不倦地去处理自己分管的事啊！”大臣皋陶问道：“那么你是如何处理这些政务呢？”夏禹回答说：“不久前发生水灾，洪水泛滥，波浪滔天，浩浩荡荡的大水，包围了大山，淹没了陵冈，不少百姓、良田均被洪水吞没。我先后换了四种舟筏，沿山砍伐树木，和益共同猎取禽兽，供受难百姓食用。此后，又率众疏通九州之内的大河，使之流入四海。治好了水，又教黎民播种粮食，使百姓有地耕种，有饭可吃。在此基础上，发展贸易，让大家互通有无、交换余缺。这样做，才使百姓得以安居乐业，从而使国家得到有效的治理。”这个讲话，既得到皋陶的赞扬，也得到舜帝的肯定。

说实话，夏禹不仅是个治水兴利的专家，也是一个安邦治国的行家里手。就在这次会议上，夏禹还对舜帝提出了不少中肯的意见。他推心置腹地建议舜帝，要谨慎施政，认真履行好自己的职责。他说，作为帝王，举止应安详、稳健，且不可轻举妄动。如您能思危求安，重用贤臣良相，那么所作所为，肯定会被天下认同，得到民众的支持。您将会大有作为，成为一代名君。正是这些金玉良言，才使舜帝成为“信守孝道，咨询四方，选贤进才”闻名后世的明君，也为夏禹后来顺利继承王位，奠定了坚实的基础。

后来，夏禹这句“予思日孜孜”的名言，逐渐演变为成语孜孜不倦。意思为一个人在工作或学习中，一贯勤奋努力，不知辛劳疲倦。

无机可重游江南，于是登船东进，了此夙愿。

旬月之后，刘禹锡携漫游金陵所得丰满诗作，与白居易相逢。时白居易告病从苏州刺史任上罢官，亦在江南游览。两人睽违多年，此番重逢，只恨岁月如刀，各自皆有老态。刘禹锡与白居易在扬州游玩数日，结伴同归洛阳。二人经楚州、过汴州，沿途访问故交友人，颇有佳句流传。待两人回到洛阳城时，天下已发生了剧变。

唐敬宗于治国无丝毫建树，却是不折不扣的玩乐天才。敬宗马球技艺精湛，又喜爱观赏摔跤、拔河、龙舟竞渡等游戏，宫中宦官、宫女皆其玩具。但他毕竟少年无知，手握生杀予夺大权愈加恣意狂妄，动辄就将宦官充配、籍没，许多宦官只因小错，轻则辱骂，重则捶打，人人满怀畏惧、心中怨愤。宦官许遂振、李少端、鱼弘志等还因为与敬宗“打夜狐”配合不佳而被削职。敬宗这种肆无忌惮的放纵，很快就把自己送上了末路。

新书架O

《浮生梦》

许晓纯

1938年，时年31岁的杜穆里埃写出了《蝴蝶梦》，一时成为文坛新星。13年后，44岁的杜穆里埃在经历更多之后，于1951年出版了《浮生梦》。《卫报》盛赞该书和《蝴蝶梦》是同一类故事，但故事的讲述更加完美。

金庸曾说“相比于《蝴蝶梦》，我更加偏爱《浮生梦》”。《浮生梦》以英国西南部风土人情为背景，刻画了感动全球亿万读者的炽热初恋故事，被评论界称为“我们这个时代最好也是最有存在价值的作品之一”。

与《蝴蝶梦》的穷家女爱上男神、与已故老婆争夺男神的爱与对庄园掌控权的原型不同，《浮生梦》是关于懵懂少年爱上已故堂兄遗孀、为之疯狂的故事。《蝴蝶梦》注重的是对女主角的塑造，而《浮生梦》倾向于男主角。杜穆里埃曾这样表述这部作品：这是我自己的故事。在传记作品《达芙妮和她的姐妹》以及在很多书评人的眼中，《浮生梦》中的男性主角菲利普正是达芙妮内心男性自我的投射，是她尝试着表达给所有读者的自画像。

此外，《蝴蝶梦》悬念有所解答，最终揭开了男主角杀了自己老婆的真相，《浮生梦》没有解答，到最后也不知道女主角是不是毒杀过男主堂兄。因此留下了经典谜题：Did she or didn't she? (是她杀的，还是不是她杀的?)，成为跟《哈姆雷特》中“To be or not to be”一样经典的存在。时至今日，这一谜题甚至已进入普通英国民众的日常生活，成为一种惯用表达。

新人家准备的嫁妆家具完全靠人抬回新郎家。为了防止上摔坏东西不吉利，要用红绳将嫁妆固定。这一过程持续时间久，因此新娘家经常用唱“花彩”的形式来考新郎一方接亲的人，有点类似于刘三姐对歌的形式，通常是见什么唱什么，如果新郎家答不上来是很尴尬和失面子的。歌词经常有：“手拿东君仪酒瓶，高声唱彩送新人。壶内装的是烧酒，杜康造酒到如今。轿神、轿神，听我分明：张家之女嫁到李家为婚，一路上，稳稳平平(祭酒)。上祭天地长久，下祭海誓山盟。此酒祭在东，子子孙孙在朝中，此酒祭在西，子子孙孙穿朝衣。此酒祭在南，子子孙孙做高官。此酒祭在北，子子孙孙做御客。此酒祭中央，代代儿孙做高堂。一祭天地交拜，二祭日月星光，三祭白头偕老，四祭儿女成双，五祭五男二女，六祭子孙满堂，七祭公婆百岁，八祭母婢相当，九祭九世同堂，十祭月老寿长。上前三步发婆家，后退三步发娘家，娘家二家一起发，子子孙孙好荣华。”

“掌彩”这种独特的民间艺术，发源于农民，扎根于农村。歌词的内容多是歌颂、赞扬以及预祝和期盼的内容。千百年来，社会底层的劳动人民借此形式来寄托自己对生活对未来的美好祝愿。



新绿 (国画) 王明明

民俗O

乡村掌彩的记亿

张懿鸣

上世纪80年代前，农村红白喜事还很流行“掌彩”。对于乡下人来说，都知道只要有人在盖新房、结婚或操办较大的喜庆活动时，都要专门安排一次专项的、由专人负责并具有地方特色的祝福，就像大项目竣工典礼、大建筑物落成庆典、新春团拜会时相关领导对相关事物发表良好祝愿一样。上面有人说，下面有人喝彩或鼓掌，这就是“掌彩”。

过去建房在农村是大事，上梁的时候有掌彩。一般由主持建房的木匠或泥匠来主持。歌词常见的是：“黄道吉日，好建新房；东家主人听了心欢喜，手拿钥匙开宝箱，大宝拿了万金，小宝拿了万万千；拿到十字街上去请砖木榱，南京砖匠请几个，北京榱匠请几双，鲁班师傅打马山下过，瞧见此树枝叶茂；手拿月斧来砍下，扛回家中作栋梁；长创能

推千担米、短创能推万担梁，荣华富贵如天长。”又如农村里送老人归山也是大事，出殡的时候有“杠彩”，又称祭杠。又因“杠彩”与“梁彩”都有关于木头的内容，民间又有“杠彩”师傅不能唱“梁彩”的说法。歌词常见的有：“手拿金鸡似凤凰，生得头红尾又长，此鸡不是凡间鸡，乃是玉母娘娘报晓鸡，一更二更不乱叫，三更四更不乱啼，五更一到正当叫，童子报知状元回。金鸡祭杠头，文官拜相武官封侯。金鸡祭梁尾，子子孙孙在朝内。金鸡祭杠中，代代儿孙在朝中。金鸡祭杠腰，子子孙孙穿龙袍。金鸡祭东，东边有颗摇钱树。金鸡祭西，西边有个聚宝盆。金鸡祭南，南方财源比水长，金鸡祭北，北方富贵美名扬。”乡村娶亲嫁女很流行“花彩”。过去交通不便，

连载



要向并不完美的人生缴械投降。也许是和州善地授给了刘禹锡强大的动力，他伏案疾书，用一首诗力雄厚的七十韵之长诗，为自己的大半生作了小结。刘禹锡在和州主政期间，正是李逢吉勾结宦官王守澄兴风作浪之时，刘禹锡心中从未将自己当作垂垂老者，更不认为自己需

只在和州大力兴修农田水利，劝课农桑，非朝廷有制书到郡，亦不回朝中是非。

宝历二年（826年）二月，裴度自山南西道入朝，拜司空、同平章事，复知政事。刘禹锡漫长的贬谪岁月终于看到了终点。有裴度和先已入相的李程关怀，宝历二年冬，刘禹锡和州刺史官秩将满之际，盼得微还洛阳的诏书，刘禹锡猛然振奋了心神——那妇人因何化为顽石？非用心专一持之以恒胡可为哉？刘禹锡焉能不如千年前一妇人？想来裴度再秉相权，正是用人之际，若以顽廉之状相见，反倒失了风节，亟宜重振精神、再鼓志气，以待建功之机。“望夫石，望夫石！便令刘某成为守望大唐再展雄风之望国石吧！”

刘禹锡摇摇晃晃，怎不令满怀壮志课农桑，非朝廷有制书到郡，亦不回朝中是非。

宝历二年冬，刘禹锡和州刺史官秩将满之际，盼得微还洛阳的诏书，刘禹锡猛然振奋了心神——那妇人因何化为顽石？非用心专一持之以恒胡可为哉？刘禹锡焉能不如千年前一妇人？想来裴度再秉相权，正是用人之际，若以顽廉之状相见，反倒失了风节，亟宜重振精神、再鼓志气，以待建功之机。“望夫石，望夫石！便令刘某成为守望大唐再展雄风之望国石吧！”

第二十五章 脱罪籍还归洛阳 辞别和州，刘禹锡并未立即北上洛阳。江南本是刘禹锡生长之地，但因种种因缘际会，禹锡从未游览过金陵。在和州任上时，亦不能擅离职守。逢此无官一身轻之机，刘禹锡恐怕日后再