

广角镜

散文

猴趣

陈永坤

采果猴：马来西亚和印度尼西亚有一种黄毛猴，经过驯养训练后，能到极高的椰子树上摘椰子。黄毛猴十分灵活，爬树敏捷。爬上椰子树后，先用手摇摇椰子，如有响声，表明果实熟了，就采摘；如无响声，说明未熟，就让椰子留在树上，等成熟后再摘。在椰子成熟时，许多农家都雇用黄毛猴上椰子树高空作业，它们干起活了又快又安全。

送信猴：在尼日利亚的贝喀萨地方，常用猴子送信。这地区有一种猴和子猴是形影不离的，人们把母猴和子猴分别关在不同的地方，常常放出子猴去寻找母猴，经过一段时间培训后，子猴能熟悉来往路径。人们如果要往母猴所在地通信，就将信放在竹筒里，绑在子猴身上，放他去见母猴，信件就被送到目的地。

护理猴：美国医士威廉德博士对4只南美卷尾猴进行了半年的特殊训练，它们掌握了多项技能，终于走上了实习岗位。它们来到病房，能按照口令为病人送报纸，穿衣服，端开水，端尿盆，开关电灯，用汤匙喂病人吃东西等。

讨钱猴：印度北部有一种奇特的猴子，它们不怕人，经常三五成群地跑到火车站、汽车站伸手向旅客要钱。讨得钱后，还会以一笑向旅客致谢。然后到附近的食品摊或水果店购买糕点和果品。猴子不管给多少钱，只要拿到一样食品，就满意地离开。

看家猴：索马里哈尔格萨的街道上和居民家里，到处都可以看到猴子和人在一起生活。猴子会替主人看家，甚至会上街买物品，替妇女抱小孩。索马里有许多人信伊斯兰教，猪、牛、羊等肉食牲畜外，按照教规不许“杀生”，猴子幸免不幸，故能和人和睦相处，一起生活。

导游猴：在印度，有不少旅游区，当旅客迷路、不知所措时，经过训练，身穿背心的猴子就会出现于他们面前。携着他们的手走出误区。你如拍拍肚子，它就会带你到餐厅。服务完毕，它伸手向你索钱，然后挥手“拜拜”。

牧羊猴：在英国，许多牧民都训练猴子，帮助他们牧羊。这些猴子头戴牧羊帽，身穿牧羊人衣裤，骑着牧狗，专心致志地认真执行任务，俨然是个地道的“牧羊人”。

长鼻猴：在马来西亚婆罗洲的热带沼泽森林里，生活着一种稀有的特产动物，是目前世界上最珍稀的猴种之一长鼻猴。长鼻猴最大特点是它的鼻子随着年龄增长，越长鼻子也越大，象匙状的红色大鼻子一直垂挂在嘴前，侧面看时倒像一条红茄子，特别令人发笑的是它的鼻子上会挺和左右摇晃。

新书架

《见信如晤》

韩会

这是一本名人书信集，全书收录了124封各国名人书信。时间跨度从公元前至今，涵盖了历史上许多大事和美国总统尼克松、罗斯福、艾森豪威尔、肯尼迪、里根、英国女王伊丽莎白二世、EB怀特、安迪·沃霍尔、查尔斯·狄更斯、希特勒、丘吉尔、甘地、达芬奇、马克·吐温、伊基·波普、海明威、贝多芬、达尔文、沃尔特·惠特曼等政要、明星、文艺工作者、科学家的逸闻趣事。

124封信风格不一，有米克·贾格尔写给安迪·沃霍尔的信，随意地提到了滚石乐队唱片封面设计的概要；有英国女王伊丽莎白二世寄给美国总统艾森豪威尔的字条，同时附上女王陛下的私人烘焙配方；自称是恶名昭著的“开膛手杰克”寄给警委会主席的血淋淋的自白书，随信附送了半个大猪肾脏；“阿波罗11号”登月前夕，美国白宫提前准备好，以防登月失败而用以安抚民众的总统演讲稿……

唐玄宗在宫廷刀光剑影中被宦官扶上帝位，时时事事皆不离宦官掌控；朝中虽有裴度苦力支撑，却不及李宗闵之辈勾结宦官，熏天权势之下，裴度亦无可奈何。白居易回洛阳不久，就被征为秘书监而去长安，刘禹锡在洛阳困居半年，得一主客郎中分司东都的闲职，百无聊赖的生活，便在亲朋唱和与迎来送往之中继续蹉跎，这与他二十三年沉沦生涯中日夜期盼的归乡生活有天壤之别。在恬静幽雅、孤独闲适的闲居中，刘禹锡峰回路转，修德至勤，在表现“身闲志不闲”的高尚情操的同时，暗用刘向《杖履》之意，讽刺朝廷“有士不用”。其内心之不平，在于心系社稷。

又过一年，刘禹锡果然看到了重归大唐权力中枢的曙光。大和二年(828年)春，在宰相裴度、窦易直和淮南节度使段文昌的极力举荐下，刘禹锡回京，任主客郎中。

再度回到梦想开始的地方，刘禹锡心中横生孤傲。他笑了，他笑那么多灾多难的命运最终被他制服，踩在脚下。那些曾经对他恶语相加、造谣诬伤之徒，还有几人能活跃在大唐的政治舞台上？主客郎中虽然官非权要，但已有力

地宣告，刘禹锡不屈的精神是不可战胜的力量！

怀着激动喜悦的心情，刘禹锡快马加鞭，赶赴京城。但他到达京城的第一站，既非投宿馆驿，亦非向郎署报到，却是去了玄都观。

元和十年那首《元和十年，自朗州承召至京，戏赠看花诸君子》，让刘禹锡复官梦碎，令他始终不能释怀。他曾无数次梦见玄都观中的桃花，他发誓有生之年必要再到玄都观，再写一首咏桃花诗。

可是刘禹锡失望了。大和二年年春天的玄都观里，早已没有了当年的百亩桃花。昔年春游胜地，今日已成一片杂草丛生的荒野。仔细想来，也不奇怪。宪宗、穆宗两代皇帝皆因服食金丹而暴毙，玄都观受到牵连，道士们被驱遣一空。无人照料之下，桃花、道观怎能独存？

失望过后，刘禹锡却又仰面大笑：这玄都观中的桃花，看来果真与他有缘！当年一句“玄都观里桃千树，尽是刘郎去后栽”引发轩然大波，而今不仅桃花都不见，连种桃树的道士也都没了踪影，岂不恰好暗喻了好那小人们失势灭亡的命运吗？满目的荒凉在刘禹锡眼中却别有一番滋味。他无意

于幸灾乐祸，但绝忍不住发出由衷的嘲讽：

百亩中庭半是苔，桃花净尽菜花开。

种桃道士归何处？前度刘郎今又来！

——《再游玄都观》然而，玄都观似乎是刘禹锡生命中的坎。命运便是如此荒唐，刘禹锡第二次在玄都观题诗，又令他的仕途遭遇了意外的挫折。刘禹锡刚刚望见的通往瀛洲之路，迅即被李宗闵之辈拦断了。《再游玄都观》一诗中透露出的桀骜之气和对新贵们的不屑之情，刺痛了李宗闵的神经。他指使言官上书弹劾，请托宦官罗织诬言，无所不用其极，硬是令裴度欲使刘禹锡知制造的计划胎死腹中。未能如愿知制造，刘禹锡难免失落。裴度虽有同情之心，却无再援之力，只能尽其心力，助刘禹锡在大和三年(829年)除礼部郎中，仍兼集贤殿学士，每日与古今典籍为伴，兼管判别天下州道送来的各种祥瑞呈报。数年中，刘禹锡在长安除编纂书册外，只能常随朝中老人们饮宴游乐，做些应景唱和文章，虽然虚名无数，但他能越来越清晰地听到

身体枯萎的声音，这象征着生命之火将要燃尽的声音不断敦促着他，一定还要为社稷做些实在的贡献。又经一年，刘禹锡将所编两千余册典籍进奉内廷后，终得外调之令，出为苏州刺史。历史悠久，人文荟萃，山明水秀，风物清嘉的苏州是江南的冠，素来是唐代诗人的向往之地。

加之，刘禹锡出生地离此不远，自幼在江南生活，任苏州刺史无疑使刘禹锡有归来之感。上任伊始，恰逢苏州水灾，刘禹锡为民请命，开仓赈灾，免赋减役，拯苏州百姓于水火。水灾过后，刘禹锡走入市井，探问农耕，教泽市民，安抚百姓。数月之后，苏州已复灾前繁盛之状。

浙西观察使王璠在苏州看到刘禹锡杰出的政绩后，在考课中将刘禹锡列为“政最”——这是和平时期大唐地方官员极少能得到的荣誉。朝廷特加褒奖，赐予刘禹锡紫袍、金鱼袋，以示荣宠。

获得紫金鱼袋的奖励，无疑是刘禹锡官场生涯中值得骄傲的篇章。刘禹锡明白，这也许就是他能任在官场所获得的最大成就。但与朝廷所加紫金鱼袋相比，苏州百姓对刘禹锡的爱戴，才是令他最为欣慰的奖赏。大和八年(834年)，刘禹锡在苏州百姓夹道相送的哭声中，在“流水闻门外，秋风吹柳条。从来送客处，今日自魂销”的不舍和惆怅中，调任汝州刺史、兼御史中丞、充本道防御使。此后，苏州百姓自发地建起“三贤祠”，以供奉曾为苏州做出巨大贡献的韦应物、白居易和刘禹锡，千年以降，香火不断。

刘禹锡在苏州百姓夹道相送的哭声中，在“流水闻门外，秋风吹柳条。从来送客处，今日自魂销”的不舍和惆怅中，调任汝州刺史、兼御史中丞、充本道防御使。此后，苏州百姓自发地建起“三贤祠”，以供奉曾为苏州做出巨大贡献的韦应物、白居易和刘禹锡，千年以降，香火不断。

随笔

刺刀上的风花雪月

江志强

准的苏式普通话，竟把这首诗演绎得酣畅淋漓，血气十足。

其后，一班班长、文书、三班班长、后勤班长以及诸多老兵争相“献诗”。五湖四海，南南北北，战友们用各自的乡音，诵读了无数跟雪有关的军旅诗词，尽情抒发着浪漫情怀，使我万般震撼，切身感受到了绿色军营所特有的“风花雪月”，铁马秋风，战地黄花，楼船夜雪，边关冷月，这些硬朗的词汇，一下子涌入脑海，融入血脉。

轮到时，我情不自禁朗诵起毛主席的《沁园春·雪》：“北国风光，千里冰封，万里雪飘，望长城内外……”

“不愧是北国的战士，心中始终装着北国啊！”指导员兴奋地说“现在，南国在下雪，北国也在下雪，南北中国都在下雪，咱们是军人，应该痛痛快快地享受雪的眷顾，这可是新的开始啊！”听着指导员的鼓励，我豁然开朗。银白的雪

连载



程韬光 刘禹锡传

了“寺庙内千年银杏树最多”的基尼斯纪录。我想，这些目睹了云岩寺千年兴衰的古银杏是否已然成佛？它荣枯不惊淡定从容的年轮里可否藏着漫漫岁月的沧桑往事？

流下跑马岭，流出云岩寺，流过古银杏，山下不远就是南阳地界了，白河不敢撒欢，只能用缠绵迂回的方式表达对家乡的依恋。

白河，在洛阳境内流程很短，自家的小女儿，在父母面前没撒几天娇，大人还远未疼够呢，她就带着稚气和奶腔早早外出了。只是，这一去便山高水长，再无归期。

青山隐隐水迢迢。南召鸭河口水库，是白河离家后盘桓最久的地方。只是烟波浩渺中，回首已是层山远。

到南阳时，白河似乎一下子长大了，居然洗手作羹汤，成了南阳的母亲河。

然后，依旧是曲折南下，经南阳，过新野，至襄樊，汇入汉水。汉水，是长江派来迎娶她的一顶花轿。喜耶？悲耶？多少梦想、多少奋斗、多少泪水，此刻，都化作不啻不顾的以身相许……

此刻，跑马岭青梅竹马的姐妹呢？柳江首自绕柳山，为谁流下潇湘去？回首已是层山远，隔江人在雨中声。杜鹃啼血，大雁南归，当乡愁袭来，白河，纵然长笛一曲，可能吹破楚天秋？

今宵酒醒何处？千里烟波，暮霭沉沉楚天阔……



仕女 谢之光

郑邑旧事

禹好善吃面条

马清贤

禹好善，字存诚，号海若，荥阳人士。明朝万历四十年登天启壬戌科文震霖榜进士。他正气凛然，高尚其守，可谓善始善终，敕封忠烈公。

这里不说禹好善为官做人之事，却说坊间流传的一段轶事：

崇祯年间，七省巡漕、掌京畿道的禹好善大人，一天闲来无事，忽然想起近日在乡下一友人家里喝的那碗汤面条，美感十足，回味无穷，一想起就口内生津，垂涎欲滴。他想马上喝这样的面，让佣人传话到厨房：要喝那种味道酸酸的、稍微辣辣的、有点黏黏的、入口扎扎的汤面条。厨师傅言，不敢怠慢，经过苦思冥想，很快把面做好，小心翼翼端上来，禹大人尝了一口，就把眉头皱起来了，脸色大为不悦地说道：“不是这个味道！”

过了几天，禹大人又想起那个面的味道来，这次他没让厨师傅去做，而是找到后边，让厨艺不错的二夫人去做。上次厨师傅不合禹大人口味的东西，府内上下都有耳闻。二夫人接到这个差事，就铆足了劲儿，拿出看家本领，想博得老爷的欢心。谁知，禹大人喝了她做的面，不仅没有说好，而且又皱起了眉头。

一碗汤面条难住了禹府名厨与二夫人。此事不胫而走，很快传到老夫人的耳朵里。老夫人坦然一笑，计上心来，她唤来那天随老爷去乡下吃面的家丁，问明情况后，打躬直奔乡下。来到老爷友人家里，双方寒暄过后，老夫人直奔主题，笑着问：“前些日子我家老爷在贵府，您给他做了什么好汤？使他回去念念不忘，也让我府厨去做，做了几次都不合老爷口味，就连二夫人也没有做出那个味儿来。今特来请教，一了老爷心愿。”对方听罢，受宠若惊地叫道：“哎呀呀，那是我平常不过的粉浆汤啊，汤里放的是野菜七七芽！但是，做这种汤，少了粉浆谁也做不出那特有的酸味来。做粉浆得用绿豆、扁豆或小豆，黄豆、红豆不行。野菜七七芽在锅里(焯)熟捞出放凉凉后才能添水浸泡。不然，七七芽的刺儿就硬得很扎嘴……”

老夫人问清楚了这种汤面的做法和所用原料，临走提了人家一罐粉浆，拿了团七七芽菜打道回府。回去后立即按照人家的说法做法去做。做好后，亲自盛上一碗端给老爷。禹大人接过尝了一口，脸上立马笑逐颜开，哈哈大笑道：“就是这个味儿，就是这个味儿！民间小吃，堪与御膳媲美啊！”

意。在同州未满一年，刘禹锡即以足疾辞官，迁太子宾客，分司东都。

甘露之变令唐文宗丧失了信心的支撑，仅两年便郁郁而终。面对宦官的暴戾，大唐几乎到了无人敢出来主持公道的地步。裴度去做了北都留守，不久告归，寿终正寝。牛僧孺来做了东都留守，日日宴乐。刘禹锡的生活便被牛僧孺、白居易等人的酒宴游乐所占据。

刘禹锡随着年事已高，时常被病魔折磨，使他感知来日不多。刘禹锡拒绝家人为他请医诊治的建议，他对自己生命的掌握甚至超过任何神明。他知道，自己的人生就要走到终点了。当世能给他的人，只有文坛上的些许微名，真正能读懂他的人，也许在未来。他所要做的，就是用自己的笔墨，诚实地记录下自己的一生，好让后人能够从迷雾重重的史书中读到那个最真实的刘禹锡。

抱病之中，刘禹锡将生命最后的光辉，化入了《子刘子自传》中。作完自传后不久，唐武宗会昌二年(842年)秋，刘禹锡溘然长逝于洛阳宅中，官终检校礼部尚书，兼太子宾客，后赠兵部尚书，葬于祖坟荥阳檀山原。(完)

作家出版社出版