
唐文宗在宫廷刀光剑影中
被宦官扶上帝位，时时事事皆不
离宦官掌控；朝中虽有裴度苦力
支撑，却不及李宗闵之辈勾结宦
官，熏天权势之下，裴度亦无可奈
何。白居易回洛阳不久后，被征为
秘书监而去长安，刘禹锡在洛阳
困居半年，得一主客郎中分司东
都的闲职，百无聊赖的生活，便在
亲朋唱和与迎来送往之中继续蹉
跎，这与他在二十三年沉沦生涯
中日夜期盼的归乡生活有天壤之
别。在恬静幽雅、孤独闲适的闲居
中，刘禹锡师蜂自励，修德至勤，
在表现“身闲志不闲”的高尚情操
的同时，暗用刘向《杖铭》之意，讽
刺朝廷“有士不用”。其内心之不
平，在于心系社稷。

又过一年，刘禹锡果然看到了
重归大唐权力中枢的曙光。大和二
年（828年）春，在宰相裴度、窦易直
和淮南节度使段文昌的极力举荐
下，刘禹锡调回京城，任主客郎中。

再度回到梦想开始的地方，
刘禹锡心中横生孤傲。他笑了，他
笑那么多灾多难的命运最终被他
制服，踩在脚下。那些曾经对他恶
语相加、造谣中伤之徒，还有几人
能活跃在大唐的政治舞台上？主
客郎中虽然官非枢要，但已有力

地宣告，刘禹锡不屈的精神是不
可战胜的力量！

怀着激动喜悦的心情，刘禹
锡快马加鞭，赶赴京城。但他到达
京城的第一站，既非投宿馆驿，亦
非向郎署报到，却是去了玄都观。

元和十年那首《元和十年，自
朗州承召至京，戏赠看花诸君子》，
让刘禹锡复官梦碎，令他始终不能
释怀。他曾无数次梦见玄都观中的
桃花，他发誓有生之年必要再到玄
都观，再写一首咏桃花之诗。

可是刘禹锡失望了。大和二
年春天的玄都观里，早已没有了
当年的百亩桃花。昔年春游胜地，
今日已成一片杂草丛生的荒野。
仔细想来，也不奇怪。宪宗、穆宗
两代皇帝皆因服食金丹而暴毙，
玄都观受到牵连，道士们被驱遣
一空。无人照料之下，桃花、道观
何能独存？

失望过后，刘禹锡却又仰面
大笑：这玄都观中的桃花，看来果
真与他有缘！当年一句“玄都观里
桃千树，尽是刘郎去后栽”引发轩
然大波，而今不仅桃花都不见，连
种桃树的道士也都没了踪影，岂
不恰好暗喻了奸邪小人们失势灭
亡的命运吗？满目的荒凉在刘禹
锡眼中却别有一番滋味。他无意

于幸灾乐祸，但绝忍不住发出由
衷的嘲讽：

百亩中庭半是苔，桃花净尽
菜花开。

种桃道士归何处？前度刘郎
今独来！

——《再游玄都观》
然而，玄都观似乎是刘禹锡

命中的煞地。命运便是如此荒唐，
刘禹锡第二次在玄都观题诗，又
令他的仕途遭遇了意外的挫折。
刘禹锡刚刚望见的通往瀛洲之
路，迅即被李宗闵之辈拦断了。

《再游玄都观》一诗中透露出的桀
骜之气和对新贵们的不屑之情，
刺痛了李宗闵的神经。他指使言
官上书弹劾，请托宦官屡进谗言，
无所不用其极，硬是令裴度欲使
刘禹锡知制诰的计划胎死腹中。

未能如愿知制诰，刘禹锡难
免失落。裴度虽有同情之心，却无
再擢之力，只能尽其心力，助刘禹
锡在大和三年（829年）除礼部郎
中，仍兼集贤殿学士，每日与古今
典籍为伴，兼管判别从天下州道
送来的各种祥瑞呈报。数年之中，
刘禹锡在长安除编纂书册外，只
能常随朝中阁老们饮宴游乐，做
些应景唱和文章，虽然博得虚名
无数，但他能越来越清晰地听到

身体枯萎的声音，这象征着生命
之火将要燃尽的声音不断敦促着
他，一定还要为社稷做些实在的
贡献。又经一年，刘禹锡将所编两
千余册典籍进奉内廷后，终得外
调之令，出为苏州刺史。

历史悠久、人文荟萃、山明
水秀、风物清嘉的苏州是江南之
冠，素来是唐代诗人的向往之地。

加之，刘禹锡出生地离此不远，自
幼在江南生活，任苏州刺史无疑使
刘禹锡有归来之感。上任伊始，恰
逢苏州水灾，刘禹锡为民请命，开
仓赈饥，免赋减役，拯苏州百姓于
水火。水灾过后，刘禹锡走入市井，
探问农耕，教泽市民，安抚百姓。数
月之后，苏州已复灾前繁盛之状。

浙西观察使王璠在苏州看
到刘禹锡杰出的政绩后，在考课
中将刘禹锡列为“政最”——这是
和平时期大唐地方官员极少能得
到的荣誉。朝廷特加褒奖，赐予刘
禹锡紫袍、金鱼袋，以示荣宠。

获得紫金鱼袋的奖励，无疑
是刘禹锡官场生涯中值得骄傲的
篇章。刘禹锡明白，这也许就是他
能在官场中所获得的最大成就。
但与朝廷所加紫金鱼袋相比，苏
州百姓对刘禹锡的爱戴，才是令
他最为欣慰的奖赏。大和八年
（834年），刘禹锡在苏州百姓夹道
相送的哭声中，在“流水阊门外，
秋风吹柳条。从来送客处，今日自
魂销”的不舍和惆怅中，调任汝州
刺史、兼御史中丞、充本道防御使
后。此后，苏州百姓自发地建起

“三贤祠”，以供奉曾为苏州做出
巨大贡献的韦应物、白居易和刘
禹锡，千年以降，香火不断。

第二十六章 存精神照耀后世
汝州离洛阳不远，刘禹锡任

汝州刺史时，与同在洛阳的裴度
和白居易往来唱和。刘禹锡悲哀
地发现，裴度已经完全无意于朝
政，他在洛阳修建了富丽堂皇的
宅院，只愿一心安乐养老，白居易
与裴度亦是同样打算。大和九年
（835年），已经习惯了闲居生活的
白居易以病为由，拒绝了授其同
州刺史的任命。这顶同州刺史、兼
御史中丞、充本州防御、长春宫等
使的乌纱帽，又落到了刘禹锡头
上。“二华关渭水，三城朝合阳”的
同州乃京畿门户，位置重要。只是
同州已连遭四年大旱，刘禹锡上
任后，除赈灾放粮外，就是引众赴
山祈雨。祈雨途中，因年事渐高，
不慎脚部受损，只好在府衙稍歇，
并无多事。其本想静待时机，但一
场惨烈的宫廷变故，彻底埋葬了
刘禹锡再入朝堂的希望。

唐文宗并不是甘做傀儡的
昏君。他先利用宦官之间的矛盾，
使仇士良取代王守澄，并将王守澄
赐死，然后又与自己提拔的心腹郑
注、李训等人密谋，意图引凤翔官
兵进京剿贼，引发“甘露之变”，可
悲大业未成。再历此变，刘禹锡深
感一己之力无法力挽狂澜，心生退

意。在同州未满一年，刘禹锡即以
足疾辞官，迁太子宾客，分司东都。

甘露之变令唐文宗丧失了信
心的支撑，仅两年便郁郁而终。面
对宦官的暴戾，大唐几乎到了无人
敢出来主持公道的地步。裴度去做
了北都留守，不久告归，寿终正寝。
牛僧孺来做了东都留守，日日宴
乐，刘禹锡的生活便被牛僧孺、白
居易等人的酒宴游乐所占据。

刘禹锡随着年事已高，时常
被梦魇折磨，使他感知来日不多。
刘禹锡拒绝家人为他请医诊治的
建议，他对自己生命的掌握甚至
超过任何神明。他知道，自己的人
生就要走到终点了。当世能给他
的，只有文坛上的些许微名，真正
能读懂他的人，也许在未来。他所
要做的，就是用自己的笔墨，诚实
地记录下自己的一生，好让后人
能够从迷雾万重的史书中读到那
个最真实的刘禹锡。

抱病之中，刘禹锡将生命最
后的光辉，化入了《子刘子自传》
中。作完自传后不久，唐武宗会昌
二年（842年）秋，刘禹锡溘然长逝
于洛阳宅中，官终检校礼部尚书，
兼太子宾客，后追赠兵部尚书，葬
于祖坟荥阳檀山原。(完）
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为谁流下潇湘去
“三川读河”之白河篇

同源于伏牛山南麓，同是一路东南，白河，
应是汝河的邻家姐妹吧。对了，邻家姐妹里，还
有一条伊河呢。

在娘家时，三姐妹有一个共同的家，伏牛山
腹地是她们气势恢宏的府邸，大明才子谢榛都
赞叹：“天连山势气雄晋，地转河流远界秦。”在
如此气派的家里，待字闺中的三姊妹竟也意气
风发，在家门前莽莽苍苍的大山深处，联袂上演
了一场“三水分流”的地理奇观。

嵩县车村镇有座山叫跑马岭，这里是长江、
黄河、淮河三大流域的分水岭。夏天，待暴雨如
注骤雨初歇，站在此处便可以一览三河。白河
奔流南下汇入长江，伊河一路向北注入黄河，汝
河则东流成为淮河的源头。被尊为“三江源”的
跑马岭则像一位长者，安享着“三江同源”儿女
绕膝的快乐。

2009年，伏牛山世界地质公园获批时，嵩县
人特地在分水岭处竖起了一座 13.2 米的钢塔
（跑马岭海拔1320米）。跑马岭所在的伏牛山，
也是一条“阴阳割昏晓”的气候分界线。山南的
长江流域为亚热带气候，山北的黄河流域则是
暖温带气候。

“半岭夕阳惟照雪，千秋寒色不知春。”高下
的落差，复杂的山形，特殊的纬度，多样的气候，
让这里成为多种名贵药材和野生动物的乐园。

飞珠溅玉跌下跑马岭，白河又童言无忌地
从一座深山古寺穿过。

那座古寺叫云岩寺，分上下两寺。上寺乃
初唐自在禅师所建，鼎盛时，曾为伏牛山佛教中
心，与洛阳白马寺、嵩山少林寺、开封相国寺并
称“中原四大名寺”。而今，寺庙荡然无存，只余
一通字迹漫漶的古碑，英雄迟暮斜倒在山坡上。

上寺在一条山谷里被岁月的风尘湮没了，
但看得出当初建寺的风水却是极佳的。山谷上
溯，尽头处，一峰超拔俊秀，那便是伏牛山主峰
龙池曼。而寺庙，正处在主峰南坡那条流水潺
潺银杏参天的山谷。

沿河而下六公里，便是下寺。下寺犹存，乃
明代重修，古旧破败。不过，它应该不会孤寂落
寞，一条草木葳蕤的向阳山谷，有流水作陪，有
银杏相伴，已然是修道成仙的佳处了。

从上寺到下寺，河畔及两边的山上，错错落
落挺立着很多高大的古银杏。千年银杏是这段
白河的奇观。银杏树古称“银果”，生长缓慢，从
栽种到结果居然要二十多年，四十年后才能大
量结果，因此有“公孙树”（“公种而孙得食”之
意）的别名。但它寿命极长，是树中的老寿星、
活化石。

相传，当年竺法兰和鸠摩腾两位高僧将佛
教传至中土时，在中国第一座佛教寺院白马寺
里栽下了两棵银杏树，后世寺院也都效法，因此
银杏树也被称为中国佛教的菩提树。

千年银杏也是云岩寺的奇观。云岩寺方圆
5平方公里范围内，聚落着400多棵古银杏，创造

了“寺庙内千年古银杏树最多”的基尼斯纪录。
我想，这些目睹了云岩寺千年兴衰的古银杏是
否已然成佛？它荣枯不惊淡定从容的年轮里可
否藏有漫漫岁月的沧桑往事？

流下跑马岭，流出云岩寺，流过古银杏，山
下不远就是南阳地界了，白河不敢撒欢，只能用
缠绵迂回的方式表达对家乡的依恋。

白河，在洛阳境内流程很短，自家的小女
儿，在父母面前没撒几天娇，大人还远未疼够
呢，她就带着稚气和奶腔早早外出了。只是，这
一去便山高水长，再无归期。

青山隐隐水迢迢。南召鸭河口水库，是白
河离家后盘桓最久的地方。只是烟波浩渺中，
回首已是层山远。

到南阳时，白河似乎一下子长大了，居然洗
手作羹汤，成了南阳的母亲河。

然后，依旧是曲折南下，经南阳，过新野，至
襄樊，汇入汉水。汉水，是长江派来迎娶她的一
顶花轿。喜耶？悲耶？多少梦想、多少奋斗、多
少泪水，此刻，都化作不管不顾的以身相许……

此刻，跑马岭青梅竹马的姐妹呢？
郴江幸自绕郴山，为谁流下潇湘去？
回首已是层山远，隔江人在雨声中。
杜鹃啼血，大雁南归，当乡愁袭来，白河，纵

然长笛一曲，可能吹破楚天秋？
今宵酒醒何处？
千里烟波，暮霭沉沉楚天阔……

猴趣
陈永坤

采果猴：马来西亚和印度尼西亚有一种
黄毛猴，经过驯养训练后，能到极高的椰子
树上摘椰子。黄毛猴十分灵活，爬树敏捷。
爬上椰子树后，先用手摇摇椰子，如有响声，
表明果实熟了，就采摘；如无有响声，说明未
熟，就让椰子留在树上，等成熟后再摘。在
椰子成熟时，许多农家都雇用黄毛猴上椰子
树高空作业，它们干起活了又快又安全。

送信猴：在尼日利亚的贝喀萨地方，常
用猴子送信。这地区有一种母猴和子猴是
形影不离的，人们把母猴和子猴分别关在不
同的地方，常常放出子猴去寻找母猴，经过
一段时间培训后，子猴能熟悉来往路径。人
们如果要往母猴所在地通信，就将信放在竹
筒里，绑在子猴身上，放他去见母猴，信件就
被送到目的地。

护理猴：美国医务中心威廉德博士对 4
只南美卷尾猴进行了半年的特殊训练，它们
掌握了许多技能，终于走上了实习岗位。它
们来到病房，能按照口令为病人送报纸，穿
衣服，端开水，端尿盆，开关电灯，用汤匙喂
病人吃东西等。

讨钱猴：印度北部有一种奇特的猴子，
它们不怕人，经常三五成群地跑到火车站、
汽车站伸手向旅客要钱。讨得钱后，还会以
一笑向旅客致谢。然后到附近的食品摊或
水果店购买糕点和果品。猴子不管给多少
钱，只要拿到一样食品，就满意地离开。

看家猴：索马里哈尔格萨的街道上和居
民家里，到处都可以看到猴子和人在一起生
活。猴子会替主人看家，甚至会上街买物
品，替妇女抱小孩。索马里有许多人信伊斯
兰教，猪、牛、羊等肉食牲畜外，按照教规不
许“杀生”，猴子幸免不宰，故能和人和睦相
处，一起生活。

导游猴：在印度，有不少旅游区，当旅客
迷路、不知所措时，经过训练、身穿背心的猴
子就会出现在他们面前。携着他们的手走
出误区。你如拍拍肚子，它就会带你到餐
厅。服务完毕，它伸手向你要钱，然后挥手

“拜拜”。
牧羊猴：在英国，许多牧民都训练猴子，

帮助他们牧羊。这些猴子头戴牧人帽，身穿
牧人衣裤，骑着牧狗，专心致志地认真执行
任务，俨然是个地道的“牧人”。

长鼻猴：在马来西亚婆罗洲的热带沼泽
森林里，生活着一种稀有的特产动物，是目
前世界上最珍稀的猴种之一长鼻猴。长鼻
猴最大特点是它的鼻子随着年龄增长，越长
鼻子也越大，象匙状的红色大鼻子一直垂挂
在嘴前，侧面看时倒像一条红茄子，特别令
人发笑的是它的鼻子会上挺和左右摇晃。

马清贤

禹好善，字存诚，号海若，荥阳人士。明
朝万历四十年登天启壬戌科文震猛榜进
士。他正气凛然，高尚其守，可谓善始善终，
敕封忠烈公。

这里不说禹好善为官做人之事，却说坊
间流传的一段轶事：

崇祯年间，七省巡漕、掌京畿道的禹好
善大人，一天闲来无事，忽然想起近日在乡
下一友人家里喝的那碗汤面条，美感十足，
回味无穷，一想起就口内生津，垂涎欲滴。
他想马上喝这样的面，让佣人传话到厨房：
要喝那种味道酸酸的、稍微辣辣的、有点黏
黏的、入口扎扎的汤面条。厨师闻言，不敢
怠慢，经过苦思冥想，很快把面做好，小心翼
翼端上来，禹大人尝了一口，就把眉头皱起
来了，脸色大为不悦地说道：“不是这个味
道！”

过了几天，禹大人又想起那个面的味道
来，这次他没让厨师去做，而是找到后边，让
厨艺不错的二夫人去做。上次厨师做面不
合禹大人口味的事情，府内上下都有耳闻。
二夫人接到这个差事，就铆足了劲儿，拿出
看家本领，想博得老爷的欢心。谁知，禹大
人喝了她做的面，不仅没有说好，而且又皱
起了眉头。

一碗汤面条难住了禹府名厨与二夫人。
此事不胫而走，很快传到老夫人的耳朵里。
老夫人坦然一笑，计上心来，她唤来那天随老
爷去乡下吃面的家丁，问明情况后，打轿直奔
乡下。来到老爷友人家里，双方寒暄过后，老
夫人直奔主题，笑着问：“前些日子我家老爷
在贵府，您给他做了什么好汤？使他回去念
念不忘，也让我府厨房做，做了几次都不合老
爷口味，就连二夫人也没有做出那个味儿
来。今特来请教，一了老爷心愿。”对方听罢，
受宠若惊地叫道：“哎呀呀，那是我家再平常
不过的粉浆汤啊，汤里放的是野菜七七芽！
但是，做这种汤，少了粉浆谁也做不出那特有
的酸味来。做粉浆得用绿豆、扁豆或小豆，黄
豆、红豆不行。野菜七七芽在锅内榨（淖）熟
捞出来放凉后才能添水浸泡。不然，七七芽
的刺儿就硬得很扎嘴……”

老夫人问清楚了这种汤面的做法和所用
原料，临走提了人家一罐粉浆，拿了两团七七
芽菜打道回府。回去后立即按照人家的说法
做法用心去做。做好后，亲自盛出一碗端给
老爷。禹大人接过尝了一口，脸上立马笑逐
颜开，哈哈大笑道：“就是这个味儿，就是这个
味儿！民间小吃，堪与御膳媲美啊！”

随笔

刺刀上的风花雪月
江志强

高中毕业那年冬天，我携着落榜后的失落，
穿上军装，来到江南一座军营。

江南的冬天，本是潮湿阴冷的，少有雪花，
但那年却下得很大，来势汹汹。一夜之间，军营
内外，尽皆换装。

指导员拍着我的肩膀，意味深长地说：“咱
们连队，只有你一个北方籍的新战士，你把北方
的雪花带到了南方啊！”

“我们都沾了你的光，你可是我们的宝贝
啊！”连长竟兴奋地抱起了我。

我的脸上红扑扑的，心里暖烘烘的，激动不已。
我那些打小生长在江南水乡的战友们，纷

纷将我围起来，谈雪，论雪，我似乎变成了一片
珍贵的雪花，被战友们呵护倍至。

事后，我懂了，战友们早已洞察我高考落榜
后的落寞心理，遂借雪抒情，以雪明志，鼓励我
排遣忧伤，从头开始。

那天晚上，全连会餐。指导员豪情四溢，当
着全体官兵的面，用浓浓的浙江口音，放声颂
诗：“风雨送春归，飞雪迎春到，已是悬崖百丈
冰，犹有花枝俏……”

“早年哪知世事艰，中原北望气如山。楼船
夜雪瓜洲渡，铁马秋风大散关……”连长兴味更
盛，竟把南宋大诗人陆游“请”到了军营，他那标

准的苏式普通话，竟把这首诗演绎得酣畅淋漓，
血气十足。

其后，一班长、文书、三班长、后勤班长以及
诸多老兵争相“献诗”。五湖四海，南南北北，战
友们用各自的乡音，诵读了无数跟雪有关的军
旅诗词，尽情抒发着浪漫情怀，使我万般震撼，
切身感受到了绿色军营所特有的“风花雪月”，
铁马秋风，战地黄花，楼船夜雪，边关冷月，这些
硬朗的词汇，一下子涌入脑海，融入血脉。

轮到我时，我情不自禁朗诵起毛主席的《沁
园春·雪》：“北国风光，千里冰封，万里雪飘，望
长城见外……”

“不愧是北国的战士，心中始终装着北国
啊！”指导员兴奋地说“现在，南国在下雪，北国也
在下雪，南北中国都在下雪，咱们是军人，应该痛
痛快快地享受雪的眷顾，这可是新的开始啊！”

听着指导员的话，我豁然开朗。银白的雪

花，覆盖了我那落榜的失落，洗刷了我那狭隘的
心灵，迎来了一个充满希望、朝气与浪漫的开
始。绿色军营，亲密战友，片片雪花，南腔北调，
连同那血气方刚的诗歌，构成了最有力、最浪漫
的青春元素。

会餐结束，轮到我站岗。尽管冷风扑面，我
却热血沸腾。接过老兵递过来的那支八一式自
动步枪，看着步枪前端那枚寒光闪烁的刺刀，刺
刀两侧，已蒙了一层霜花。

我昂首矗立在高高的哨位上，枪口朝上，刺
刀冲天，环视营房，环视驻地。营房外，是一所
学校，莘莘学子放下书本，唱着，笑着，一片欢
腾。营区内，战友们以雪写意，大放情怀，开展
刺杀和格斗训练，声势震天。

多年以后，脱下军装，转业回乡，每当雪花
降临，我的思绪总会回到那遥远的江南，回到战
友们的身边，总会想起那永不褪色的浪漫……

新书架

《见信如晤》
韩 会

这是一本名人书信集，全书收录了 124
封各国名人书信。时间跨度从公元前至今，
涵盖了历史上许多大事件和美国总统尼克
松、罗斯福、艾森豪威尔、肯尼迪、里根、英国
女王伊丽莎白二世、EB怀特、安迪·沃霍尔、
查尔斯·狄更斯、希特勒、丘吉尔、甘地、达·
芬奇、马克·吐温、伊基·波普、海明威、贝多
芬、达尔文、沃尔特·惠特曼等政要、明星、文
艺工作者、科学家的逸闻趣事。

124封信风格不一，有米克·贾格尔写给
安迪·沃霍尔的信，随性地提到了滚石乐队
唱片封面设计的概要；有英国女王伊丽莎白
二世寄给美国总统艾森豪威尔的字条，同时
附上女王陛下的私人烤饼配方；自称是恶名
昭著的“开膛手杰克”寄给警戒委员会主席
的血淋淋的自白书，随信附送了半个人类肾
脏；“阿波罗 11号”登月前夕，美国白宫提前
准备好、以防登月失败而用以安抚民众的总
统演讲稿……

广角镜

禹好善吃面条

郑邑旧事

逯玉克

编辑 李 昊 校对 屠会新
电话 56568225 E－mail:zzrbzf@163.com12 2016年3月3日 星期四

ZHENGZHOU DAILY

郑 风
ZHENGZHOU DAILY

春
水

王
国
强
摄
影

仕女 谢之光


