



人生感悟

最有滋味淡白菜

徐红波

友人给我送了儿老家的白菜，柄如白玉，叶似翡翠，层层地包裹着，煞是喜人。我们把叶切丝炒肉，菜心素炒，叶片下入火锅，脆甜鲜辣，竟吃了一顿无与伦比的白菜宴。

在农村，白菜太普通，生命力也极强，撒下种子，点水施肥，没过几天，小芽就从土里钻出来，根根吸收着大地的精华，叶片慢慢地舒展，又一层层地聚拢，最终像个小胖子般腆着肚子蹲在泥土里，一副气定神闲的模样。

白菜是过冬的储备粮之一。父亲拉着板车出去，从地里砍回白菜，母亲在地窖里一棵棵地码好。粮食入仓，红薯、白菜入窖，他们才觉得心里踏实安稳。

寒冬腊月里，外面北风呼啸，白雪皑皑，我们一家人围着简朴的火塘。柴火“哔啵哔啵”地燃烧，火光红艳艳的，映红了一家人的脸。母亲在锅里放入几片肥腊肉，炸出油后倒入白菜翻炒，再过几分钟，加入酸辣的榨广椒，一起熬煮。不一会儿锅里就散发出诱人的香气，让人垂涎欲滴，恨不得马上吃上一口，人间的幸福不过如此。

朴素本真的白菜是老百姓的最爱。汪曾祺在散文《胡同文化》里写到北京人的生活与白菜密不可分，“北京人每个人一辈子吃的大白菜摞起来大概有北海白塔那么高”，“虾米熬白菜，嗬！他们吃白菜时的满足劲儿跃然纸上”。《南齐书·周郎传》里，文惠太子问：“菜食何味最胜？”有人回答：“春初早韭，秋末晚菘。”“菘”即白菜。

民国时，李叔同在宁波停留，夏可尊前去拜访。李叔同住在一个轮船统舱内。行李很简单，几件旧衣服用一个破旧的布包包裹，摊开被褥，衣服就当枕头。夏可尊给他送来两碗饭和素菜，菜是萝卜白菜，李叔同却像遇到一场盛宴，喜悦地把饭划入口里，郑重地用筷夹起。在李叔同眼里，萝卜白菜就是人间佳肴，咸淡均味，好坏皆福。

如今，尽管家里早已有了干净的厨房和液化气灶，但过年回家时我还是喜欢钻进有火塘的老屋，就着小火锅吃腊肉煮白菜，清甜与温暖涌入五脏六腑。

民间有谚语“百菜不如白菜”“鱼生火，肉生痰，白菜豆腐保平安”。正如真情不一定浓墨重彩，朋友不一定是锦上添花的人，家也并不一定是雕梁画栋的地方。原来，简单、朴素才是生活的真醇，亦如一株白菜的滋味。

人在途中

遗憾着的美丽

刘燕

白瓷小花瓶是上次旅游买回来的，当时的我对它也是爱不释手。买回来后的很长一段时间，我都把它放在精美的玻璃柜里，每日勤擦拭，甚至不许别人动它。可是时日渐久，当对它失去最初的热情与兴趣后，它也就沦为了一件普通的器物了。相反，这次旅游没有买成的小摆件，因为不可得，它的美丽模样，倒是一直深深镌刻在我心里，偶有闲暇，它美丽的身影就不时浮上心头，我在心里默默地赏玩了它无数遍。

对比这两件同样曾经为我所钟爱的器物，我的心头突然浮现出一句话：因为遗憾，所以美丽。再一细想，生活中甚至生命中的许多人和事，可不正是如此。有个已婚的女友，却在婚后，遇到了她人生中最为情投意合的人，遗憾的是，对方当时也有了女朋友。两人无

奈之下，只好保持距离，让彼此做一生真诚相惜的朋友。但正因为没有在一起，他们两人都极力维持在对对方心目中的美好模样，让一段原本倾心的爱情成为一曲悠远醇香的友谊之歌。曾经遗憾地错过，反而成全了彼此生命中最珍贵的过往。

因为距离，所以美丽，生命中和人，都是如此。我们曾经遗憾错过了一个合意的爱人、一件珍贵的器物、一份有前途的工作，甚至是一次改变命运的机会，都因为在我们潜意识里，错过的它们如此美丽与神奇，我们才会在心里永久地记住它们的模样，如果当真相遇或拥有，反而并不珍惜了。有时候，错过也不一定是坏事，正是因为有了遗憾，所以才会心里永远为他们保留着最美的模样。

心灵驿站

点一盏心灯

王国梁

很多年前，我看过一个叫做《心灯》的小故事：说是父子两个经常在海上捕蟹，父亲老了，患上了眼疾，眼睛几乎全瞎了，却仍陪儿子下海。一天夜里，天气突变，阴云翻滚，海面上浪涛汹涌，儿子慌了。父亲从船舱里摸出来，推开儿子，自己掌起舵。他们的船劈开风浪，终于靠近了码头。儿子问：“你视力不好，怎么还能辨出方向？”父亲回答：“我心里装着盏灯呢。”

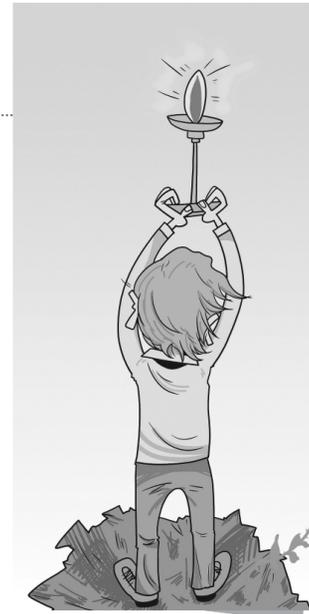
“心里装着盏灯”，多温暖的心灯啊！心灯，指引方向，给人以憧憬和希望，也让人内心明亮和清醒。点一盏心灯，不论遭遇怎样的境况，都不会迷失。多年里，我靠着一盏永不熄灭的心灯，经历了无数个生人的码头，却依然能够把握自己的航向。

失意时，要为自己点一盏心灯。记得刚毕业那年，看到很多同学都找到了理想的工作，我心里又着急又无奈。经过父亲的四处求人，我勉强找了份工作。那个工作，我没有一点热情，每天都是在那儿混日子，领导找我谈话，委婉地劝我辞职。父亲沮丧极了，他说：“刚上班，就落个这样的下场，以后我还怎么见人。”父亲的每一个字，都像一把刀，把我的自尊和骄傲切割得七零八

落。我知道他是恨铁不成钢，我也很自己的不争气。漆黑的夜里，我陷入无边的黑暗中，找不到一点光亮。突然，我想到了“心灯”的故事，人生的海面上，遇到困境，只要心中有走出困境的信念，就一定能够迎来柳暗花明。我顿时豁然开朗，觉得世界变得一片明亮。后来，我离开家乡，一个人去外面的世界闯荡。经历过很多风浪，如今我有了自己热爱的事业，也做出了一些成绩。

得意时，也要为自己点一盏心灯。随着事业的顺风顺水，各种名与利纷至沓来，鲜花和掌声也司空见惯了。我开始有些飘飘然，觉得自己无所不能。我甚至极尽所能地网罗更多的名和利，当我意识到自己越来越贪婪时，心里“咯噔”一下。我是从什么时候开始变成这样了？这不是我！我极力争取的那些虚无的东西，真的是我想要的吗？不是！眼前纷繁的路径，让我辨不清属于自己的方向。繁华和喧嚣让我目眩神迷，忘了自己本来的样子。深夜醒来，我觉得自己又一次陷入黑暗中。想起自己走过的路，心中的那盏灯亮了起来，我突然清醒了。我明白了，找回自己才最重要。

为自己点一盏心灯，不管在何时何地，你都会是自己的主人，不要自卑，



也不随波逐流，不被困境压倒，也不会得意而忘形。为自己点一盏心灯，你的世界便会永远明亮。

本版制图 涛涛

花季雨季

爱上不同的风景

郭华悦

爱一个人，总不禁想成为对方的样子。对你来说，对方就是日后的“楷模”。人家喜欢看什么书，你不喜欢，但因为爱，也就试着看点书，捧着书有样学样；对方有什么兴趣，下班习惯走哪条路，喜欢什么风格的穿着，你都会一一打听，并试着向对方靠拢。

你总以为，爱一个人，就先得有共同兴趣，这样才能有共同话题。可当有一天，你真的得偿所愿，结果却往往出人意料。除了外表，在其他方面，你甚至都找不出，自己和喜欢的人，有什么差异？可这样的人，真的站到了对方的面前，却往往容易遭到对方的忽视。

你满心纳闷，却从未想过，这样的结果可能是一开始就注定的！当你决心变成对方的时候，“面具”就

已经埋下了伏笔。爱情，有时就像一次旅行。当你在挑选旅游目的地时，是会选择和自己的生活差得不多的，还是完全不同的？答案，当然是后者。如果是前者，那何必走那么远，去看一处对你而言太普通的风景呢？

你有没有想过，其实爱情也是如此。你会爱上的人，通常都不会跟你一样。有共同兴趣，有共同爱好的，可以成为知己，成为闺蜜或哥们，但往往成不了恋人。于对方而言，你就像另一个自己，太过熟悉而没有令人探索的吸引力。看一场电影，如果一开始就猜到了结局，那过程还有何乐趣可言？所以，这样的你就好比是这么一场没有悬念的电影。

能吸引你的，通常都是不同的风景。看看那些才子佳人的故事，吸引白富美

的，往往不是高富帅，而是怀才不遇的才子。才华与落魄，对于生长在优裕环境中的二八佳人来说，就是无法抗拒的“爱情毒品”。这样的逻辑，并非没有道理。爱一个人，就得先吸引对方的注意；而能令人注意的，不会是另一个自己，而是与自己完全不同的另一个人。也正因此，爱情可以互补，却难以相似。

所以，别再傻了。抹杀自我，让自己变成对方的另一副面孔，这并不是爱情里的一把利器。相反，这只会成为压垮那段未萌生的爱情的最后一根稻草。你该做的，不是变成对方；恰恰相反，做自己，让自己成为与他“分道扬镳”且截然不同的人，那才是爱情里屡试屡灵的法宝。

爱一个人，就让自己成为另一片不同的风景。

城市空间

想想妻子的好

杨进峰

曾有这样一首歌：“自己家的孩子别人的老婆，自古以来都是这么说！”听这首歌时，我还没结婚，不懂其中的玄妙。如今，我已娶妻生子，我非常疼爱我的儿女，但却始终觉得妻子没有别人家的妻子得体大方、会说话、会照顾人等。

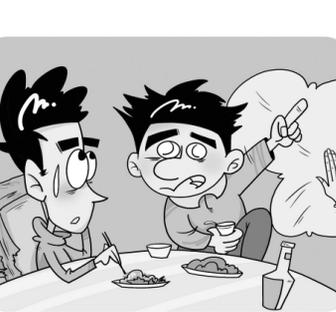
同事苟乾下班时，他的妻子经常开车到单位门前接他回家。男同事们每次看到苟乾的妻子来接他下班，都羡慕不已，夸赞苟乾有眼光，娶了一个如此文静漂亮而且体贴的好妻子。

一次我生病住院，躺在医院的病床上，妻子在一旁喂我喝粥。这时单位七八个同事来病房看我，其中也有苟乾，正好看到这一幕。回去后，苟乾对同事说，他真羡慕我，妻子是那样贤惠，几名男同事也都说我的妻子好。

其实，我和妻子经常拌嘴吵架，他们只看到了她好的一面，却不知平日里的恶劣的一面。

一天，我和妻子再次发生了战争，我一气之下摔门而出：“离婚。”妻子赌气说：“离，必须离。”

出了家门，我却不知该去向何方，于是约同事一块喝酒解闷，其中也有苟乾。苟乾问，今天怎么想起来约大家喝酒？我说，和妻子吵架了，要离婚，心烦，约大家一起喝酒解闷。苟乾说，你妻子多好多好，你真是身在福中不知福，离了你会后悔一辈子的。我说，如果我能有你那样的美妻，打死



我也不会离。

此话一出，旁边的同事忙给我使眼色。苟乾却说，没什么，其实好多人都知道我已经离婚了，你们只知道我前妻好，哪里知道她身上的诸多毛病，我父亲花钱给我买的，她却天天开着，我一直开不上车不说，她还怀疑我在外面有外遇，有时开车来单位接我，实质是监视我有没有和哪个女同事一块出来。看着她留着长长的指甲上涂得花花绿绿的，你们知道吗？她为了保护这样的指甲，却从来不做任何家务……苟乾越说越伤心。

听苟乾这么一说，我想，男人在婚姻里可能都有自己的苦处。于是，我细细思考

我和妻子之间，我到底厌烦她什么？

平日里，我生活节俭，可妻子花钱大手大脚，一出门总是喜欢打的，说我一个大男人，不会计算，打的节省出的时间比钱更重要。其实妻子说得也有道理，一次我为了省钱没有打的，挤公交时被小偷顺走了刚领到的工资。妻子不允许我买街头摊点的服装，非让我到大商场去买。可我总是舍不得钱，觉得摊点的衣服一样也能穿。一次在街头买了条裤子，刚穿到了单位，一坐到椅子上，裤裆撕裂了，只好像做贼一样悄悄打电话让妻子赶快送一条裤子来。更让我觉得搞笑的一次，是妻子说我力气弱，没有干过苦力，我却说我有的力气。为了证明自己，从装饰市场购来的装饰材料，非非要自己搬到家，结果我仅搬了三箱瓷砖，腰就扭伤了，只好打电话再叫搬运工来。

其实，生活中我们就为这些小事争吵着，辩论着，每次都要争个脸红脖子红。要说妻子的长相和穿着，出门她真的喜欢打扮自己，在家倒也确实很邋遢，细细想想，作为家庭主妇，既要打扫卫生，还要围着锅灶给全家人做饭，又要洗衣洗床单等等，如果也留着长长的指甲并涂上各种颜色，这样还能做家务吗？要说别人的老婆好，实际上是见到别人的老婆时，她们都是化完妆、修完眉、涂过口红、穿着最为得意的礼服到众人场合的，如果回到家，说不准还不如自己的妻子干净利落呢。

图说
我们的
价值观

富强 民主 文明 和谐
自由 平等 公正 法治
爱国 敬业 诚信 友善

金石可镂 锲而不舍

荀子语 卞石

成都画派 朱佩君作

中宣部宣教局 人民日报 漫画增刊 中国网络电视台