

知味

罗山大肠汤

蒋珠莉

豫南有座城市叫罗山,罗山人就说:自己是喝大肠汤长大的。在罗山,亲朋好友聚会,大伙儿最常吃的一道菜就是大肠汤。

罗山,这个有着几百家大肠汤馆的小县城,每天要消耗上千碗大肠汤。在豫南人心中,大肠汤是实至名归的河南名吃。一碗大肠汤,从选材到制作,看似简单至极,然而其背后却有着难以捉摸的门道。

大肠汤俗称罗山大肠汤,大肠汤属于豫菜里炖品中的一种,主料淮南猪大肠、辅以猪血和水豆腐,再加上几味名贵中草药及味精、胡椒炖制而成,以色香味美著称。

大肠汤做法讲究,大肠要选淮南猪大肠,淮南猪是土生土长的本地猪。首先把猪大肠洗净,焯水去污,撇掉血沫,漂洗除去腥臭,加上几滴料酒,置于高压锅内压到八成熟,起锅后切成条状,然后放上猪血、豆腐,慢火细炖两三个钟头,出锅后若佐上小蒜苗、芥末等调料,味道会更加鲜美。当然,现代人讲究营养,他们在老式菜肴基础上加以创新,加入其他品种,从而提升口感和色泽,也很不错。

大肠汤的配食是米饭。吃大肠汤配米饭,味道绝佳,当然用大肠汤下挂面也不错。在我们信阳,略有点“道行”的大肠汤馆,都有自己的独门配方,无论怎样,它们做出来的大肠汤都有一个特点,那就是大肠肥而不腻,肉质饱满,喷香扑鼻,汤色清亮,饭后要是能喝上一杯信阳毛尖,那真是唇齿留香,令人难忘。

相传明朝皇帝朱元璋出宫微服私访,一天,巡视到了豫南境地,那天晌午时分,他路过一户农家,远远看去,只见这户人家的烟囱上方炊烟袅袅,然后闻到一缕缕沁人心脾的肉香味。这扑鼻的肥肠汤味,让远行的皇帝顿感饥肠辘辘,于是他敲开了这户人家的门,好客的罗山人热情地招待了他。看着白色大瓷碗里热气腾腾的大肠汤,朱元璋就着米饭连吃几大碗。从此罗山大肠汤声名鹊起,并历代相传,经久不衰。

《百年童话》

郑山东

《百年童话》是作家曹建伟的新作。这部小说跨越了一百多年的历史,从太平天国覆灭到北京奥运会举办之后,不仅是历史跨度漫长的小说,也是较完整的近代北京演变史,无数相关历史事件与历史人物也在其中全新出场。是一部爱与尊严的生命史诗,也是一部中国人的生命与精神史诗。

这部小说以北京为宏大的历史舞台,荡气回肠的历史事件纷纷上演,眼花缭乱的史人物粉墨登场,他们皆成为一段平凡而漫长人生的背景。以铁布衫武士赵铁生传奇的人生为主线,穿插数十个不同人物的人生起伏沉浮,在这些平凡或传奇的人生历程中,是绵延了五代人生的感人肺腑的永恒爱情,是中国人生命中深深潜藏的爱的哲学,更有给人无限深思的“童话隐喻”,触及中国人灵魂深处的共鸣。

有人鼓掌了,是严德标,跟着是骆家龙、张猛、熊剑飞……以及余罪,这次他是很诚恳地鼓掌,尽管他自认不是个好人人,也未必能做个好人,不过他和所有人的愿望是一样的,愿意看到更多的好人和更多的……好警察。

车驶到了珠江大道一侧的一家海鲜楼。下车时许平秋和司机一起进了个小间吃饭,给学员订了一个两桌的大间。坐定不久,汤、菜、主食,流水线般地一一上来了。

散文

捧碗看花

王太生

捧碗可以做好多事情。比如,捧碗翻书、捧碗想事,乡间还有捧碗串门、捧碗聊天,我这里说的是捧碗看花。

本来,春天到了,我想扛花提酒,请朋友张老去郊外野炊。张老大呵呵一笑:“乡下人进城赏樱花,城里人下乡看菜花,走起!”

张老大觉得,在春天最满足的事情,就是在傍晚煮一锅玉米粥,他盛一碗粥,坐在门槛上捧碗看花。春天的乡野很寂静,也很喧闹,捧一只碗,欲吃未吃,眼睛却被面前的景物勾引了,暂且停下来,愣一会儿神,怔怔地看花。

张老大是个摄影发烧友,这几年像只候鸟,缓下手中的俗事,喜欢捧着菜花跑,每年开春,他从南追到北。先是跑江西,接着到徽州,回来后,又赶到水乡。他拍梯田上的油菜花,也拍水边的油菜花。有一天,张老大凌晨三点去了乡下,像只猴子噌噌爬到一棵十米高的大树上。早晨的天气有薄雾,就在他灰心失望、准备离开时,太阳出来了,此时千万缕金光映照水面上的油菜花田,一块块宛若金色浮云。张老大个子一阵狂喜,猛按快门,拍到了他这辈子最得意的图片。

头顶上有野蜂飞舞,身旁是迷离朦胧的金黄,这是春天乡村的一次狂欢。有一次,我和张老大到水乡拍会船,回来的路上,见路旁有一片长得金灿灿的油菜花,几个人呈鸟兽散钻进了花丛。上车时,我

掉转头,咦,张老大去哪儿去了?“快来,快来!这儿有一只小蜜蜂。”张老大躲在油菜花丛中,蹑手蹑脚,双眸明亮,像发现了金子。

油菜花让张老大心神安静。他觉得在春天最幸福的事情,就是捧碗看花。张老大说,油菜开花是有声音的,那么多油菜花,一小朵,一小朵,次第开了,开得是那样轰轰烈烈。就这样,一边喝粥,一边看花,心情和胃就温饱暖。

我在年轻时,也曾看到有人捧碗看花。有个老头儿捧一只大碗,坐在河沿上吃饭,一边吃,一边睨几眼身边的油菜花。

被金黄反复涂抹的村庄,有着家园般的厚实稠浓,亲人般的满足静谧。每年这时候,张老大喜欢到乡下走走,看到一个人,牵着一头水牛,慢悠悠,从油菜花掩映的小桥上走过。他像捧着饭碗、串门聊天的村妇,停下来,看上几眼,然后才扒拉碗中的饭粒。

这个春天,张老大想做三件事。第一件事,想租一辆牛车,沿着油菜花田埂,去看那一片迷离金黄。第二件事,回到从前,坐在油菜花地里谈恋爱,他老婆的发髻上别着沾着露珠小黄花。第三件事,是盘腿坐在放蜂人的窝棚里,和人家喝粥聊天。

想到在油菜花窝棚里露天而眠。植物、新泥,水汽流动,花香氤氲,与他同宿在花丛间的一只野鸟被惊醒,“呼”地飒飒抖落翅膀上的花粉,嘴上叼一串菜籽,飞落到另一块油菜地。有时候,一个中年男人的

愿望,是这样幼稚和简单。

一个人,如果心里有色彩,斑斓饱和的油菜花地,不能空缺。

我一直觉得,油菜花是一个村姑,她含眸弄羞地站在田埂,等着张老大,内心又有花开泼泼的狂野。

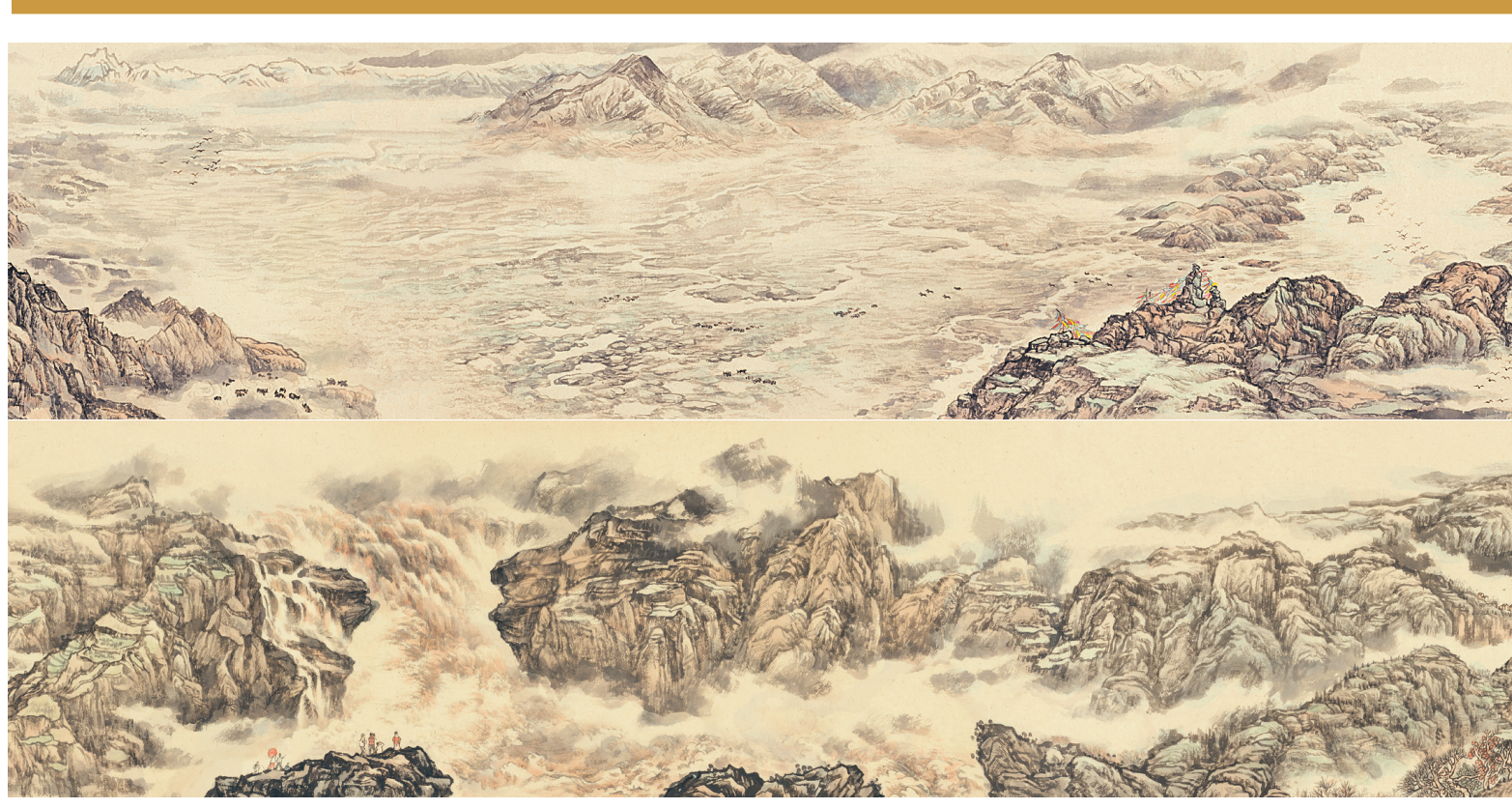
有一年,我和张老大爬上一户人家的屋顶,拍河对岸“儿童急走追黄蝶,飞入菜花无处寻”的美景。张老大“咔嚓”一声,拍下一条船,回去拿到电脑上放大一看,船上有个美女,裹着绿头巾,冲张老大微笑。回忆起来,那条船后来也不知去了哪儿?乡野深处有佳人,黄花依旧笑春风,弄得张老大至今想起来,怅然若失。

朴素的油菜花没有梵高的向日葵那样包含隐喻,这些不起眼的乡野小花却抱团翻滚,开得恣肆,夸张形体和激情四射的色彩,让张老大头晕目眩。他眼神中流露出恋恋不舍,捂着嘴,对我耳语,油菜花秆长到一人多高,是那样挺直壮硕,结了菜籽,就看不到油菜花了。

在城里能不能看到那片流光溢彩的飒飒花影?张老大摹仿一位诗人的句子,朗诵一个中年男人的处女作:“这城不大,捧一碗粥,居高临下,满眼都是金黄的油菜花。”

捧碗看花,不止看油菜花,还看豌豆花、蚕豆花、芝麻花……

捧碗看花,这个姿势,本身就很好看。



上图:《黄河全图》局部:源头星宿海 下图:《黄河全图》局部:中流壶口瀑布 成方

美术评论

黄河可以这样画

尹明

《黄河全图》是以黄河为题材的国画长卷,因全方位再现了黄河从源头至入海口万里流程中瑰丽的自然风光、珍奇的名胜古迹和雄伟的水利水电工程,而被权威人士冠名为“中国首部全景式黄河画卷”。

《黄河全图》的作者成方,是在河南土生土长的一位女画家,现供职于水利部黄河水利委员会,《黄河全图》是她耗时7年的泣血之作。

成方是我国著名山水画家谢瑞阶的弟子,谢老手把手教了成方许多山水画创作的独门绝技,还带着成方到实地进行了大量的教学练习。最重要的一次,就是带着成方为北京人民大会堂南接待厅创作了巨幅山水画《大河上下,浩浩长春》。在谢老完成自己一生最重要的绘画作品的同时,成方也目睹、经历了这幅不朽之作的构思、创作过程,并由此开始渐渐领悟谢老山水画的精髓。

由于黄河是一条长达5000多公里的巨川,上、

中、下游地势、地貌大不相同,要画黄河全图,就要充分考虑万里黄河不同河段的特点。

从源头至内蒙古托克托县,是黄河的上游,雪山、草原、湖泊集中,山势险峻,光秃,在绘画手法上主要采用荷叶皴、劈麻皴和鬼脸皴等来表现。

从内蒙古的托克托县到郑州桃花峪,是黄河中游。黄土高原千沟万壑、塬、梁、峁随处可见,植被稀少,多采用狮头皴、米点皴、劈麻皴,其间杂以小斧劈皴等绘画技法,利于表现黄土高原粗犷厚重的地貌。

从郑州桃花峪到入海口,是黄河下游,其中大部分河段属于“悬河”,防洪工程从郑州一直延伸到山东垦利县,有着绵延千里、气势雄伟的标准化堤防和控制河势的控导工程。这段黄河多为人工景观,相对单调生硬,不好入画,是长卷中表现难度最大的一部分。成方又多次驱车沿黄河大堤奔走,反复认真地观察、体会、琢磨,终于从虚实浓淡、映物象形中找到了

灵感,利用云雾晕罩等自然现象描绘黄河堤防,虚化其长度、硬度,收到了笔断意连、虚中有实的效果。

整幅《黄河全图》,糅合了中国山水画近20种山石皴擦画法、十多种水形表现法,全面显示了成方精湛的笔法造诣和深厚的绘画基本功。

上海市画院院长张复兴认为《黄河全图》有三个特点:一是突破了传统山水高远、深远、平远的视觉格局,将画家的艺术修行转化为新的艺术语言,引发了图式和笔墨的变革,表达了画家天人合一的情怀。二是画作的风格和笔墨个性独特,既有传统韵味,又有现代时尚,既有谢瑞阶笔墨的韵味,又有画家本人的风格;既有大写的古法,又有工笔的创新。三是画家用笔墨在探索中国画的当代话语和当代叙述方式上做了有效的尝试和努力,画作首先突破了自然实际的束缚,以内心的情感表达为驱动,画心中的黄河,画激流狂泻的黄河,画温情温柔的黄河,画气势与节奏中的黄河;其次是二度空间、留白、黑白疏密对比、色调等手法,画家都得心应手地运用在画中,和传统的山水画拉开了距离,具有了现代意味;最后是从画作中看到激流、浪花、祥云、岸石等抽象符号,在画家形象思维的引领下进行穿插碰撞,重新组合,结构生成全新的画作。因此可以说,在中国画的时代性方面,成方进行了有益的探索,走在前面。

连载



没有警察队伍里的官僚习气,身后也没有错综复杂的关系网,这不就得了,想把你怎么样培养都成,比如狗熊、牲口,我要是领导,直接把你送进山寨电子工厂,出来你就是个工程师级别的;鼠标、鼠标,你俩学学这这六合彩坐庄,

吃东西的余罪回着:“余儿,该你了,大家都看你呢。”余罪笑着道:“要我说,第一,这不是个和警务有关的训练,因为我们的身份不是警察,而许处也是以便装出现的,所以绝对不会和平时训练的科目重合。”

有道理,众人都用心听着,余罪又道:“第二,对比来时大家签的保密协议,我觉得又是一个有关警务的训练,因为省厅不可能无端把经费用在我们这帮菜鸟身上,所以它肯定是。”

在省城完全可以完成,何必千里迢迢跑到滨海市,十几个人吃喝住行,得多少开支,至于吗?还免费乘飞机,这种待遇,理论上能有效益相当好的国企以及相关政府部门才有。”

汉奸汪慎修也感慨了一番,猜测这就是一个有关忠诚和誓言的培训,毕竟现在世风日下,人心不古,说不定许处是为了激发大家的爱国心和奉献精神才把大家都带到这犯罪之都来的。

“扯淡!”熊剑飞喷了句,不过他猜不出是什么原因,对于他,是什么也不在乎。鼠标心眼多,心虚了,放低了声音,征询大伙的意见问道:“兄弟们,刚才车上的话我也很感动啊。你们说,是不是许处发现我们平时品行不端、小错不断,思想以及行为有严重问题,专门把我们带这儿好好操练来了?”

“那我们没什么身份呀!”鼠标道。

“简直就一无是处呀!”李二冬道。

“对,一无是处就是我们的优势。”余罪笑道,“正因为我们一无是处,才容易塑形,而且身上

回去对付咱们省里的聚赌,简直就小儿科了;至于汉奸嘛,让他接触那些被包养的二奶小蜜,绝对不会控到贪腐一级的珍贵资料啊,那些饥渴的美女,可受不了汉奸的风骚啊。”

汪慎修被刺激得一口汤呛鼻里了。众学员一阵哄笑,杯盘筷子乱响,估计要集体对余贱人发难了。

楼下一个小间里,四菜一汤,许平秋和司机安静地细嚼慢咽着,桌上的一台珍稀听器资料,传来楼上这于学员的说笑打闹。不过听到余罪的声音传出来时,司机明显注意到许处在皱眉了,这是他吃饭前安排桌上装备的窃听,为什么这样他不知道,只是奉命而行。

吃完饭后,一行人井然有序地上车,在车上就登记上缴了个人财物,手机、钱包、表、钥匙,身上的小物件几乎全部缴完了。学员也习惯这种保密方式了,谁也没多言。紧接着每人分发了一套服装,普通的内衣、衬衣和裤子,裤衩就在车上换,而且是除了内裤全部缴,学员虽有不解,不过按

命令执行了。等换完定坐,许平秋又给每人分发了一部卡片式的手机,和银行卡一般大小,金属机身,很精致,一下下惹得学员们兴趣起来了。

很神秘,也很好玩。一切都在车的行进过程中完成,完成时车已经穿过了闹市区,到了傍晚时分,天色还亮,车驶进了一处拥有大型建筑的体育场,空荡荡的一个大厅,中巴车直接驶进去了。先下车的许平秋立定大喊着:“集合。”

车上呼啦啦奔下来十四名队员,按平时的要求迅速地集合成两列。许平秋居中而立,手指扬着,威风凛凛地说道:“我宣布,保密协议所规定的项目即时起生效,岳西省公安厅第一期特勤实验训练,从现在开始!”

摆摆手道:“稍息。别紧张,听清楚,这是一个实验性训练,而且是首次进行,我向各位有荣幸的人学员们表示祝贺。”

说着,许平秋自己先“啪啪”鼓起掌来,没人应声,一群学员都紧张而凝重地盯着许平秋,这个问题悬得太久了,积蓄的好奇心此时被迸发出来。

人群左后的余罪四下打量着这个地方,两百多平方米,警体训练馆,建成时间不长,杠铃和平衡木磨得发白,沙发袭击的地方陷进去一大块,选这么个地方似乎在意料之中。似乎就是一个普通的训练任务。

不过谁也不知道下一秒会发生的事,许平秋没有直接布置任务,而是走了两步喊了句:“严德标,出列。”

鼠标一紧张,一个趔趄前跨一步,差点闪着腿,众人一哄笑,许平秋和蔼地向着:“严德标,报一下你身上的东西。”

“报告,一部相机。”