蜗居冬天

叶灵

冬日里,大地坦露着自己的简单与真 实,映入视野的,好似一幅国画的留白,意 蕴深长,给人以无限的遐想。

田野里,一切都仿佛销声匿迹了,隐藏 在沉寂后面的,则是那无限融融的生机。

中原的冬天,干冷干冷的。大多时 候,天空都是板着灰灰的脸庞,呼呼的冷 风吹刮着干枯的树枝"哗哗"作响。偶尔, 传来几声刺耳的"咯吱"声响,原来是几条 枯枝受不了风的折磨,竟自行折断。即使 这样,风依然威力不减,刮在脸上,生疼生

太阳出来了,白花花的阳光照射着, 没有一点温度。一切都还是那样清冷清 冷的。在这样的日子里,我除了在外奔波 的时间外,所有的空闲都用括号给它圈囿 起来。算是给冬天的一个注脚吧。

冬日里适合沉思,或者积蕴,憧憬也 好。要么躲藏在空调制造的温室里,这样 的空间易让人倦怠。或者偎拥在火炉旁, 这样最好不过。现代的东西往往会冲击 一些宁静而温馨的诗意。

无须泡杯龙井或者碧螺春,高雅地品 茗。只需一杯温烫的白开水便足矣。随 意从书架抽出一本书,捧在手里,最好是 散文。随性地走进这些文字,走进这些悠 远而馨香的文字,沉静而不聒噪,宁静而 不寂寞。或者诗歌也行,最好是古诗,让 目光在简约的文字中拉长无穷的韵味 ……就这样,时间悄悄从身边流过,情绪 在文字中慢慢释放溶解。或许,还可以拾 撷一掬淡淡的暖意,拥在心头。只留给自 己,与别人无关。

有位哲人曾说过,宁静不过是心灵的 井然有序。井然有序的心灵,该是怎样的 澄澈与充盈?没有浮躁的喧嚣,没有名利 的纷扰。有的,也只是澄澈通透的从容。 也许,只有足够深静的潭水,才会有如此

是的,躲进用文字营造的一隅世界 里,我知道,这不是逃避,而是回归。

曾经、现在或许将来,我们都要整天为 生计而忙碌奔波。现实的残酷与虚诈,随 时都会伸出它那丑陋而恶毒的双手,狠狠 掐断心头滋生的对生活的任何一丝诗意的 萌芽。人就在失落与憧憬的不断交替中, 平衡着手中的方向盘依然彳亍前行。路, 终须是要朝前赶的。生命至真的哲理早已 被古人阐释得明白如话。然而,人们却常 在这些明白如话的网织成的怪圈里渐渐迷 失。小时候,我们都是在比较直观的世界 里渐渐长大。而成人了,却往往在这些可 感可触的具体事物中沉溺不醒。

好久没有在文字中徜徉了。想到此, 突然有一种内疚的感觉涌上心头。为疏 远的文字,还是为冷落的心田,或者为曾 经的充实与喜悦? 我问自己。一直以来, 喜欢用文字来给心情涂上缤纷的色彩。 然后,则在一旁悄悄欣赏这一幅幅信笔涂 鸦,自我陶醉。生活被文字又一次重新再 现。故事里的主角永远是那个真实而隐 形的自己。有时,感觉自己仿佛站在生活 之外,看惯了世间众人所蜂拥而至地去追 求。自己总是远远地看着,仿佛在看一出 结局永远是用遗憾来结束的喜剧而已。 此时,总会感到莫名的担忧,为自己。该 不会什么时候被生活驱逐出局吧。或许, 人活着,只为了心灵的充盈与宁静,那么, 他就不会为俗世所累,这也许就是人生的 至境吧。

推开窗子,冬天雪后的世界一片 静谧。

走出门,踩在厚厚的积雪上,心中充 满了别样的感动。也许, 雪是诗意冬天的 精灵。冬日的大地在雪的呵护下,如一个 熟睡的孩子,安详,沉静。

抬眼望去,端详着茫茫的田野,倾听 着,熟睡的大地此时正在酝酿着一个怎样 的梦呢?我问自己。

也许,只有等到明年才能知道了。 蜗居了这么长时间了,是该出去走 随笔

一个人可能有多张面孔

这是一次实验。

一家视觉工作室,请六个专业摄影师,给同 一个人拍肖像照。拍摄之前,工作人员分别向摄 影师们描述了这个拍摄对象的身份: 他是一位白 手起家创业致富的百万富翁,他是一名救生员, 他是一个出狱的监狱囚犯, 他是一个职业渔民, 他是一个灵媒, 他是一个成功戒酒的酒鬼。

接到任务后,摄影师们先后走进了同一个摄

影棚。他们都将在这里,完成拍摄。

第一个摄影师被告知拍摄对象是一位百万富 翁,而且是白手起家。他不停地调整自己的拍摄 角度,希望能找到一个点,从而拍出艰苦创业而 成功的那种踌躇满志的感觉。有一刻,拍摄对象 坐在沙发上, 跷着二郎腿, 仰天大笑。对, 就是 这个感觉! 摄影师觉得这真是好极了。他"咔 嚓,咔嚓"不停地摁着快门。不过,很快他又推 翻了自己的思路,他觉得这个样子拍出来的人 物, "土豪"气息可能太浓了,不足以表现一个 成功人士的成就感和优越感。应该给他来一个大 头照,像那些时代周刊上的封面人物一样。摄影 师调整了焦距。

一个女摄影师知道自己要拍摄的是一名刚出 狱不久的囚犯,她扫视了一下摄影棚,很快就找 到了拍摄背景:一堵斑驳的墙壁。摄影棚里有一 张沙发,一张破旧的凳子,她让拍摄对象坐在了 凳子上,这样才符合他的身份。为了更逼真地表

现一个刚出狱囚犯的迷茫、潦倒、惶恐不安,还 有一点点桀骜不驯的感觉,她让拍摄对象解开了 自己上衣的纽扣。但她觉得好像还欠缺一点什 么。嗯,对了,你把衬衣的一只角再扯出来一点 点。女摄影师不停地摆布着摄影对象,直到她认 为终于找到了一个最满意的角度。

在和拍摄对象进行了一番沟通后,另一名摄 影师真诚地对拍摄对象说,你是一个很大方的 人,你一点都不掩饰你的过去。这名摄影师要拍 摄的这个人,是一个戒酒成功的酒鬼。摄影师一 只手拿着照相机,一只手向拍摄对象比画着:对 你短暂的了解之后, 我发现, 你非常勇敢地面对 自己,这就是我的照片里要表达的。

六个摄影师,根据他们事先被告知的内容, 先后对拍摄对象进行了拍摄。最后,他们每个人 都挑选出了一张最满意的照片。

六张肖像照,挂在了一起。

每一张照片,都准确、生动、传神、惟妙 惟肖地表达了肖像照主人的身份:这是一张很 大的面部特写, 眼神犀利, 微微翘起的嘴角, 显得如此志得意满,他是百万富翁;这是一张 扭过来的侧脸照, 锃亮的光头, 大鼻子, 目光 尖锐,嘴巴蹙在一起,也许牙关是紧咬的,身 后是大面积的阴影,让人觉得沉重,他是出狱 的囚犯;这是一张如此灿烂的笑脸,敦厚、善 良,给人温暖和安全感,他是救生员;他坐在 沙发上,双手平放在膝盖上,目光静谧,洞穿镜 头,他只占了半个画面,另一半是一张空椅子, 仿佛在等待着什么人,整个画面给人一种隐隐不 安的诡异感,他是一个灵媒……

但这个被拍摄的人,既不是出狱的囚犯,也 不是救生员;既不是渔民,也不是百万富翁;既 不是酒鬼,也不是灵媒。这六个身份,其实都与 他无关。

他也不是演员。

可是, 当他被作为囚犯、救生员、渔民、百 万富翁、酒鬼和灵媒之后,摄影师们就将他拍出 了囚犯、救生员、渔民、百万富翁、酒鬼和灵媒 的效果。

这个实验是想告诉人们, 当一个人被假定为 某种身份后,他的身上,可能就真的拥有了这个 身份所具备的特定潜质。

这个实验也告诉人们,角度不同,你所看到 的人,也许完全不同。

这个实验,还告诉人们,你所看到的表面, 往往不是真实的。

从这个实验,我也看到了自己的影子:我们 每个人都只有一张脸,但却可能有很多张迥然不 同的面孔, 我们的内心深处, 也许都隐藏着一个 魔鬼,促使我们有意无意地扮演着不同的角色。 我希望自己呈现的,永远是一张让人安静、温 暖、可信赖的笑脸。

《浪漫主义宣言》

《浪漫主义宣言》是安·兰德唯一一部对创 作、阅读、艺术、人生与娱乐等诸多精神产物进 行彻底批评和完整评论的作品集。被称作充 满尖锐批评和辛辣讽刺的安•兰德版"艺术与 人生",它不仅仅是解读《源泉》《阿特拉斯耸耸 肩》等作品的重要参考,也是阅读艺术、阅读时 代大潮流的优秀指导。书中安·兰德认为她的 时代没有艺术,浪漫主义早已销声匿迹,"顶级 的、纯粹的、始终如一的艺术家"少之又少。在 本书收录的文章中,受到她讽刺和批评的艺术 家大多获得过诺贝尔文学奖、普利策小说奖, 他们代表了那个时代的辉煌,但安·兰德依然 担心他们所引领的艺术航向。

作者安·兰德(1905-1982):俄裔美国著 名哲学家、文学家,客观主义运动首创者,理 性的利己主义思想倡导者,被誉为"美国的自 由女神"。



老胡的年龄不大,满打满算才36岁,可就因为 留着一把大胡子,齐刷刷的,长得跟蒜苗一样粗 壮、茂盛,人才显得苍老,乍一看倒像63岁模样。 可能因为老胡姓胡,也可能因他留着个大胡子,但 凡认识他的人,一律称之为"老胡"。

准确地说,老胡的胡子是参加工作后才留下 来的。老胡不仅胡子旺,就连浑身的汗毛也很茂 密,用朋友们的调侃话说:如果老胡跑到大森林 里,再把衣服一脱,整个一活生生的类人猿。

老胡留胡子的原因其实很简单,首先是省去 不少事:老胡的胡子,一般情况下需要每天清理一 次,胆敢隔一天不刮,满脸的胡茬像刚浇过水的小 草,要多浓密有多浓密,要多旺盛有多旺盛,很快 就能将大半个面部覆盖,成了"没脸没皮"的家 伙。其次是老胡比较崇拜西域歌手腾格尔,觉得 唯有如此形象的男人,才最具男子汉的气质。所 以,老胡下定决心,顶着压力也要把胡子留下来。

正因为胡子长,特征明显,不仅本单位的人全 认识老胡,就连外单位的人,只要见过一次面,再 看见老胡时,一眼就能叫出他的名字来。老胡的 背后,要么经常有人亮着嗓子高呼"老胡",要么有 人拿手指点着老胡的背影对同伴窃窃私语,认识 吗? 他就是某某单位的老胡!

最先反对老胡留胡子的人是他老婆秀云。秀 云是个比较爱干净的人,她曾不止一次地向老胡 陈述利弊,说:"把胡子刮了吧,年纪轻轻的,留什 么胡子? 不但影响整体形象,而且里面容易藏污

一把大胡子

纳垢,可以说百害而无一益。"老胡却不以为然, 说:"你懂个什么?这就叫个性。没有个性的男 人,压根儿就不算个男子汉!"

秀云看说不过老胡,索性也懒得再搭理他。 睡觉时候,整天拿背对着老胡,将身子扛得跟个勺

同样反对老胡留胡子的,还有本单位的领 导。因为胡子,领导曾多次找到老胡,苦口婆心地 进行劝导:"你身为单位的重要成员,言谈举止都 代表着单位形象,怎么可以留那么长的胡子?如 果上面来人,你怎么去接待?到基层检查工作,下 面的同志会是怎样的看法?"

老胡争辩说:"我留胡子仅仅代表个人形象, 跟工作好像没什么关系吧。"

"给你三天时间,迅速把长胡子给我清理干 净,否则,甭怪我不讲情面。"领导忍不住发了火, 临结束还来了一句,"别给脸不要脸哈!"

老胡也很个性,一边走一边咕哝:"胡子又没

长到你脸上,你倒是觉得难堪了。真是看三国掉 眼泪,替古人担忧啊。"数天过去,胡子依然很潇洒 地飘逸在老胡脸上。

领导虽然没再找老胡谈心,但是却给了他一 个不小的惩罚:把他派到很远的地方去工作。在 那个地方,老胡一待就是一年多。要不是因为后 来出了事,老胡怕是至今也难以迷途知返。

因为电热毯发生自燃,老胡的住处夜间突然 起火。幸亏老胡在这方面经验丰富,用湿棉被裹 着身子跑了出来。人虽然没事,但是胡子却让大 火给烧毁了。没办法,老胡只好找来剃须刀,把残 缺不全的胡子依依不舍地剃个精光。一边刮着胡 子,老胡一边在想,等着吧,不出半年,咱照样能长 出一把好胡子!

带着这个想法,老胡回了趟家。

一年多没见着秀云,老胡心里甭提有多想 念。到家门口时,已经深更半夜,老胡想给秀云来 个惊喜,掏钥匙打开门后,蹑手蹑脚进了屋。黑暗 中,老胡先让秀云伸手摸他的下巴,看她能否猜出 自己的丈夫来。秀云只是简单地摸了一把,便娇 声说:"死鬼,几天不见,怎么长出这么扎手的胡茬

老胡愣住了,打开灯,显然也把秀云吓了一 跳。"就知道是你回来了!"秀云红着脸盯着老胡, 然后一头钻进他怀里。

老胡回想着秀云刚才的话,睡意全无。 只是以后,再没见老胡留过长胡子。

4

关了 (外二首) 苟建军

夏花秋韵诵郑风, 商刻瓷铜书农耕; 古朴民俗善忠孝, 都市龙脉代传承。

嵩山伟岸少林功, 岳静武动心气升; 天地合一道和谐, 中流砥柱谱真诚。

黄土博爱植厚重, 河淌豫腔会众朋; 奔放不息胸襟阔, 流光溢彩尽在"中"

地沃禀赋粮囤丰, 达天梧桐绿满城; 五湖四海枢纽连, 州如平川高铁通。

商贾云集天下雄, 潮起云涌中原征; 国际引领互联加; 智慧财富乐躬耕。

空瞰美丽大郑东, 港泊千机遨长空; 起航蓝图精描绘, 程途装点中国梦。

郑州广纳众精英, 洲际相连共繁荣; 日新月异福民愿, 报得春晖指数增。

大道无垠劲不松, 爱满城池月季红; 筑构一带一路线, 城乡繁荣新征程。

感春

花不见叶亮春寒 叶不见花留思恋 花叶同枝生相息 果致花叶年复年

白玉兰

夜无雨霜何飞雪 晨风微拂倏入怀 冰壶玉洁素一树 好似白鸽衔春来

熊哥给听愣了,以前知道余 儿胆大,可没想到胆大到这种程 度。别说学员了,就是真警察也 不可能只身一人去执行任务。

"别愣了,这不义之财,有德 之人得之,咱这叫替天行道。"余 罪严肃道。

"那要让许处长的人追踪到 怎么办?" "不会,我是晚上出来的,信

号源都扔在这儿呢。不过万一要

是碰巧追踪你,那我干的就快露 馅了。 余罪想了想,当时的情况太 乱,被追得很急,倒还真没有注意 到是不是有巡查的在四周。余罪 把他知道的情况对熊剑飞说了 说,其实发现追踪不难,他从一开 始就一直怀疑有人在暗中跟着,

专门换了三个不同的地方,当他

看到同样的车时,几乎能肯定这

是巡查准备支援的人了。 熊剑飞可有点傻了,真被队 里追踪到这个主犯和他这个帮 凶,那自己的理想怕是要泡汤 了。紧张之余,他张口结舌地问

着余罪:"那怎么办?" 既然害怕事发,那就想办法 捂着别让事发,熊剑飞无意中一步 一步和余罪站到了一条战线上。

"他们想摸清咱们的规律, 咱们只要不形成习惯,他就没 治。"余罪笑着道,看熊剑飞这担 心样子,想了片刻又续道,"今天 是咱干得最肥的一票,要是这几 天不高消费的话支持到结束没问 题。这样,咱们反侦查怎么样? 和他们玩玩,说不定能把落难的 哥几个都找回来,想不想干?"

"这个……"熊剑飞有点为 难了,不是不想,而是怕余罪玩得 又过火了。

"你真他妈没义气,兄弟们 都流落在滨海,没准还在街上饿 肚子呢。豆包,家门都没出过多 远;老骆,文绉绉的,脸皮又薄,指 不定混成什么惨样了;还有鼠标, 那可是你同宿舍的,你真的扔下 他们不管? 你摸着良心问问,他 们对你怎么样? 你现在手里有 钱,难道不该帮帮他们?"余罪义 正词严地训着熊剑飞。熊剑飞冲 动着,点头道:"该帮,一定得帮。"

"这不就对了,走,带你吃顿 大餐,吃完睡一觉,下午溜达去。" 余罪道,熊剑飞赶紧起身追着问: "那怎么找他们,地方这么大。" "有那玩意在,办法就在。"

他笑得很自信,看来早玩得 很从容了,只是别人还不知道而

意外出现了,就意味着高远 和王武为要挨训了,堂堂的禁毒 局外勤,居然让个菜鸟溜出视线 之外,居然不知道人家在眼皮子 底下已经干了这么多事。

带回来的图像分析过了,此 时还停留在林宇婧的电脑屏幕 上,没错,就是8号,居然乔装改 扮过,是今年街头烂仔流行的装 束,水磨蓝的牛仔、涂鸦颜色的灰 衬衫,配着一头染黄的头发,停在 屏幕上像对这个行动组嘲笑一

"让你们高度重视,你们却 掉以轻心。几个菜鸟都看不住, 我怎么指望你们能盯住毒贩?回 头给我认真检讨。"杜立才训着两 人,在会议室来回踱着步子,情况 已经报回去了,还没有得到许平 秋的回复,他估计不会有什么好 话回来,和线人丢了相比,这次更



让他没有脸面 ……

四名队员都站着不敢吭声, 控带来的难度不是一点半点…… 这时电话铃声响了,杜组长

不过十数天,扔下车的菜鸟已经 成了两个截然不同的群体,没有 适应力的已经被救援走了四位, 可剩下的一旦适应就伤脑筋了, 这些钻进"旁门左道"的家伙给监

了,心知肯定是许处给的新指 示。剩下屋里四人面面相觑,没 想到能失利到这种程度,在这个 上面翻了船,别说组长,就外勤们 我辞行,直接回省城吧!" 也觉得很没面子。

"高哥,怎么能出了这事?" 另一位外勤问,他叫李方远,比高 远的资历要浅得多。高远一副悻 然之色道:"谁知道,这家伙太鬼, 信号源和人不在一个地方,我总 不能破门而入查查他在不在吧?"

"可他怎么知道第三个信号 源? 那是隐藏的。"林宇婧奇怪地

"没说这孩子成精了吗?"高 远道。

"那岂不是要玩捉迷藏了? 吃饱了撑的啊。"林宇婧道,很不

"还就是吃饱了撑的,街头 当老千的那个,我们现在车只要 路过,每回都上来打招呼。"王武 为笑道,其实这个任务,也让他觉 得老没意思了。

正悄声说着,杜组长进来 了,很严肃,看了几人一眼下命令 道:"宇婧、方远,换你们上,高远、

看了眼号码,踱步到门外接听去 武为在后方监视,重点监视8号、 11号,对了,车也要换。我重申一 点啊,这是一个许处多次强调的 重要任务,谁要再掉链子,不用向

> 这命令下得斩钉截铁,几名 队员又是一副悻然之色,看来这 吃饱了撑着的游戏,还要继续下

挂了电话的许平秋不觉得 意外,反而心里有点窃喜,因为远 在千里之外的那拨秘密队伍,最 终还是有人走到了他设计的轨道 上,而且走进来的,还是意料中的

饥饿是最好的老师,也是最 好的试金石,在本能的驱使下能 干出什么事来,完全是本性使 然。那个奸商的儿子毫无例外会 选择一条捷径,而不会像其他人

一样在街上捡破烂、熬日子。 下班时间到了,他回到家 里,草草吃过晚饭,又像往常一样 把时间放到了了解前方信息上, 今天得到的信息很让他窃喜了一 番,那帮被他扔到陌生城市的学 员,终于有人迈出了勇敢的一步, 开始胡来了。

压缩的视频发回来了,他看 到了余罪被三人围攻,看到了熊 剑飞大展神威,两人像街匪一样, 把另外三个人打得满地乱滚,照 片定格在余罪那个化装后的画面 上,黄发遮脸、目露凶光,正恶狠 狠地挥着拳头。

许平秋哑然失笑了,他想起 了解冰、周文涓,想起了已经进入 角色在各级公安机关实习的学 员,又想起了还在街上当老千的 严德标、贴小广告的豆晓波,以及 据前方反馈打了好几架的张猛, 还有余罪、熊剑飞? 不过以他的 刑侦思维也想不通,同样的环境, 同样的教育,怎么会出现如此多 截然不同的结果。

"这一届学员,妖孽太多

他如是评价着,看着余罪,有 一种很兴奋但也很担心的感觉……

一声悠长的轮渡汽笛声响 彻在珠江江面上,美丽的滨海 沐浴在早来的春雨中,菲菲小 雨像情人的手,抚过这座精致 的城市,城中有水,水 中有城,显得多了几分

诗意。