
在训练开始后的第二十二
天，不同地点的五个人意外地在
同一天相遇，不过在煤炭大厦的
杜立才知道这不是意外，恐怕是
换的两位外勤被人反盯梢了，否
则这么大城市，得多大的概率才
能一天发生两次巧合。

看着懊丧的几位属下，他
感到了棘手，一群小害虫结伙，
他担心要失控了……

为了以防那拨学员越走越
远，这几日杜立才组长想了不少
办法，先是借了辆地方公安的
车，沿着8号、5号、1号几位学
员的周遭转悠，把这个街面的赌
博摊子驱得做不下去，那些家伙
倒也机灵，听到警车的声音立时
就消失得无影无踪。之后又派王
武为摸到了一个专接各类小广告
的奸商，警证一亮，来来回回询
问一番，回头就把这人吓跑了。

这么一来，那些学员刨出
来的财路可就全被掐断了。其中
还有一个难点在 3号身上，就是
去夜总会的那位，杜组长派李方
远到帝豪夜总会跟着民警巡检过
一回，便衣，借口是追踪网上逃
犯。他见到了那位在夜总会当清

洁工的汪慎修，也听说了那位走
投无路到夜总会吃霸王餐的 3
号，因为唯恐有意外发生，盯了
好几天。不过意外的是，许处长
下令不许惊动他。

今天带回结果来了，DV上
拍到了街头一对情侣的热吻，就
是 3号。而对方竟然是帝豪的一
位小姐！

日夜担忧，可没想到人家
是温香软玉潇洒上了，李方远不
敢说话，生怕他成了队员们的笑
柄。不过这事里透着蹊跷，明明
是吃霸王餐被人痛殴了一顿，转
眼间，又大摇大摆揽着美女出来
了，个中之事，如果只看结果，
恐怕谁也无法猜测出究竟发生了
什么让人难以理解的事，但肯定
不会是什么好事。

“什么时候的事？”杜组长
半晌才惊醒，问道。

“就刚才，我一看，哟，这
家伙哪儿是饿肚子，有软饭吃
了。他的警觉性没那几位高，我
跟了一段，两人到商场购物去
了。”李方远道，眼睛斜斜地看
着组长。

“你确认，她是帝豪的失足

女 ？ 不 是 他 处 的 女 朋 友 什 么
的？”杜立才抱着万一之想。要
那样的话，倒也不算出格。

“确认，那女子叫俏姐儿，
帝豪的头牌，上次巡检民警给我
介绍的就是她。”李方远道，几
位队员哈哈笑了起来。李方远猛
地省悟话里有歧义，赶紧补充说
明道，“不是你们想的那意思
啊，他仅仅是给我介绍了这个人
是谁，哎我说，你们笑什么笑？”

他 越 说 ， 几 位 笑 得 越 厉
害，好在组长在场，否则开玩笑
的话早就不断了。

“别笑了，各干各的。”杜
立才烦躁地起身，拨着电话，委
婉地把这一情况汇报给了许平
秋，自己几乎是用哀求的语气说
道，“许处，可不能这么下去
了，我刚把那一拨街上套钱的驱
开，过一会儿又出来了，进夜总
会这位，带着个妖里妖气的女人
在大街上亲嘴，再等还指不定发
展到什么程度呢……什么？还得
几天！？那得多少天呀，说实话
啊，我们可真吃不消了，这些孩
子可是一个比一个鬼精，都会拿
着信号源和我们捉迷藏玩了……

哎呀，我不是摆困难，实在是这
群太捣蛋，我们根本看不住呀！”

杜组长大倒苦水，几位外
勤偷笑着，杜组长终于也觉得吃
不消了，他一直担心这群小家伙
被地方公安揪走了没法向许处交
代，可电话里，许处却是笑呵呵
地回应道：“年轻人，谁能不犯
点错误，再说这也不是什么大

错，十块八块的小赌，就抓走连
治拘都够不上是不是？”

许平秋在电话里坚持说原
定的时间计划不变，安抚了杜立
才一番，才放下电话。那边杜立
才唉声叹气地，眼瞥到几位外勤
时，几人同时侧过了目光，生怕
被组长窥到偷笑。半晌，杜立才
有点懊丧地起身，撂了句：按原
计划进行。

这 时 候 ， 林 宇 婧 脸 色 一
敛，对着众人喊了句：“杜组，
他们又换地方了。”

“什么？不在石牌那一带
了？”杜立才吓了一跳，这根据
地开辟的速度也太快了，正准备
派人驱散一番时，林宇婧把电脑
屏幕反过来了，指着道：“他们
一群人散在花园小区、珠江畔左
近，最远距离不到五公里，不会
是……”

她没有把心里的担心说出
去，高远替她说了：“打家劫
室？找目标下手？”

“带上追踪，全部出去！敢
犯事，先给我抓起来！”

杜立才火了，带着他的精
英们，直奔事发地了。

“老兄，来么，来么……”
鼠标在花园小区外勾着手

指头，对着巡逻的保安道。那保
安二十多岁，笑着问：“怎么
了？想来顺点东西，这个高档小
区可不是你们该来的地方。”

“说这话就见外了，顺什么
东 西 ， 我 给 你 送 点 东 西 你 要
不？”鼠标道。如果不看眼睛，
这家伙不笑的时候很老实，笑着
时候有点白痴，他挥着两张百元
大钞，向保安递着：“要不要？”

那保安愣了下，不过马上笑
道：“白给我就要，想进来没门儿。”

“我们不进去，你替我们办
事怎么样？”鼠标道，再勾手
指，那保安跨过草坪，隔着铁门
听到鼠标放低了声音道：“把这
东西塞排气筒里，一个筒里塞一
个，一个十块钱，这不难吧？”

鼠标的手指向小区停放的
各类靓车，手里拿着一卷塑料袋
子，敢情是教唆保安往业主的车
排气筒里塞东西呢。保安一下没
明白，这事倒是不难，只是动机
不明。他瞪了瞪眼，八成在想这
个圆脸货是不是劫匪什么的，现
在社会太乱，绝对不能以貌取

人，指不定长得像笨蛋的就是个
坏蛋……

鼠标窥得了对方的担心，
一翻衣前襟，一圈“标致汽修”
的字样，哀求道：“大哥，您看
我像坏人吗？公司生意惨淡，哥
几个都快失业了啊，我就想给公
司找点汽修生意，这事你好我也
好，咱们两好成一好，怎么样？
就你小区里的车，塞这玩意问题
不大，顶多拖着去修理厂修修，
都是有钱主，谁在乎那点小钱是
不是？对了，拣不太好的车塞
啊……最好过保的。”

也许是两张百元大钞起作用
了，也许是鼠标这长相太有欺骗
性，让那保安只觉得这事做得像
在帮别人的忙似的。他答应了。

鼠标嘿嘿笑着，矮下了身，
边喝着饮料，边看着保安忙乎。
等了好久，才见得一辆被塞的帕
萨特从小区开出来了，开得很
稳，不像有事的样子，直驶出小
区大门都没见停车，这把鼠标给
郁闷的，悄悄回头问李二冬道：

“这办法成不成呀？赌博
生意没法干了，就指着
这事混口饭呢！” 10

连连 载载

我离开老家已多年，尽管有时也回去看看，
总是来去匆匆。近期一次回家，见了我小学时的
两位同学，说了我们小时候的一些事，怪有趣
的。之后，他们领我在村里转悠。

村子变化很大。据说修筑于明代的寨墙，因
村民盖房修屋，脱坯烧砖，被一铲铲挖没了；几个
水坑因引黄河水淤灌压盐碱也消失了；村中原有
的空地，重新规划了几条街，盖了许多房，使村子
的格局完全变了。

一位同学指着一片房子说：这儿早先是个大
水坑，你还记得吗？

我记得。水坑南边有一条弯弯曲曲的小路，
我去上学就沿着那条小路走。那时的冬天很冷，
坑里的水结冰了，冰层很厚，原本绿色的水，结冰
后变成了浅蓝色，像一块硕大无朋的彩色玻璃摆
放在那里，有阳光照射，闪烁出的光仿佛也带有
颜色。小时候贪玩，常同一群小伙伴去滑冰，不
讲姿势，只图快乐。有时找个破筐，一人或两人
坐在筐里，几个人拉着在冰上走或跑，一阵阵笑
声随寒风飘荡，而我们的头上却冒着热气，身上
汗涔涔的。夏天，一坑绿水，荡着涟漪，水藻随波
纹扭动身姿，千变万化，煞是好看。坑边水浅，清
澈的水里有成群连片的蝌蚪在畅游，村人散放在
水里的鸭子，啄食蝌蚪，吓得蝌蚪惊慌失措。傍
晚时分，一缕缕炊烟在村中升起，就有人站在坑
边，或呼叫，或往坑里扔土坷垃，那些鸭子先后从
水中游出，晃动着身子，跟着主人回家。一场大
雨过后，坑里聚满了水，就有蛙声此起彼伏，有人
说那是在求偶，不知是真是假？入夜，劳累一天
的乡亲，枕着有点聒噪的蛙声酣然入睡。

他们说，这里原来有个土堌堆。

我记得。那是乡亲们晒盐熬碱淋芒硝堆放
卤土而形成的。因为历史上黄河多泛滥，排不
出去的水使土质严重盐碱化，不管村内或村外
的地上，总冒出松软而呈褐黄色的土泡，含有大
量盐碱，又咸又苦又涩。不知从啥时候起，村民
们学会了晒盐熬碱，并在这个过程中提取芒
硝。他们先把那些含有盐碱的土铲起来，然后
用土法过滤，淋出来的水，或在砌成的池子里
晒，或在锅里熬。池子里的水蒸发后，留下很厚
一层黄色糊状物，那便是盐，再除去水分，晾干
后不知喷洒什么，黄色变成了白色。这就是晒
盐，熬碱和晒盐程序差不多，把糊状物放在容器
里晾干就成了。因为碱块里边多空洞，俗称“牙
碱”。那样的盐和碱，因没经过化验，不知含有
什么成分，除自家食用外，都拿到集市或庙会上
去卖。因为晒盐熬碱的人多，一筐筐卤土就积
成一个很大的堌堆，在村里很显眼。岁月流逝，
不知在哪一年，那个标志着乡亲们晒盐熬碱历
史的土堌堆，在村中消失了，而今那里是一户人
家开设的杂货铺。

走到一个地方，他们说那个烧瓦盆和瓦罐的
窑就在这儿。

烧瓦盆和瓦罐是村里传统产业之一。那是
一种繁重的力气活儿，从取土到和泥，到制作，到
整形，到烧制，到贩卖，一家干不了，得几家的壮
劳力参与。那座窑建在我上小学的路边，制盆罐
的作坊离窑二百来米，除了三间房，还有一块不
小的场地，场地旁搭有一个大棚，用来晾晒和储
存盆和罐。我曾去看过他们做盆罐，像玩魔术一
样，操作者把揉成圆坨的胶泥，在旋转的轮子上
或拉或捏，便把一个盆或罐做好了。接下来便移

到一个托盘上，放在场地上晾晒。在这个过程中
要整形，快干的时候要涂釉，红色的，黄色的，绿
色的，使盆罐闪光发亮，显出光彩。盆是成套的，
由大到小，一般四个为一套。装窑烧窑更是技术
活儿，盆罐怎么摆放，烧什么柴，怎么掌握火候，
都有讲究。不能出差池，否则会出次品，甚至废
品。盆罐出窑后，有人批发，余下的就赶集赶会
或走村叫卖了。在我的记忆里，这家窑厂的生意
很红火。

我们走到一座院落附近，我说这里原来有座
奶奶庙。他们笑了，说你记得不错。

村里曾有两座奶奶庙，一座在南边，一座在
东边。这是东边的那座，我小时候去过。进门
挨后墙垒了个长台子，台子上莲花盆里安放着

“送子奶奶”的塑像，很富态，慈眉善目，露着微
笑。看来已有些年头了，她全身被香火熏得发
亮。衣袖很宽大，脖子上的披肩向两边敞开，给
人一种飘飘欲仙的感觉。她的腿上、怀里和台
子上放有好多泥塑娃娃，涂白釉烧制的，有的还
用红布条拴着。

按我们那里的风俗，青年男女成婚后，当婆
婆的可能抱孙子心切，常常找儿女双全、男方的
嫂子辈人士，悄悄地去“奶奶庙”里拴娃娃，然后
偷偷放在新婚男女的被子里，意在提醒他们快生
孩儿。一旦孩子生下后，男方家里便买两个瓷娃
娃，备上供品和香火，到奶奶庙里还愿，以谢送子
之恩。这种乡俗多年来一直被延续着，使得奶奶
庙里的瓷娃娃越来越多，香火长盛不衰。

我们在村里转悠，寻找记忆，好多儿时经历
过的事情，欢乐的，悲怆的，渐渐在脑际浮现，仿
佛把自己拉回到了几十年前，充满着乐趣。

随笔

记忆的乐趣
卞 卡

对于今人来说，郑昭宋聋这个成语可能
有些陌生，日常用之不多，成语书籍也少有
记录。不过，作为郑州人，我们应该知道它、
了解它。因为史料确有记载，而且它堪称春
秋时期郑国（都城在今新郑市）的一张历史
名片。

郑昭宋聋出自《左传·宣公十四年》：“申
舟以孟诸之役恶朱，曰：‘郑昭，宋聋，晋使不
害，我则必死！’”这本身就是一个发人深思
的历史故事。

公元前 595 年夏，郑国因为在邲地（春
秋郑地，位在今我市荥阳北）之战中帮助楚
国的缘故，引起晋国的不满，于是出兵伐
郑。并通告各诸侯国，说要出国举行大型
阅兵，然后回国。这是一个阴谋，目的是向
郑国施压，迫使郑国就范。郑襄公得知消
息，非常害怕，欲求楚国相助。郑国除派人
质赴楚外，郑襄公亲自奔楚，商讨应对晋国
入侵事宜。由于出兵需经宋国，楚国有所
疑虑，所以楚庄王为考验郑、宋两国的忠诚
度，就派两位使者，分别造访郑、宋两国。
他派公子冯出使晋国，因为赴晋要途经郑
国；又派大夫申舟出使齐国，因为赴齐要路
过宋国。庄王同时交代，不管过宋或者过
郑，都不要向他们借道，只管路过。对此，
公子冯没有意见，而大夫申舟却因以前在
孟诸（春秋宋地，在今商丘东北）之役中曾
得罪宋国而忐忑不安。他对庄王说：“郑国
人明智，宋国人糊涂。公子冯将平安无事，
但我则必死无疑！”庄王回答说：“如果杀死
你，我立即出兵讨伐！”结果正如申舟所料，
途经郑国的公子冯顺利过郑，而途经宋国
的他却成了他乡之鬼。

原来，申舟自知此行危艰，就将儿子托
付给庄王，然后前往齐国。在路过宋国时，
车队被宋军拦截。因为没和宋国沟通，私自
过境，宋国重臣华元非常生气，说：“路过宋
国，却不请求借路，这分明把宋国当作楚国
的县邑，这无异于亡国嘛。杀死申舟，楚国
必伐宋国，反正都是亡国！”于是把申舟杀
了。正是这个错误的决定，给宋国带来了一
场本来可以避免的战乱。

由于“郑昭宋聋”，两国不同的处理方
式，导致两种不同的结果。一个使者平安无
事，而另一位使者却命丧他乡。连圣人孔子
都说，郑国是与大国交往的楷模。当然，“郑
昭宋聋”也作为成语故事，被载入史册。

按词典解释：“昭，明也；聋，暗也。”所以
“郑昭宋聋”的意思是说郑国人聪明智慧，明
白事理；而宋国人则不谙事理，不会办事。
如此看来，郑国作为春秋时期的一个诸侯小
国，之所以能长盛不衰，傲视群雄，显然与郑
人聪颖睿智、善于外交的传统分不开的。

据南宋“公务员”洪迈说，几乎
每个官吏都有两个年龄，一个叫“实
年”，另一个叫“官年”。

顾名思义，实年就是实际年龄，
官年就是档案年龄，这两种年龄相差
甚远。

洪迈举例说：“江东提刑李信
甫，虽春秋过七十，而官年损其五；
知房州章騆六十八岁，而官年增其
三。”江东公安厅厅长（提刑）李信
甫实际年龄七十岁，档案年龄却只有
六十五岁；房州市长（知州）章騆实
际年龄六十八岁，档案年龄却到了七
十一岁。由此可见，档案年龄可能比
实际年龄大几岁，也可能比实际年龄
小几岁，这在宋朝官场上都是很常见
的事情。

宋朝官员为什么不如实填报年龄
呢？原因各别，下面我们来捋一捋。

宋太宗在位时，科举考试是有年
龄限制的，过了六十岁就不能再考，
就算考中了也不能做官。另一方面，
科举考试的录取率又很低，这一届考
不上，下一届还是考不上，连续考上
十几届，六十岁到了，没资格再考
了。为了延长考试期限，一部分不自
信的考生就会瞒报年龄，本来三十
岁，报成二十岁，可以多考几届。等
这批瞒报年龄的考生做了官，其档案
年龄自然跟着考试时填报的年龄走，
于是他们的官年统统要比实年小。

后来宋仁宗即位，政策变了，朝
廷对屡次败北的老年考生大发慈悲：
只要年满六十岁，无论考中与否，统
统给予官衔。恩旨一下，考生们又开
始多报年龄，本来五十岁，报成六十
岁，以便在考试过后白混一个官衔。
像这样的考生做了官，其档案年龄肯
定会比实际年龄大。

北 宋 前 期 没 有 规 范 的 退 休 制
度，大小官吏年过七十也不一定能
退休，就算退了休也不一定能拿到
退休金，除非在任时做的贡献特别
大，特别受皇帝宠幸，才有可能

“恩许致仕，赏以半俸”，即经过
皇帝恩准退休，并按在任时工资
标准的一半发放退休金。但大多
数“干部”不可能得到“恩许致仕”
的机会，一卸任就断了经济来源，故
此要想方设法多干几年，拼命延迟退
休的时间。怎样才能延迟退休时间
呢？最好的方法当然是瞒报年龄。

到 了 北 宋 中 后 期 ， 政 策 又 变
了：“国家干部”年满七十必须退
休，退休后不但继续发放全额工
资，还能让一个儿子免试为官。如
此一来，“老干部们”争着退休，
可是退休得年满七十啊，于是他们
又多报年龄，好让自己提前退休，
好让儿孙早日接班。

博古斋

实年和官年
李开周

成语·郑州

郑昭宋聋
李济通

三岁时，他的父亲就去世了。身体瘦弱的
母亲，为了抚养他，每天去洗衣店打工。六岁
时，他得了一场大病，在医院里住了三个月，
在床上躺了一年。他害怕待在潮湿阴暗的屋子
里，所以，每天一早，就让母亲把他推到院子
里晒太阳。

那天上午，母亲将他推到院子里，开始一件
件地洗衣服。他突然发现，母亲仿佛一下子老
了，脸色蜡黄，头上白了一片。

他问，妈，你的头发怎么这么白？
母亲说，是阳光。
他抬头看看天，张了张口，又把嘴巴闭上

了。他知道，为了他，母亲愁白了头，可是他能
说什么？他除了躺在椅子上，一切都无法改变。
突然，他心头冒出一个念头。他要笑，让笑来感
染母亲。之后，他常常哼唱着一些欢快的歌曲，
希望能看到母亲的笑容。

临近年节，母亲的脸色终于缓了下来，阴郁
的脸上有了一层色彩，但是很快，又暗淡下来。
那天，十几个邻居闯进家里，母亲一遍遍央求着
说：我会把钱还给你们的，会很快的。

他明白，那些邻居是来讨债的。他住院时，
母亲借了不少钱。等邻居们走后，他破口大骂：

这些人，太没善心了。母亲捂着他的嘴巴说：孩
子，他们都是咱的恩人，不能恨人家。他说：他
们明知咱们没钱还，还上门来。母亲叹道：他们
的日子也不富裕，要过年了，谁不缺钱？

过了年，母亲就去上工了，这样会多赚一些
钱。每天，母亲很晚才回来，累得腰酸腿疼，有
几次倒在地上。

那天晚上，母亲没有回来。他睡到半夜，一
摸旁边的被窝，空的。他喊了几声，没人应。天
亮后，外面来了一群人，推开门，把母亲抬了进
来。他扑过去一看，母亲的身子已经冰凉了，手
里还抓着一件衣服。有人告诉他说，母亲是累死
的，她没黑没白地忙，结果就成了这样。

他拿过那件衣服，衣服上绣着一道道的阳
光。他知道，这件衣服母亲肯定想留下来给他穿

的。他曾经问过母亲，爱是什么。母亲望着天空
说：爱是阳光。

送走了母亲，他的病奇迹般地好了。几天
后，堂叔来接他回老家。临走前，邻居们涌了进
来。他瞪着血红的眼睛，指着他们吼叫：你们来
干什么？

邻居们从怀里掏出一张张欠条。
他的泪唰地下来了。他咬着牙说：这些钱我

会还你们的，不过，不是现在，是以后。
邻居王老伯说：孩子，我们不是来讨债的。

说着，王老伯一摆手，有人拿出一个打火机来。
大家将一张张欠条放在了火上。

王老伯摸着他的头说：走吧孩子，有空来看
看我们。

十几年后，已经二十几岁的他，回到了小
城，在十字路口旁边开了一家小型超市。

从此，无论哪家有什么事，他都会悄悄地送
一些钱物过去，而且从不留自己的名字。

一次，邻居王老伯住院，他知道后，就包了
五千块钱塞进王老伯家的门下。妻子不解，问
他，你这样做善事，别人是不知道的。

他抬头看着天空，半晌才说：别人不知道，
但是阳光知道。

刘东伟

微型小说

阳光知道

这本书由旅店主人林隙的情感线贯穿始
终，每个故事都是在旅店中或者客人们身上发
生的，通过这些故事告诉人们别再心存侥幸，
是时候学会与这世界孤独相处，不因为孤独暗
自神伤也不引以为傲，而是把它当作生命中必
不可少的一部分，平静地彼此陪伴。

18个孤独却又温情的故事，温柔击中内心
深处的柔软，照亮情欲、亲情中阴影的一面。

人皆会因自己的不幸而悲伤，当他发现并
不孤单时，心情往往会好过一些。这间包容一
切悲伤的小小旅店，为你我的人生带来悄悄的
一线光芒。

他想独自待一会，清静一下
他试图剥离自己，把体内众多的人
脸，众多的
嗓音，众多的车辆，光，速度，扬尘
剥离下来，但没有成功
他无法成为纯粹的人
他是一个复合体，混浊，迷茫，独自坐
在灯光下
身体仍然是一条交通繁忙的敞开的
大街

新书架

《孤独旅店》
刘 畅

马新朝

复合的人
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