

随笔 洛作智水 侯发山

康百万庄园棧房区的一个门匾上刻有“洛作智水”四个字。导游会这样解说：“洛”是指洛河，智慧的象征，“水”是康家经商的重要载体之一。当年康家就是靠漕运起家，兴家，到发家，经营盐业、粮食、棉花、布匹的，所以“洛作智水”就寓意康家明理通达，生意像洛河水一样源远流长。可以这样说，洛河成就了康百万。

康家这个地方背依邙山，面临洛河，有“金龟探水”之称，按照风水学的说法，这里是个风水宝地，不但旺子孙，还旺财运。这一带还曾诞生了谢瑞阶、常香玉等艺术家大师，也曾出过刘镇华、马晓天等军界人物。康家的第一桶金就是从洛河得来的。崇祯十四年(公元1641年)正月，李自成大军攻克洛阳，福王朱常洵的儿子朱由崧在仓皇逃难途中，一个妃子带着女儿失散，顺洛河而下被康家救起，后来与康家结成儿女亲家，随身带来的两大木箱金银细软也成为康家做生意的本钱。

当年，流传江苏民间的活财神年画上曾有这样的文字：“河南康百万，打在江边，打得多和少，堆得如泰山。”由此可以想象，在洛河里捕鱼已经成为康家的一项重要经济来源。到十二世康大勇时，得知康熙皇帝重视漕运，康大勇紧抓机遇，开辟了自家的船队。康家大小船只应有尽有，最大的船叫作“太平船”，一次可装运货物20万斤。先在康店洛河码头装上货物，然后顺河而下，不过半个时辰便进入黄河，往东到山东贩盐贩粮，往西到陕西贩卖棉花(船行到三门峡，然后利用高脚队运输)。

康家客厅里悬挂着一块中华明匾“留余匾”。“留余匾”的由来也是从洛河得来的。康家十五世代表人物康道平有一天到洛河边散步，发现一个钓鱼的老汉只捕大鱼不捕小鱼。老汉说：“如果连小鱼也不放过，天长日久，河里还会有鱼吗？不留鱼，俺们渔民日后咋生活？后辈子子孙咋生存？赶尽杀绝那是自掘坟墓！”留鱼？留鱼？留余？康道平如醍醐灌顶，豁然开朗。回到庄园后，他当即召集家族会议，大刀阔斧地改变经商策略，正常谋利，谋正当利，适可而止。他说，留余忌尽，忌盈忌满，福不可享尽，势不可使尽，心机不可用尽，留余不但是昌家之道，也是做人之则。随后，他让当朝状元牛焜雕刻“留余匾”挂在客厅，作为家道让后世子孙铭记。

康家的衰败也与洛河、黄河等河流有很大的关系。同治年间，捻军在山东、河南、安徽、天津一带活动频繁。同治皇帝委任曾国藩为钦差大臣，命令他前去消灭捻军，维持地方安定。曾国藩根据地形要势，制订出了一套作战方案：彻底封锁各条河流，把河流上的船只焚烧或凿沉。康道平以大局为重，把康家装粮十万斤以下的船统统一把火烧了，十万斤以上的船用钉子把它们凿漏，沉到河底，以便来日修复启用。曾国藩到底老谋深算，把各条河流封锁后，捻军行动不便，很快陷入了清军的包围，没多久便溃败了。康家的船只都在黄河和大运河上，此次遭受了灭顶之灾，断绝了康家的主要财源。后来，随着铁路的修通，水上船运也失去了固有的优势。

从康家庄园里的楹联上就能看出，康家对洛河是情有独钟的。“粗耕三省当思创业维艰，船行六河须防不世风浪”“河以通乾出天官，洛以流坤吐地府”“诗过邙山传海外，文随洛水到天涯”“吃墨品香黑石通津皆图画，敲韵咏诗清河唱晚皆文章”，等等。以“有洛水常滋，一帘翠色映阶绿；得邙山厚爱，千载家声带桂香”为例，是说有洛水滋养，生机勃勃，得邙山垂爱，康家美名永播清香，传唱千年，在这里表达了康百万家族深受洛河文化的滋养，才能够兴盛四百余年，美名传播广泛。

器物如花

吴文玺

过。这是一个破镜重圆的故事。宋人李致远《碧牡丹》：“破镜重圆，分钗合钿，重寻绣户珠箔……”这故事，委婉，凄美，不忍卒听。破碎之殇，让人心痛得无法自己，重圆的结局，又总会给人以莫名的欣喜。破镜重圆，不仅是对器物的修复，更是姻缘和心志的圆满。人与器物的情，如同恋人，不能割舍。人若惜物，物亦知人。

譬如一段朽木。夫子有言，曰：朽木不可雕也。匠师们之所以为匠师，就在于不可雕处发现可雕处，于腐朽处发现美。惜物的人，追求器物精神的人，总会找到它的可用处。行家说，随形，薄意，最大限度地利用器物的可利用之处。随形的趣，薄意的趣，在天然，在工巧。王世襄先生《自珍集》：“对器物而言，不经车旋，造型不规则乃至畸形者，曰‘随形’或‘天然型’。”沉香木、影木、竹根、树瘤，匠师们巧妙利用它们的天然形态、结节、纹理，剥离那些无用的变质的部分，把它们雕成笔筒、镇尺、山子、摆件，置于案头，凹凸有致，意趣天成。或作崖崖洞窟，或作怪石嶙峋，或作山涧泉瀑，或作平远辽阔，师法造化，崇尚自然的心态跃然器上。古人制器，偏好载道于器，不仅文以载道，器也一样以载道，实用之外，更是精神化的象征，气质化的象征，是以澄怀观道，以达悠游隐逸，藏锋露拙。富贵如浮云，王侯如粪土，安放寂寥，跳出三界，即便是小品，也要有大气象，大风度，大境界。中华民族是一个尚义轻利、内功内敛的民族，安贫乐道，清心寡欲，淡泊人生一直以来都是文人们至高的境界。

器物如花。世上的花，本只为蜂蝶开，世上的器物，也一样只为读懂它的种子而生。读不懂那些精神，纵使有万千器物，物件而已，坐拥罢了。器物就是一株花，一株开满鲜花的树，长在你必经的路，重重轻紫凝为云，淡淡鹅黄化作雨，是一种独到的美，精绝的美。器物面前，人所以痴，大概因为这些浓浓的情感罢。

文人必修的，读书作画，弄琴，赏器。书要摇头晃脑朗朗地读，画要凝神聚气静静地作，琴要正襟危坐铮铮地弹，赏器，则一定要更为凝重些，窗明几净处，焚香沐浴，置于股掌，抚之摩之，与前人对话，听前人讲解，沟通，穿越。所以谓之曰“赏”。即便玩，也要“雅玩”“清玩”“嘉玩”“雅赏”，平心静气，极尽想象，要的只是一个韵字。韵，便是器物的精神，商鼎周彝，秦砖汉瓦，唐罐宋盏，明清家居，莫不因韵而美，人生之路，行而有韵，便觉生动。



春到桂林 王国强 摄影

散文

中国人对器物的珍爱，无以复加。新三年，旧三年，缝缝补补又三年，便是力证。器物的创造，原本是为了满足日常需要，是为了解放双手。凡事总喜欢追求精神气质的中国人按照自己的审美为器物注入了物质以外的其他元素，以至于距离实用的功能越来越远，进而成为文化，成为一种精神寄托。铜器，瓦器，瓷器，编织，竹木牙角，笔墨纸砚，针头线脑，莫不如是。

每件器物都具有一份缄默和宁静的美，这的美不断滋养我们的精神世界，慰藉我们的悲喜人生。每件器物的背后都有一片精神园地，不仅是物质化的见证，更是创造生活、创造文化和社会进步的见证，器物的出现，不仅仅方便了我们的生活，更让我们体会到了某种追求和某种精神，我们的人性、道德、价值取向在这种潜移默化中不断拔节、升华，学到了内敛、宽容、淡定和荣辱不惊。

器物总在不停地叙述它背后的故事，或壮美，或悲戚，或缠绵，或激越，分分合合，亘亘翼翼，生生不息。这些故事，无关乎名利，无关乎贵贱，只见诸精神。看到过一件汉代龙氏神尊铜镜，铭文曰“龙氏作镜佳且好/明而日月世少有”，两句铭文，破作两瓣，背面用四颗铜钉重新铆

炎黄曲 徐长青 炎黄根脉千秋厚，炎黄精神贯九州。炎黄儿女走天下，炎黄故里山河秀。 春风一曲开新纪，宏伟蓝图安排就。梦圆中华酬壮志，承前启后竞风流。 注：此曲已由豫剧音乐家朱超伦谱曲，著名豫剧表演艺术家谷秀荣演唱。



西周小匜

张健莹

这个物件实在是太小了，也就5厘米长，3厘米高，最宽处也不足6厘米。它离现在太过久远，是西周时期的，称它是西周小匜吧。匜读yi，不常见的字。

这是件陶器，明器。明器有貌似而不用意，仅形似而已。真正的匜太多了，最起码也有近30厘米身长，8厘米的身高。形象多种多样，材质也各不相同，有铜匜、漆匜、玉匜、瓷器匜。匜最早出现在新石器时代，是贵族用的水器，匜为浇水器，配套的盘子为接水器。有客人来了，就要由老者用盛水的匜浇水为客人洗手，由少者拿一盘子接用的水，这是从先秦到汉初沿用的沃盥礼。

铜匜造型讲究，前边出水的地方叫流，往往有兽头做装饰，后边有鸟头做把手，提起把手，水就从流那儿流出了。

马王堆出土的漆匜造型大大简化，原来的匜有三足的四足的圈足的，漆匜无足，形状似瓢，33厘米长，26.4厘米宽，8.5厘米高，是长方形而有圆角。漆匜讲究的是外黑内红还有彩绘。彩绘纹通常有云纹、鹤纹，很醒目。

后来的唐、宋、元有越窑、钧窑、龙泉窑、景德镇烧造瓷匜了。瓷匜的造型也趋简约，现出土的也像是瓢，瓷匜内外画有各种装饰，以花卉为常见。明清出现的玉匜，更多像是仿古器物，个头小一些，身上雕有兽面纹、荔枝纹，单柄，一侧为流，另一侧雕有兽头。

很好看这个陶器小匜，是看重它造型简简单单，鸟头十分生动，下边还有三足，正面看侧面看怎么看它也可称为艺术品。它是由当时的实用器演变的，实用器又历朝历代的演变，看看我们今天用塑料瓢、铝瓢、一个葫芦破成的俩瓢，都跟它像，只是少了审美的情趣。

来自陌生人的美意

李丽铮

这是一本由影评/剧评、书评和记人三部分构成的随笔，以电影、戏剧、文学为切入点，汪洋恣肆，犀利之中不乏美好期许。

“第一辑 掀起我们内心的风暴”，从易被人忽视的细微之处入手，想观众之未曾想，对《归来》《推拿》《黄金时代》《生死劫》等电影、戏剧基于批评家立场做出了醍醐灌顶般的解读。

“第二辑 一个字一个字把自己救出来”，聚焦茅盾文学奖，关注当代文坛，对金宇澄、朱天文、阎连科、毕飞宇、苏童、格非、盛可以等作家作品进行了饱含人文关切的深度剖析。

“第三辑 一个人，三生事”中既有凡·高、卡缪的潜意识独白，也有歌者诗人周云蓬的吟吟嘶吼，更有阿乙、李娟、李修文、郑小琼、陈希我作家的际遇。

野火烧不尽，春风吹又生，出自唐诗《赋得古原草送别》，这首诗可以说是唐代杰出的现实主义诗人白居易的成名之作。

出生于郑州市的唐代大诗人白居易，在新郑市的东郭宅，度过了他的童年时代。白自幼聪颖过人，九岁通音律，十岁能诗文。十二岁上，即随父外出游北、江南等地。公元788年，十六岁的白居易，踌躇满志地奔赴京城长安，欲参加考试。为此，他首先拜谒了早先名噪诗坛、官为著作郎的顾况。

顾况字通翁，苏州海盐(今属浙江)人，唐至德年间进士。由于顾善诗文书画，尤其所作诗歌，平易流畅，文笔犀利，经常针砭时弊，讥讽当朝权贵，加之身为“掌撰拟文字”的著作郎，所以白对他十分敬仰，希望得到这位长辈的支持和帮助。然而，生性孤傲的顾况，起初并未看重这位初出茅庐的青年。在看到诗人姓名“白居易”时，他甚至开玩笑说：“米价方贵，居亦不易。”意思是说，长安这个

我国最早的一部鼓励发明的法律章程，是1898年7月清政府颁布的《振兴工艺给奖章程》。

1898年，资产阶级改良主义者发动戊戌变法运动。宣传变法维新，颁布维新的法令，推行新政。《振兴工艺给奖章程》就是当时运动的结果。章程共十二款。规定凡能制造新器、发明新机械法，或能兴办学堂、藏书楼、博物院、建造枪炮厂的，可以呈明总理衙门请奖，予以专利或奖给官衔。

成语·郑州

野火烧不尽 春风吹又生

李济通

地方名贵，居住可不大容易啊！当读了白的诗篇后，特别是读到“野火烧不尽，春风吹又生”时，很快就转换了口气，赞赏说：“道得个语，居亦易也！”也就是说，能写出这样的好诗，在长安居住也会容易得多了。顾况慧眼识才俊，正是他的这句赞语，不仅使白居易声名大振，誉满长安，并为白以后成为中唐一代名家，铺平了道路。

仅就《赋得古原草送别》而言，即是今天，我们每每读到它，仍能感受到它的隽永和魅力。“离离原上草，一岁一枯荣，野火烧不尽，春风吹又生。远芳侵古道，晴翠接荒城。又送王孙去，

萋萋满别情。”短短四十个字，仿佛让我们看到那些漫山遍野、“没有花香、没有树高”的无名小草。春天，它们蓬勃滋长，生机盎然；冬天又悄然枯去、无怨无悔。野火烧不尽它们，因为春风会将它们唤醒。这些看似平淡无奈的自然现象，在诗人眼里不仅极富情趣，也饱含哲理。它给人以乐观向上的精神享受，也让我们领略了大自然旺盛、顽强的生命力。

后来，人们将“野火烧不尽，春风吹又生”作为成语，用来形容一切新生事物将成长壮大，是任何力量阻挡不了，也扼杀不了的。

掌故

清朝鼓励发明的法律

阎泽川

由于慈禧太后为首的守旧派操纵军政实权，坚决反对变法维新，1898年9月21日发动政变，光绪帝被幽禁，谭嗣同等六位主张变法维新的

连载



张样，干脆往狠了诈，又补充着，“我还听说这段时间临江路这一带中邪了似的，抛锚的车不少，聂老板，好像你挣得不少吧？别太自以为是聪明了啊，你觉得别人都是傻瓜？”

一夜无眠，他翻来覆去想着，生活作风问题加上品德问题，进入选拔怕是 hopeless，最关键的是还有身边这位女人的问题，滚一个月床单，难道扔下就走？

男人，难哪！也同样在这一刻，仿佛心有灵犀一般，熊剑飞躺在一个廉价租来的民居里，他想着不齿其为人做事的同学，恰恰是帮他走出窘境的人，而自己远离他们，像做了一件昧良心的事一般，让他很难心安，越是临近回归，越是让他难以心安以至无眠。

同样在这一刻，栖身于山区一个景点的董韶军在数着天上的星星，幕天席地，劣酒当歌，他知道快要苦尽甘来了，即便是四十天全部是靠拾荒熬过来的，他依然觉得世界是那美好的。

而在城市一个角落的一座工棚里，栖身于此的张猛半夜被身上疼痛惊醒了，打零工、扛重活、走码头，他遇到了不少吸民工血汗的地痞流氓、欠民工工资的好商。除了用拳头讨回饭钱和公道，他没有另外的办法，不过

结果是他被数次追打受伤，还被扭送到了派出所。警校的训练让他有能力成功脱逃，可没有能力让他恢复伤口。

他往身上的累累伤痕上洒着药，心里暗自咒骂着：这世界，真他妈黑暗。

同一片星空下，同一个夙愿，还会牵动着多少人啊。聂老板笑吟吟从修理间出来的时候，看到了一位瘦削的中年男人，不太老，可也不年轻了，人显得颓废，不过瞪眼看人的时候，又觉得很精神，一下子揣不准来路。

这人不是普通人，聂胖子立时下了个定义，不过阅人无数的他，生意是第一要务，管你什么人，大不了是推销赃车要不就是要寻辆便车的车主，咱这汽修厂有的是路子，他躬身上前道：“老板，找我？”

“嗯，找你。”那人点点头，打量了聂胖子一番。聂胖子堆着笑介绍着：“有事您说话，只要和车有关的，尽管开口。”

不管修车、买车、卖车，对于汽修厂而言都有这类见不得

光的业务，聂胖子估计是来了个走黑路的主，说不定是想要辆无牌车什么的。却不料他料错了，那人笑了笑接着说：“和车无主，和人有关……你认识他吗？”

那人翻手一张照片亮出来了，哟，聂老板一激灵，是那个教他塞塑料袋的主，那事已经了了，聂胖子挣得也不少，而且现在也学会了，教手下徒弟没事就捡个塑料袋，瞅个车塞进去，回头就有拖车厂扣的，聂老板早偷着乐几回了，可没想到还会露馅。

“不认识。”聂胖子相当精明，这种人，还是不和扯上关系的好，就当他没来过。不过他刚说完这话，又是倒吸一口凉气，那人收起照片，手里的东西换了，却是一个警官证，忽闪闪的警徽差点亮瞎聂哥的眼。

“我相信聂老板的诚实，不过我告诉你，这个人是在一个逃犯，我们发现他前几天出没在这里，这道路上似乎有很多监控能找到他，我想，他一定不会来汽修厂干什么……”那人挪揄地说着，欣赏着聂胖子满脸肉颤的紧

“好，我相信你不知道，回头换个环境说吧。”那人很客气，作势要走，这一下聂胖子的心理防线崩溃了，要换个环境，这生意得被穿官衣的搅得没得做。他一把拉着来人，如丧考妣地苦苦求着：“警察同志，真不关我的事啊，我也不知道这几个小王八蛋从哪儿冒出来的，一天就骗了我好几千，我也是受害者呀。”

“是啊，那你得向警察说清楚呀，他们犯了事牵涉到你怎么办？”那人道。

“对对，请请，里面说话。”聂胖子看来人单身，心思动了上，把这位恭恭敬敬地请进了修理间的隔壁。

过了不久，那人出来了，手里提走了厂里的监控录像存储盘，聂胖子看着人走，暗道侥幸，对方直奔那个目标而来，并没有多找他麻烦。

人一走，他回头下了个厂长命令，主要内容是：谁再提塞排气管拖车的事，立马滚蛋。那出了汽修厂坐上了车，看时间还早，他打开了音乐，听着岳西特有的晋剧，哼

哼着调子，朝机场驶来了……

五原至滨海的航班掠过碧蓝的天空，缓缓地降落在机场。扩音音响着轻柔的东方曲目，旅客起身了，在狭窄的甬道排队下机。

出了接机口，许平秋踱着步子，打着电话，不一会儿，一辆地方牌照的标致戛然刹在他身畔，小伙开得很慢、很拽。

许平秋瞪了眼，像是很不悦的样子。不过他上车坐定时，司机笑着浑然没有点严肃的意思，让许平秋很不入眼地呵斥着：“回去先去驾校班，学习学习文明行车啊。”

“呵呵，老队长，您要我回去，幼儿园进修我都去。”司机笑道，话里有几分无奈和自嘲。

许平秋反倒严肃了，公安系统里有很多不为人知的秘密，比如某个大案的侦破过程，比如某些不宜透露的案情，更比如除了在籍的警察，还会有各种雪藏的外勤，在做着和警察同样的工作，一身旁的这位就是秘密的一部分。

“好，我给你报好名，再过几个月，回省局后勤直属的幼儿园进修。”许平秋憨憨地笑着。那

司机愣了下，这话里透出来的信息，似乎真要回家了，他一激动，许平秋训了句，他又是嬉皮笑脸地开着车往珠江大道的方向去了，那儿安静，好谈事，而落地的许平秋想要知道的就是他的消息。

成功的犯罪嫌疑人和成功的警察都有某种共通之处，比如多疑，比如多留一条后路，等等。许平秋无疑是这样一种人，即便杜立才那一组会被余罪等人发现，这个棋子可没人发现，他对此人非常有信心。

车停在公园不远，上午时分，和煦的阳光透过高大的乔木映进车窗，司机开了空调，拿着后座一个包，许平秋却是递了一摞厚厚的资料，直入主题问道：“说说，你觉得谁行？一个一个说。”

“我刚刚发现了一个很有趣的事，快把我乐坏了……”司机兴奋地说下去，不料被许平秋制止了，他似乎不愿意飞快地知晓答案，边点着资料边道：“一个一个说，都是我选中的苗子，既然加入进来，就没有再推出去的道理。说正经，别扯远了。”