

人生感悟

父亲的目送

石爱娟

一家三口去逛超市，本是去添置一些日用品的，然而就在我老公逛得一头是汗的时候，儿子提出要去看远处的图书专柜看书。

我也没招，对儿子挥挥手说：“去吧，别乱跑就行了，等我们选好东西就去找你。”得到允许，儿子撒腿就跑了。

当我选好几样东西，想扔进老公的手推车时，却发现老公还推着车子站在刚才那个地方，伸长脖子在不停地张望。

我顺着他的视线望去，却发现并没有异样。于是我问：“看什么呢？”老公说：“我在看小宇是不是到图书柜了，刚才途中他在学习用品柜站了好一会儿，不知道是不是看到什么有趣的东西。”

原来，从儿子撒腿跑开始，老公就开始盯着了，虽然只有十几米的距离，老公却如此细心。

老公这短暂的目送举动，让我有些动容。曾经我认为，老公是不够爱儿子的，在儿子小的时候，他未曾叫过他一声“宝宝”或者“儿子”之类的亲昵话语，唤他时，总是直呼其名，如今儿子已经7岁，他对其说话更是严肃。

老公终于转过头，并说：“小宇在那儿开始看书了。”那一刻，想起刚才老公对儿子放心不下的目送，我才明白，他是爱儿子的，只不过，他给的，是一种不善言辞且深沉的父爱。

很自然地想起了我的父亲。那时在外读书，每次送行，都是父亲。如果是长途车，他必定会在检票口徐徐张望，直至我乘坐的车子驶出车站；如果是火车，他必定会买一张站台票，把我送上火车，他则站在站台上，看着我坐的那节车厢离他越跑越远。

父亲目送我远行的心情，我是怎么也体会不了的，因为我从未目送过他远去，直至去年年初父亲来我所在的城市办事。陪父亲办完事，父亲立即就坐上了回程的汽车，当他挤上公交车的那一刻，我明显感觉父亲老了，曾经在我心中无比高大的他，现如今看起来那样瘦小，甚至背也没以前硬朗了。

父亲上车后，频频向我挥手，我知道他示意我回去，可是我却在原地，迟迟不肯离开，心里面，除了万般的不舍，还是不舍。一如当年他每一次送我远行那样。

想起龙应台在她那本《目送》里写道：我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。

一时间，很是伤感。

城市空间

大梦想 小生活

程应峰

有一天，和朋友信聊，聊到业余生活。朋友问：“你8小时以外都干些什么呀？”我说：“很简单啊，就是写点小文章，看看电视剧，上上网。像现在一样偶尔聊聊天。再就是天气晴朗时出门散步。”他说：“都是高大上啊！就没干点几别的俗事？”

这当然算不得高大上，但我知道他字面后隐含的意思，就是我怎么没打麻将了。我一笑，说：“以前有一个时期沉迷在‘俗事’里，现在不敢说戒了，但我至少有三年没摸过麻将了。对那玩意儿没感觉了。我有自己的与文字有关的梦想，我现在的业余生活，应该是值得我真正继续下去的小生活。”

俗事之外，谁都有自己的梦想和生活。曾经有一个朋友，大学毕业后来到了纽约。但有一天，他突然打来电话，让我猜他现在在哪里。我说你不是在纽约吗？还能去哪儿？他神秘兮兮地说，我

现在在意大利呢。这一刻，我想起来了，这原本就是属于他的梦想啊！他是奔他的梦想去了。曾几何时，他从西方美术史里读到了许多意大利文艺复兴时期的美术作品，为之心潮澎湃，就发誓说，在有生之年，一定要去意大利看看。现在看来，他是梦想成真了。

电话那头，他认真地说：“来这儿的想法，我一直没有放弃过。就算在最穷困潦倒的日子，我也相信，只要已经决定出发，就完成了最难完成的部分。我生命中执拗而朴素的想法就是：趁着年轻，做一些到了100岁还会微笑的事情。”

一旦做出了选择，不轻言放弃，才有可能实现心中的梦想；有不懈不怠的付出，才有可能拥有梦想的人生。这正是那些闪闪发光的人之所以闪闪发光的直接理由。

当然，大梦想之外更多的是小生活。有些人安于大城市的嘈杂，有些人

乐于小城里的安逸。不同的人，爱着、适应着不同的生活环境，钟情着各自的生活。无论是浇花种菜、洗衣做饭、喝茶聊天，还是逛街购物、美容健身、闲游闲聊……都各得其所，各安自在。你需要什么样的生活？你想做什么样的人？在于你的内心，凡俗的小生活，从来就没有好坏对错可言。这就是现实生活的法则。

每个人都会走过人生的很多阶段，该选择时需要去选择，该行动时需要去行动，只有经历过、跋涉过的人生，才算是完整的人生。人生总有一条可以通向梦想的路，也总有一方属于你的天地，让你开心平静地拥有自己的小生活。从大梦想转换到小生活，是自然而然的。

生而为人，谁都有自己的大梦想，谁都有自己的小生活，正是有这些现实的因由，凡俗的生活才会温情满满，活色生香。

人在途中

爱的时光印记

姜炳炎

我们这些已婚女人聚会时大多谈论，谁的老公一单生意挣了上百万，谁的老公升了处长。往往这时，我就会沉默不语，因为我家的这位是码字男，写文章几乎占了他全部的业余时间。

我不时地问他：“为什么乐此不疲？”他静静地回答：“喜欢享受码字的成就。”慢慢地，我翻阅他的一篇篇文章，体会和领略其中的滋味。

码字留下岁月痕迹。人生有迹，岁月无痕。用什么来留住时光呢？学者余光中说：“文字可以记录岁月，它能抵御时间的流逝而永不贬值。”我惊奇地发现：“平淡的日子里，一个念头、一点想法、一件平常事，都能让我家这位联想很多。”继而，他轻点鼠标、敲击键盘，将所思、所想、所盼写下来，以文言志，以文抒怀，以文寄情，不断有文章在报纸和杂志上发表。他将情感融入字里行间，记录岁月在身上留下的痕迹、面容的改变、心态的成熟。仔细读后，着实让我收获颇多。

码字赢得尊重理解。亲朋聚会、好友相见，大家经常会祝福他：“又在报上读到你的大作，祝贺！”“你写的文章真

理性、特阳光。”听了这话，不仅他高兴，每每让我开心不已。这些日子，儿子要上初中，需把户口迁到现在的小区。我跑了好几趟，都没办成，不是缺这手续就是少那表格。眼看开学的时间快到了，他也着急了。这天他开着车拉着我到派出所，已快下班了。户籍民警拿着他的身份证，看了又看：“这名字很熟悉，你是不是经常在报上发表文章？”共同的爱好，让俩人聊了起来。当他提示办理户口手续很麻烦时，户籍民警认真地用笔写下需要准备什么资料，又告诉说什么时间来人少、比较空闲。第二天我去了很快将事情办好，这位户籍民警一个劲儿地说：“你先生的文章写得真不错，我非常喜欢。”

码字稿费可还房贷。以往文人清高羞于谈钱，现在观念彻底转变。“用这些本月的房贷就够了。”我数着稿费汇款单，一边用笔计算，一边高兴地。在我们这个县城，每月1000多元



的房贷，对单纯靠工资收入的我俩来说，压力较大。听说发表文章还有稿费，我更加鼓励他：“你应该多写、勤写。每月即便不够还贷的钱，也没关系。我和儿子不会给你施加压力。”一语点破梦中人，我的几句话，让他坚定了信心。我们娘俩不时地提供素材，将社会、单位、学校里的所见所闻，娓娓道来，让他从中挖掘出“真金白银”。

每天天聚云散，出行又归来，一家三口过着平淡而从容的生活。码字、写文章就像一记调味剂，让我们乐享生活之美。

本版制图 涛涛

心灵驿站

我的岳父

王贺龙

在我的眼中，岳父是一个标准的硬汉，一个从不言输的军人，七十多岁的人了，腰板挺直，身体硬朗，说话干脆利索，是我心中的楷模，也是我和妻子人生里程碑中的挚友和导师。

从农村长大的我，兄弟多，家庭条件比较差，大学毕业更是一穷二白，每月仅有可怜的一千元工资，扣除生活费、房租什么的，已是寥寥无几，买房更是一种奢望，每当同事和朋友提及这事我就会很窝心地打断他们而言它。那时候，妻子和我已经老大不小，到了谈婚论嫁的年龄，可我实在是汗颜和无助，囊中羞涩的我对结婚没信心了！这时候，一贯勤俭节约的岳父支持了我们，从婚床到婚宴，从电视机到洗衣机，统统买了个遍，花光了他们养老的“私房钱”，弄得我一个大男人羞愧了好长一阵子。

在交往中，岳父是我的挚友。大城市生活的妻子和我，每天很累很辛苦，难免遇到那样那样的烦心事和困惑，岳父总是不厌其烦、语重心长地给我们谈心交流，不是长者的居高临下，而是朋友间的平等对话。说到生活艰辛，岳父就给我们讲他儿时的故事，在那缺衣少穿的年代，一日三餐难以果腹，讲得我们对生活更加充满了力量和信心。说到工作繁忙，岳父更是义正词严，反复地强调他在部队时候的二十四小时工作状态，强调他如何不分昼夜地带领战士开荒种地，修渠打粮，尤其是唐山大地震的时候，岳父参加了抢险救灾，三天三夜没有合眼，更是感动和激励了我们。

在人生的选择上，岳父是我们的导师。妻子一直想考研，但孩子小，总是在犹豫，一拖就是几年，随着我们年龄增长，如再不攻读就不合时宜了。岳父为这事很正式地批评了我们；孩子小不是关键，关键是你们要有不断学习的决心和信心，要有更高的追求。于是，岳父带着岳母从老家县城来到省会，开始了全职带孩子历程，一直到到妻子研究生毕业回来工作。对我的学习，岳父也是如此，不停地念叨，意思是妻子都完成了研究生学历，我也该加强学习了，说实在，平时工作忙，对上研究生我不是太感兴趣，但经不住岳父的催促和唠叨，我选择了在职研究生，一去上课，我觉得人还是要不断充电的，不但是业务知识的充电，学历层次的提升也很必要，视野和思维真是开阔了许多，现在想想，真是很感谢岳父的关心和执着。

在生活中，岳父对我们更是贴心。每天早晨，岳父都会给我准备上一碗蜂蜜鸡蛋羹，用他的话说，叫养生，慢慢慢慢习惯了，岳父一回老家，他就会觉得少点什么。岳父总是指挥着岳母变着花样给我们改善伙食。说实在，在单位，吃饭真是凑合的，一到饭点就很迷茫，不知道吃什么。但一想到晚上有好吃的，所以就中午减量，晚上大吃，结果妻子和我怎么吃减不了肥。一到周末，岳父更是丰富了饭菜种类，饺子、卤面、炖鸡不断诱惑着我们的肠胃。平时，妻子和孩子和我一一旦有头疼发烧，岳父就开始紧张起来，不但嘘寒问暖，还早早地把药准备好，更有甚者，他还把水倒好，把药一块送到我们手里，弄得我很是过意不去。

岳父已年过古稀，已不是任我们撒娇和任性对待的保护神了，尤其是今年春节过后，我发现，岳父老了，岁月的侵蚀他已不再年轻，真的需要我们的关心和关爱了！我和妻子一致觉得，是时候我们该角色转换了！

世相百态

幸福的境界

张群

年初，我下定决心辞去一成不变的工作，开始找寻一份适合自己特长的新工作。始料未及的是，遭遇“更难就业季”，偌大的职场，获得一份中意的工作并非易事。“开弓没有回头箭”，我不得不为自己的理想埋单，每天在网上海投简历，四处面试，还好有一家教育机构及时递来橄榄枝，双方对此条件都十分满意，我的工作终于有了着落。

新公司前台小李是位新毕业的大学生，23岁，年轻，有朝气，白皙的皮肤，一双明亮会说话的眼睛，温婉的笑容透着亲切。小李非常健谈，和她交谈十分投机，我们俩很快熟络起来，成为无话不谈的好朋友。

其实，前台小李代表了我一直向往的那种生活：独立、热爱生活、无忧无

虑，说得通俗点就是幸福。我是个不安于现状的人，喜欢不停地挑战自我，在职场中努力寻找新坐标。对于小李安心于本职工作、不心猿意马的工作态度佩服至极。小李工作张弛有度，拥有生机勃勃的青春，多舒心，我能和人家比吗？

有一天中午，闲来无事我和小李闲聊，她忽然说：“我好羡慕你呀，你真幸福。”她真诚地说：“为了工作方便，我在公司附近租房，租房价格居高不下，每月工资所剩无几。”她说，她真是羡慕我，贷款买房，拥有一份稳定的婚姻，孩子乖巧听话，以38岁的高龄应聘成功。她不希望在前台这个岗位上徘徊不前，却又找不到更合适的职位，工资几乎全部交付房租，想进修却又囊中

羞涩，只好安于现状。她说她真是羡慕我，锐意进取，活得充实，夫妇相随，真是幸福。

听了她的一席肺腑之言，我不禁莞尔。原来，我们互相艳羡着彼此的幸福，却忽略了自己拥有的幸福。

幸福总是围绕在别人身边，烦恼总纠缠在自己心里，这时大多数人对幸福和烦恼的理解。几乎所有的人都在追逐他人的幸福，然而，就像卞之琳《断章》所写的那样，我们常常看到的风景是：一个人总在仰望和羡慕别人的幸福，一回头，却发现自已正被别人仰望和羡慕着。其实，幸福的境界简单至极，单纯一点，欲望就可以少一点，不和他入比较，安然享受岁月的静好。正如古人所说：本来无一物，何处惹尘埃。

万家灯火

爱好，喜欢就好

范俊强

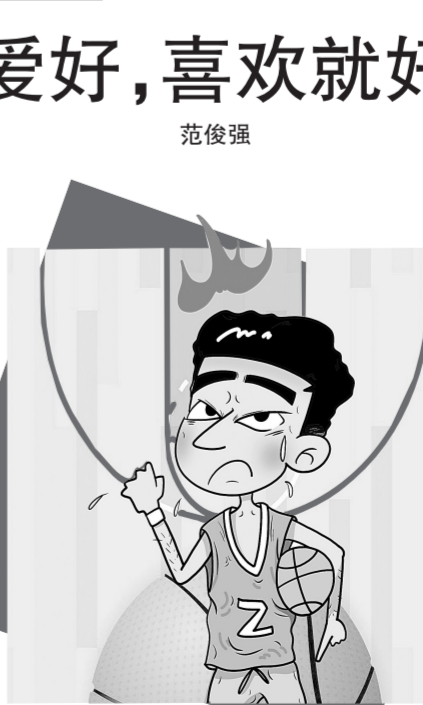
在填表时，或别人问起个人爱好时，我一般都答：篮球和书法。这一动一静的爱好，是我工作忙碌之余放松自己的方式。只是，让我始料未及的是，这中规中矩的爱好，会给自己带来困扰。

春节长假期间的一个下午，我正和几个关系不错的球友在隔壁小区的篮球场上，汗如雨下地打球，兴致勃勃。看门的老大爷刚好从场边路过，看到我在运球，他便不疾不徐地说道：“你经常来打球，可你打得并不好啊！”我愣了一下，很不自然地笑了笑：“都是打着玩的吧，我水平的确很一般，自娱自乐而已！”

不得不承认，我被这句不疼不痒的话“刺激”到了，以至于每次想起来都有些不悦，继而反思：是不是自己因为经常来这儿打球，影响了他的休息或工作，要不他为什么这样当着这么多人的面否定我呢？还是他年轻时甚至现在，球技都卓尔不群，只是不想、不屑在大伙面前一显身手，让我等自惭形秽呢？

这让我想起来，十年前，我刚到郑州时遇到的一个女房东。

那时，我刚大学毕业，和一个关



系要好的同学合租，住在离单位不远的城中村。一天，女房东来收房租，见我蹲在地上练字，饶有兴趣地看了一会儿，说：“你的字写得不好，布局太小气，而且运笔轻，缺少力

度——还没有我老公写得好！”我感觉脸有些烧，尴尬到无地自容，不好意思也没心写下去，恨不能立刻化作一滴墨，躲进瓶子里，被人拧紧瓶盖，然后扔到荒无人烟的十万八千里。

我不记得，当时的房租交了多少钱，但这句却时常萦绕于耳畔。

渐渐地，我开始自我安慰，为别人眼中“不好”的自己松绑——

我想，人这一辈子，除了学习、工作、赚钱养家之外，有个自己的爱好，有一种对抗无聊、孤独的方式，总是好的。哪怕这个爱好，并不能给你带来鲜花掌声、赞誉利益，而是仅仅因为你没事的时候就“好这一口”。

也许，为了这个爱好，你付出了很多时间和精力，并没有如愿以偿地成为行家里手、业界翘楚，而被人奚落、嘲笑。其实，大可不必自卑。因为在别人眼中“没用”的爱好，在世俗的标准中不被认可的付出，在你的经营下，仍赏心悦目，并没有被重复琐碎的日子和来来往往的物情所淹没，依旧如过青春岁月的一颗流星，历历在目，依旧如穿喉而过的一杯烈酒，壮怀激烈。

Advertisement for 'Friendship is Fortune' (友邻是福) with large stylized text and decorative elements.