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万家灯火

美国国家安全委员会
从最初作为总统的一个高

级参谋、顾问、咨询机构，逐步发
展为一个外交政策决策和执行机
构，不变的是它始终是美国总统
的高级智囊平台。

法定正式成员为总统、副总
统、国务卿、国防部长、能源部长
（2007 年起），非法定成员有总统
国家安全事务助理、财政部长、司
法部长、国土安全部长、常驻联合
国代表和总统办公厅主任，法定
顾问为参谋长联席会议主席、国
家情报总监等，其他相关机构负
责人根据情况受邀参加会议。

常设机构是办公厅，纳入总
统行政办公室。

美国是设立当代形态国家
安全委员会（以下简称国安会）体
制最早的国家，相关经验教训最
为丰富，对国家安全领域战略管
理问题的研究也最为系统和深
入。无论美国战略界还是国外观
察家，从不同的立场、目的和角
度，往往会对美国国安会体制有
形形色色的看法和评价。其中最
大的一个共识是都认为国家安全
领域的战略管理很重要。有人认

为它能“运营世界”，“是世界上最
有权势的委员会”。

美国总统对国安会体制有
决定性影响

美国“国家安全委员会”不
是“国家的”，而是“总统”的，这是
该机构与国防部、国务院和情报
机构最根本的区别。

美国“国家安全改革项目”
智库提出，应将“国家”安全委员
会，改名为“总统”安全委员会。
这表明，美国国安会是为总统服
务的幕僚和参谋机构，总统拥有
对它近乎绝对的控制权。总统的
个性、施政和管理风格及其与助
手们的亲疏关系，决定着国安会
的地位及发挥作用的方式

对国安会体制的首个决定
性影响来自罗斯福总统，这个影
响是消极的。罗斯福喜欢独自掌
控信息，秘密行动，只和一小群顾
问商量，还经常以矛盾、模糊的观
点和行动迷惑敌人，以巩固对权
力的掌控。这一策略也迷惑了不
少政府内部的同事。历史学家小
阿瑟·施莱辛格说，罗斯福“慎重
地组织了，也可以说打乱了他的
指挥体系，以保证重大决策上令

下行。他最热衷的手段是减少权
力下放，让权责的界限模糊不
清。这样一来，他把竞争引入政
府，导致操作过程陷入混乱，怨声
载道”。战争部长史汀生就很看
不惯罗斯福这一套，在日记里写
道：“在我服务过的领导者中罗斯
福是最差劲的管理者，他既看不
准人也无法使人相互协调起来；
过去 4年来，政府内部管理混乱，
根本无法有条不紊地处理问题，
导致了极其恶劣的影响。我这辈
子都没见过。”罗斯福甚至公然向
内阁成员吹嘘：“我是一个玩抛球
的杂技师，从不让左膀右臂知道
对方在干什么。”

罗斯福领导管理风格的最
大受害者，是他的副总统杜鲁
门。从 1945 年 1 月宣示就职到 4
月罗斯福去世，他们俩只正式见
过两面。没人告诉杜鲁门有关原
子弹和雅尔塔会议的情况，以及
罗斯福与其他国家达成的秘密协
议。因此，杜鲁门和其他政府官
员决定必须做出改变，确保美国
不再陷入类似的内部管理危机。
杜鲁门积极推动美国国家安全战
略管理改革，如建立统一的国防

和军事机构。
后来大名鼎鼎的国安会，实

际上是二战后美国军事改革的副
产品。写过相关专著的美国学者
吉格特提出，美国国安会与美军
参谋长联席会议和中央情报局一
样，属于有“故意设计的缺陷”的
机构。二战后，美国海军坚决反
对建立统一的军事机构，为此海

军部长福雷斯特组织了一项大型
研究，提出在国家最高战略层级
设立安全委员会，确保美国海军
有独立和直接的发言权，以避免
设立统一的军事机构。杜鲁门当
议员时曾发表题为《我国军队必
须统一》的文章，提出“最终当然
要将我国所有军事部门整合为一
个部门，由一个人领导”。就任总
统后，为推动军事改革，杜鲁门与
海军达成妥协，海军接受统一的
军事机构，杜鲁门接受国安会。
如同历史上经常发生的那样，作
为二战后美国国家安全领域奠定
性的立法《国家安全法》，实际上
是妥协的产物。这个将美国的

“二战经验教训转变为法律”的法
案，最初的主要目的，并不是设立
国家安全委员会（它关于国安会
的条文总共不过500字）。

罗斯福、杜鲁门的往事表
明，美国总统与国家安全决策体
制是一对很不对等的矛盾体。“屁
股”决定“脑袋”，对于美国总统也
不例外。罗斯福在任海军助理部
长期间，曾大声疾呼加强跨部门
协调，并写信给国务卿，建议加强
军方与外交的协调（后来发现国

务卿根本没拆看这封信）。一旦
就任总统，罗斯福则大权独揽，不
再提跨部门协调这回事。杜鲁门
在二战前专门撰文呼吁加强军事
的集中统一，加强安全领域的集
中统一也顺理成章，但就任总统
后，杜鲁门也不想受新体制的约
束。杜鲁门虽然极力推动军事改
革和整合，但作为总统并不希望
其权力受到国安会的制约，因此，
起初他对该机构的防范要大于使
用。朝鲜战争爆发后，国安会体
制的必要性和合理性凸显出来，
杜鲁门经常性地通过召集国家安
全委员会会议来进行决策。二战
后历任美国总统都希望得到国安
会体制的支持，但又不想受它的
牵制。纵观 60 余年来总的发展
历程，现状以及未来，不想让它发
挥作用的难度，要大于让它发挥
作用的难度。纵观 60 余年来总
的发展历程。

美国国安会体制演变的两
个里程碑

二战后历任总统都对美国
国安会体制留下了或深或浅、或
正或负的痕迹。从演变角度看，
美国现代国安会体制奠基于艾森

豪威尔时期，定型于老布什时期。
长期在军事参谋机构和高

级领导岗位的任职经历，使艾森
豪威尔在二战后历任美国总统
中，战略素养和战略管理经验最
为突出。他上任后，很快将当时
尚未定型的国安会体制组建为总
统的“参谋部”。该体制以艾森豪
威尔为圆心，各种协调机构和职
能部门根据地位和作用一圈圈展
开，政策建议从方方面面汇集到
圆心。艾森豪威尔设立总统国家
安全事务特别助理职位，负责对
国安会系统的管理；设立政策规
划委员会，负责战略和政策的设
计制定；设立行动协调委员会，督
导组织跨部门的政策执行；他制
定了正规的议事和运行规则。美
国战略界普遍认为，这个时期国
安会体制的运转效率最高。政策
建议从方方面面汇集到圆心。艾
森豪威尔设立总统国家安全事务
特别助理职位，负责对国安会系
统的管理；设立政策规划委员会，
负责战略和政策的设计制定；设
立行国安会体制的运转
效率最高。设立行国安
会体制的运转效率最高。

朋友找到我，说和自己的父亲吵了架，现在仍然
窝了一肚子火。

原来，前一阵子，我这位朋友被提拔为“副科”，
也不知他父亲从哪里得到的消息，逢人就炫耀自己
的儿子如何如何上进，现在左邻右舍见了我朋友都
纷纷竖起大拇指道喜祝贺，弄得他不知所措。更麻
烦的是，不知道这话何时传到了领导那里，领导找他
谈了话，告诫他做人要平和、低调。

看着朋友近乎愤怒的表情，我忽然想到了自己
的母亲。

那天，母亲对我说，这月的生活费快不够用了。
我顿时责怪起自己的粗心，竟然忘记给母亲生活费
了。于是，我马上从钱包里掏出几百块钱，递到母亲
手里。没想到，母亲说：“我看你不是还有些稿费单
吗？给我吧，我去邮局取。”

有现金不要，反而要去邮局折腾，这不多此一举
吗？母亲笑笑，没有说话。

还有更出乎我意料的事情。
我发现，老人每次去邮局，只取一张稿费单。等

到钱花得差不多了，再拿一张，如此反复，不厌其烦。
禁不住好奇，我问她：“妈，你一次都取出来不就

完了吗？为什么要一趟趟地折腾？”
母亲一笑，说：“你不懂，拿着你的稿费单走在去

邮局的路上，心情很好呢！”
我忽然明白了，原来，母亲把快乐拆分开来，一

次次慢慢地享受——享受我成功的喜悦。这时，我
仿佛看到母亲走在小区到邮局的路上，手里紧紧攥
着我的稿费单，遇到熟悉的面孔，老人一定会驻足拉
上几句不痛不痒的家常。末了，绝不会忘记加上那
看似随意的一句：“好，不和你们聊了，取我家儿子的
稿费去……”此时，伴随着背后隐约的夸赞声，母亲
的步子显得是那么矫健有力。

当我把这个故事讲给朋友听时，朋友瞪大了眼
睛。其实，在父母心里，我们取得好的成绩时，就满
足了他们的“虚荣”心，不管怎样，那都是爱的表达方
式。不管怎样，我们都没有理由去责怪。

如果说，“虚荣”背后是父母对儿女无尽的期待，
那么，让老人拥有一个骄傲的资本，何尝不是我们做
儿女的一份责任？

我家门口的花坛里长着一棵硕大的无花果
树，树冠如伞，遮一大片荫凉。还在果实半生不
熟的时候就有人来摘了，说是那果子能治慢性肠
炎。那树似乎也不分大年小年，每年六月下旬第
一茬果子就熟了，果实累累，都有乒乓球大小，一
掰一包糖。

我家院里还长着一棵硕大的石榴树，那当然
也是我栽的。那石榴树铺铺张张，占了半个院
子，从五月份开始，石榴花就如同燃烧的火，红满
半个院子。那石榴树似乎也不分大年小年，每年
八月下旬第一茬石榴就成熟了。石榴的品种是
冰糖石榴，吃到嘴里稀甜、无渣。

对于院子外边的无花果，小区的小朋友们大
多数不懂，也不知道它好吃，所以没人作践它。
至于我家院子里的石榴树，因为有院墙护着，有
人想作践它但够不着。

人不作践并不等于说果木就能完好无损地
生长了，因为还有那些鸟们。近几年的生态似乎
好了，小区的树木上常常飞来许多鸟。麻雀就不
说了，它们是常客，还有喜鹊、白头翁、叫天子等
等，还有一种鸟叫声婉转、悠扬而又有节奏。听
着那鸟叫，我老是怀疑它不是大自然野生的，而
是从哪个养鸟人的笼子里逃出来的。

无花果和石榴成熟时节，这些鸟们就不可爱
了。它们特别会作践果实。许多早晨我起床后
在院里院外一转，就能看见那些成熟的无花果被
鸟们啄掉半个，真是起早的鸟儿有果吃。还有那
石榴，成熟时就要炸开。鸟们能把那炸开口的果
实掏空。对于鸟们的行为我本能地反感。我驱
赶鸟的办法有两个：一是吓，二是赶。为了吓阻
那些嘴馋的鸟儿，我找来些花花绿绿的塑料袋用
竹竿当骨架做成人形，吓那些鸟儿。头两天还
行，风一刮那假人还比画两下，两天以后鸟们就
识破了我的诡计，对假人不再理会。我的第二个
办法就是亲自披挂上阵，在竹竿头上拴只塑料袋
吆喝。这办法倒是管用，但打起持久战来，人还是
战胜不了鸟，因为，你不能一天到晚老是蹲在树下
看着那鸟。

有一天在小区里收废品的小王又来到我家门
口。他老家是沙河果乡的，听说他瓜果梨桃什么都
种。农忙时他回家农忙，农闲时他在城里讨些生活。

我问他：你们果农赶鸟有什么好法？他说做
啥。我说你看看无花果都被鸟啄了。他哈哈笑
了：你们城里人就是小气！你那果树也用得着驱
鸟？我们家乡的果园对鸟不仅从来不赶，冬天还
故意在枝头留些果实给鸟吃呢！我说，这又为
啥？他说果树生长一生鸟也有功。我问：有啥
功？小王说：你把鸟赶都走了，谁为果树捉虫？

一句话问得我很不好意思。我想起来了，没
挂果时，鸟儿是忙着在树上捉虫。其实，我种这
些果树也不过是玩玩，也不指望它们生活。那些
果实多半人吃少半鸟吃，是一种乐趣，也是一种
人与自然的和谐。

从此，我对鸟儿不再干预。

应邀参加儿子学校的一个活动，活动结
束时，正是华灯初上、学生上夜自习的时
刻。望着教学楼灯火通明的教室，我突然萌
生了去看看儿子是怎么学习的念头。

儿子上高二，正是求学甚至人生的关键
时刻。每天见他行色匆匆，好像挺忙碌的样
子，倒真不清楚他在学校真实的学习模样。

虽然学校离我居住的
地方不过一箭之地，但

他除了中午回家吃
一顿饭外，早晨和夜

晚都在学校就餐，
夜晚下自习后回
家休息。所以每
天能和他交流的
时间也就只有中
午 吃 顿 饭 的 工
夫。而那样的时
间总是太短，简单
的问答式的交流
和着饭菜，实在品
不出什么滋味。

儿 子 的 学 校
是所重点高中，学

校对教学抓得很紧，老
师们也都敬业认真。
每次考试后，班主任老

师都会通过校讯通发来
孩子的成绩，成绩列得很

详细，每科多少分，多少名；总分
多少，班级多少名，全校多少名，

与上次成绩相比是升还是降等。让人
一目了然。学生的分数永远是老师和家长
关注的重点，仿佛学生在学校的所有价值
都体现在分数上。这种信息的沟通虚无却
又客观，常常让人面对着冷漠的手机，不置
可否。

而我们常常忽略了孩子最真实的学习
状况，孩子在学校是怎样的状态，他到底是

努力还是敷衍，常令人揣想。如今有这样的
机会，我正好可以一探究竟。

我蹑手蹑脚地来到儿子位于三楼的教
室走廊，放轻脚步，生怕惊动里面的学生，也
尽量离窗户远点，担心儿子发现我，影响他
的学习，只是用眼睛的余光朝教室里斜睨。

从走廊走了一遍，我才发现其实我的担
心完全是多余的。我从窗外经过，发现教室
里面所有的学生都是一个姿势，那就是在低
头看书做题。每个学生的课桌上都摆放着
一摞高高的书籍。他们的头都埋在书籍下
面，一时很难看清他们的脸。我费了好大一
会工夫，才看到儿子。要不是他白色的镜架
透露了信息，在那一班姿势相同的孩子中，
我还真难发现他。就像我很难辨别两株水
稻的不同。儿子也在认真地学习，一会儿看
书，一会儿思考，一会儿在本子上写着什么，
完全投入到学习当中。我会心地笑了笑，心
满意足地点了点头。

我悄悄地走下教学楼，心里热热的，满
是感动。为了那一群忘我学习的孩子。那
一刻，我豁然明白，学生的分数真的不是最
重要的，重要的是他们对待学习的那种自
觉、刻苦的姿态，那就足够了。他们低头学
习的姿势已铭刻在我的心中，深深地打动着
我。我觉得那是人世间最美的风景。

青少年正是人生最壮丽的年华，那些学
子以低头的姿势诠释着奋斗拼搏的青春才
最美丽。相信通过书籍那扇小小的窗，展现
给他们的将是一个精彩绝伦的世界。

本版制图 涛涛

年少时不懂事，总觉得父母的婚姻是家
长包办的产物，毫无爱情可言。特别是在翻
家里那些老照片的时候，这种想法就更加强
烈：父亲年轻时眉清目秀，一表人才；而母亲
却瘦瘦小小的，一副弱不禁风的样子。直到
自己也恋爱结婚，才逐渐理解了父亲和母亲
之间那无语的深情。

记忆中，给我印象最深的是母亲不识
字，不会算账，自己从来不敢上街买东西，怕
被人骗。父亲二话不说，每次都用自行车带
着母亲去赶集，母亲看中了什么东西，父亲
就负责跟人家讲价、付账、拎东西，几十年如
一日。

父亲的好脾气在村里是有口皆碑的，从
没跟母亲吵过架，每次都是母亲挑起事端，
但无论怎么发脾气，父亲就是不跟她吵，总
是笑呵呵地自我检讨。渐渐地，母亲也不好
再说什么了。不过有一次父亲是真的急了，

把母亲给训了一顿。那个夏日的中午，母亲
做饭时不小心把一盆开水浇到了自己脚上，
顿时脚上起满了水疱。父亲一改往日的温
和，一边大声地责怪母亲不当心，一边翻箱
倒柜找药。结果，那一个月的家务活儿父亲
全包了。

父亲生性开朗，和母亲唠嗑的时候，多
数都是他讲母亲听。父亲最爱说的就是当
年他上中学时，班里许多女生自己买了雪
花膏舍不得用，都偷偷拿来送给他。父亲
一边津津有味地讲，一边不时瞟一眼母
亲。母亲则嗔怪地看他一眼，嘴里说句臭
美，便又低头继续做手里的活计。逢母亲
不开心的时候 ，父亲就给她讲笑话，其中
最经典的一个是这样的：父亲小时候有一
个玩伴儿，他见小伙伴们头上都生虱子，心
里羡慕得不得了。有一天，在大家相互捉
虱子时，他瞅准机会，捉了个又肥又大的，

迅速放到自己头上，说就让它来下崽吧。
往往不等父亲讲完这个笑话，母亲已经笑
得直不起腰。

那年夏天，父亲给棉花喷药时不慎中
毒，浑身乏力，呕吐不止。母亲吓坏了，匆忙
骑上自行车喊来了邻村的医生。医生给父
亲打了一针，说不碍事。母亲仍是放心不
下，那天晚上她一宿没合眼，给父亲扇了一
夜扇子。从那以后，母亲再也不让父亲用那
种大流量的喷雾器了，于是，父亲又不声不
响地背起了放在柴房里的小喷雾器。

四十年的光阴转瞬即逝，孩子们都大
了，一个个远走高飞，而母亲有时依然像个
任性的孩子，父亲则一声不吭地由着她的性
子来。去年探家返回时，回望父母双双立在
村头的身影，不由得眼睛一热。爱原本是说
不出的，它只是平凡生活中相濡以沫的情
怀，是一生一世无语而又真诚的相守。

情趣是一个特别明媚的词，就像
那彩色晶亮的颜料，把它滴在生活的
白水里便会晕染开来，气象万千的图
景使人沉醉，忽然感觉平淡无奇的生
活有了韵味，有了节奏感，过日子便成
了念诗赏画，内心也变得越来越清澄
安宁了！

小雅是我的闺密，活泼开朗，每天
都乐呵呵的，好像从来都没有烦心
事。她特别喜欢收藏石头，散步或旅

途中她都会收藏一些石头。那日我到
她家玩，发现她把那些奇形怪状的小
石头做成了小小的假山放在写字台的
一隅，颇有风趣。阳台上放着几个小
盆栽，那小巧精致的花盆是她把捡来
的石头用胶水粘成的，花盆里种着绿
萝，寒冷的冬季，翠绿的叶片上却栖息
着几只彩蝶，翩翩起舞，无与伦比的美
着实让人觉得惊心动魄。她说这蝴蝶
是她夏天收集的标本。

最为夺人眼目的莫过于她床头墙
面上的那块钟表，钟表的数字是用十
二颗精美的鹅卵石制成的，背景画面
则是一汪蓝色的大海，时针嘀嘀嗒嗒
地在海水里旋转着！她说每天睁开眼
就能看到海的样子是一种享受！

小雅交了一个男朋友，虽是网络
时代，可她依然坚持手写信，那些信纸
都是她自制的，每次写信的时候，她都
会在信纸上作画，春季画花，夏季丛
林，秋季枫叶，冬天梅花，四季分明诗
意油然。她说，远方的他，在翻旧信
时，不必读信，一个简笔画，便会把她

想起。
锦心慧手的她从来不买包，但时

常又会见她背着款式迥异、时尚大气
的挎包，那些包其实都是她亲力亲为
的，这些包都是她用旧衣物改造的，她
还送过我一个小挎包，小挎包构造极
其讲究，非常实用，而且还特别漂亮，
那是用她的一条旧牛仔裤改成的，牛
仔裤上本身的一朵刺绣花做了包的正
面，那朵花彰显着她的匠心独运。

在她的感染下我也学会了旧衣改
造，改成包，做成手套或鞋垫，一段时
间下来，不仅节省了钱，而且心情也变
得大好！

小雅说，这些小情趣，让她把生活
过小了，小到只剩下欢乐，烦恼无聊和
空虚都被挤跑了！

小情趣是一首悠扬的歌，听着小
情趣这首曲子，会让你过上小生活，小
生活里只有欢乐没有烦恼，所以多给
自己找些小情趣，把情趣之花别在我
们岁月的衣襟上，长途跋涉的风尘路
上，用它来装点我们的心灵！

他说，拐角处有一棵茂盛的桃树，
此时一定缀满了香甜的果子。只要你
再向前多走几步，就一定能看到它们。

她故作从容地点头微笑，豆大的
汗珠顺着她的轮廓相继滚落。这是她
手术后的第二次外出步行。尽管路平
如桌，她还是艰难得气喘吁吁。

他站在拐角处，手语并用，极尽详
细地描绘着一树硕果的景状。她似乎
受到了诱惑，继续拄着拐杖，一步一歇
地向前行进。几个月前，一场车祸后，
她绝望地以为自己此生再不可能像常
人一般徒步行走了。那时，她孤独得
像个丢失了母亲的孩子，整日郁郁寡
欢。他背着她，散步，晒太阳，听音乐，
看球赛。

他明白，再温暖的脊背也比不上
自己的双脚。于是，他想尽一切办法
让她站起来。

她累了，拄着拐杖立在离拐角处
不远的地方，一面沮丧地摇头，一面呼
呼喘气。他原本微笑的脸，片刻冷若
冰霜。他在那头奋力叫喊，你就这么
放弃了吗？你想一辈子都在轮椅上生
活吗？想想我们的孩子，他们需要你，
为了他们，你不能再向前走一步吗？

她抬起乱发的头，双眼炯炯有神，
艰难地又朝前迈出了一步，大口喘
气。他险些要惊呼出来。

你做得太好了！亲爱的！我们的
孩子会因为你的勇敢而变得更加勇
敢，因为你无私而博大的爱变得更加
仁慈。想想我们幸福的未来，一家人
幸福的未来就在不远的地方，为了这
个目标，你难道不该再向前走一步吗？

她立了片刻之后，双眼溢满了幸
福的波涛，仿佛那甜蜜的幸福此刻就
安然地躺在她的口袋里。迎着风，她

缓缓地撑起拐杖向前探出，脚步跟着
移动，身形摇摆不定。风中，她像一个
瘦弱的稻草人，让他心疼。

最后，快到拐角处时，他喃喃地
说，请为我迈出最后一步吧。于是，她
不顾一切艰难险阻，咬紧牙关，向前探
出了右脚。兴许是由于太过急切，竟
把持不住，跌倒在地。

她终于看到，头顶上的绿荫中，那
一连片的飘香硕果。事实上，那些果
子并不如她想象的那般美好，只是，这
过程太让她留恋，重获新生的霎时感
动，逼迫她簌簌地落泪。

他将她缓缓抱起，趁着漫天云
霞。他说，我们回家吧，孩子等着呢。
她笑笑，伏在他的背上轻声说，到家门
口时，记得把我放下，我要给他们一个
惊喜。这次，我得为自己走一步。

因为，那是我的家。

骄傲的资本
翟 杰

驱鸟记
刘开学

父母的爱情
斯 羽

最美的风景
黄森林

再向前一步
覃光林

为生活化妆
范丽飞


