

世相百态



骄傲的资本

翟杰

朋友找到我，说和自己的父亲吵了架，现在仍然窝了一肚子火。

原来，前一阵子，我这位朋友被提拔为“副科”，也不知他父亲从哪里得到的消息，逢人就炫耀自己的儿子如何如何上进，现在左邻右舍见了我朋友都纷纷竖起大拇指道喜祝贺，弄得他不知所措。更麻烦的是，不知道这话何时传到了领导那里，领导找他谈了话，告诫他做人要平和、低调。

看着朋友近乎愤怒的表情，我忽然想到了自己的母亲。

那天，母亲对我说，这月的生活费快不够用了。我顿时责怪起自己的粗心，竟然忘记给母亲生活费了。于是，我马上从钱包里掏出几百块钱，递到母亲手里。没想到，母亲说：“我看你不是还有些稿费单吗？给我吧，我去邮局取。”

有现金不要，反而要去邮局折腾，这不多此一举吗？母亲笑笑，没有说话。

还有更出乎我意料的事情。

我发现，老人每次去邮局，只取一张稿费单。等到钱花得差不多了，再拿一张，如此反复，不厌其烦。禁不住好奇，我问道：“妈，你一次都取出来不就完了吗？为什么要一趟一趟地折腾？”

母亲一笑，说：“你不懂，拿着你的稿费单走在去邮局的路上，心情很好呢！”

我忽然明白了，原来，母亲把快乐拆分开来，一次次慢慢地享受——享受我成功的喜悦。这时，我仿佛看到母亲走在小区到邮局的路上，手里紧紧攥着我的稿费单，遇到熟悉的面孔，老人一定会驻足拉上几句不痛不痒的家常。末了，绝不会忘记加上那看似随意的一句：“好，不和你聊了，取我家儿子的稿费去……”此时，伴随着背后隐约的夸赞声，母亲的步子显得是那么矫健有力。

当我把这个故事讲给朋友听时，朋友瞪大了眼睛。其实，在父母心里，我们取得好的成绩时，就满足了他们的“虚荣”心，不管怎样，那都是爱的表达方式。不管怎样，我们都没有理由去责怪。

如果说，“虚荣”背后是父母对儿女无尽的期待，那么，让老人拥有一个骄傲的资本，何尝不是我们做儿女的一份责任？

人生感悟

父母的爱情

斯羽

年少时不懂事，总觉得父母的婚姻是家长包办的产物，毫无爱情可言。特别是在翻看家里那些老照片的时候，这种想法就更加强烈：父亲年轻时眉清目秀，一表人才；而母亲却瘦瘦小小的，一副弱不禁风的样子。直到自己也恋爱结婚，才逐渐理解了父亲和母亲之间那无语的深情。

记忆中，给我印象最深的是母亲不识字，不会算账，自己从来不敢上街买东西，怕被人骗。父亲二话不说，每次都用自行车带着母亲去赶集，母亲看中了什么东西，父亲就负责跟人讲价、付账、拎东西，几十年如一日。

父亲的好脾气在村里是有口皆碑的，从没跟母亲吵过架，每次都是母亲挑起事端，但无论怎么发脾气，父亲就是不跟她吵，总是笑呵呵地自我检讨。渐渐地，母亲也不好再说些什么了。不过有一次父亲是真的急了，

把母亲给训了一顿。那个夏日的中午，母亲做饭时不小心把一盆开水浇到了自己脚上，顿时脚上起满了水泡。父亲一改往日的温和，一边大声地责怪母亲不当心，一边翻箱倒柜找药。结果，那一个月的家务活儿父亲全包了。

父亲生性开朗，和母亲唠嗑的时候，多数都是他讲母亲听。父亲最爱说的就是当年他上中学时，班里许多女生自己买了雪花膏舍不得用，都偷偷拿来送给他。父亲一边津津有味地讲，一边不时瞟一眼母亲。母亲则嗔怪地看他一眼，嘴里说句臭美，便又低头继续做手里的活计。逢母亲不开心的时候，父亲就给她讲笑话，其中最经典的一个是这样的：父亲小时候有一个玩伴儿，他见小伙伴们头上都生虱子，心里羡慕得不得了。有一天，在大家相互捉虱子时，他瞅准机会，捉了个又肥又大的，

迅速放到自己头上，说就让它来下崽吧。往往不等父亲讲完这个笑话，母亲已经笑得直不起腰。

那年夏天，父亲给棉花喷药时不慎中毒，浑身乏力，呕吐不止。母亲吓坏了，匆忙骑着自行车喊来了邻村的医生。医生给父亲打了一针，说不碍事。母亲仍是放心不下，那天晚上她一宿没合眼，给父亲扇了一夜扇子。从那以后，母亲再也不敢让父亲用那种大流量的喷雾器了，于是，父亲又不声不响地背起了放在柴房里的小喷雾器。

四十年的光阴转瞬即逝，孩子们都大了，一个个远走高飞，而母亲有时依然像个任性的孩子，父亲则一声不吭地由着她的性子来。去年探亲返回时，回望父母双双立在村头的身影，不由得眼睛一热。爱原是说不出来的，它只是平凡生活中相濡以沫的情怀，是一生一世无语而又真诚的相守。

城市空间

驱鸟记

刘开学

我家门口的花坛里长着一棵硕大的无花果树，树冠如伞，遮一大片荫凉。还在果实半生不熟的时候就有人来摘了，说是那果子能治慢性肠炎。那树似乎也不分大年小年，每年六月下旬第一茬果子就熟了，果实累累，都有乒乓球大小，一掰一包糖。

我家院里还长着一棵硕大的石榴树，那当然也是栽的。那石榴树铺张张，占了半个院子，从五月份开始，石榴花就如同燃烧的火，红满半个院子。那石榴树似乎也不分大年小年，每年八月下旬第一茬石榴就成熟了。石榴的品种是冰糖石榴，吃到嘴里香甜、无渣。

对于院子外边的无花果，小区的小朋友大多数不懂，也不知道它好吃，所以没人作践它。至于我家院子里的石榴树，因为有院墙护着，有人想作践它但够不着。

人不作践并不等于说果木就能完好无损地生长了，因为还有那些鸟们。近年来的生态似乎好了，小区的树木上常常飞来许多鸟。麻雀就不说了，它们是常客，还有喜鹊、白头翁、叫天子等等，还有一种鸟叫声婉转、悠扬而又有节奏。听着那鸟叫，我老是怀疑它不是大自然野生的，而是从哪个养鸟人的笼子里逃出来的。

无花果和石榴成熟时节，这些鸟们就不可爱了。它们特别会作践果实。许多早晨我起床后在院外院外一转，就能看见那些成熟的无花果被鸟啄掉半个，真是起早的鸟儿有果吃。还有那石榴，成熟时就要炸开。鸟儿能把那炸开口的果实掏空。对于鸟们的行为我本能地反感。我驱赶鸟的办法有两个：一是吓，二是赶。为了吓阻那些嘴馋的鸟儿，我找来些花花绿绿的塑料袋用竹竿当骨架做成成人形，吓那些鸟儿。头两天还行，风一到那假人还比画两下，两天以后鸟们就识破了我的诡计，对假人不再理会。我的第二个办法就是亲自披挂上阵，在竹竿头上挂上塑料袋吹哨。这办法倒是管用，但打起持久战来，人还是战胜不了鸟，因为，你不能一天到晚老是蹲在树下看着那鸟。

有一天在小区里收废品的小王又来到我家门口。他老家是沙河果乡的，听说他瓜果梨桃什么都种。农忙时他回家农忙，农闲时他在城里讨些生活。

我问他：你们果农赶鸟有什么好办法？他说有啥。我说你看着无花果都被鸟啄了。他哈哈笑了：你们城里人就是小气！你那果树也用不着驱鸟？我们家乡的果园对鸟不仅从来不赶，冬天还故意在枝头留些果实给鸟吃呢！我说，这又为啥？他说果树生长一生鸟也有功。我问：有啥功？小王说：你把鸟赶都走了，谁为果树捉虫？

一句话问得我很难不好意思。我想起来了，没挂果时，鸟儿忙着在树上捉虫。其实，我种这些果树也不过是玩玩，也不指望它们生活。那些果实多半人吃少半鸟吃，是一种乐趣，也是一种人与自然的和谐。

从此，我对鸟儿不再干预。

本版制图 涛涛

万家灯火

最美的风景

黄森林



应邀参加儿子学校的一个活动，活动结束后，正是华灯初上、学生上夜自习的时刻。望着教学楼灯火通明的教室，我突然萌生了去看看儿子是怎么学习的念头。儿子上高二，正是求学甚至人生的关键时刻。每天见他行色匆匆，好像挺忙碌的样子，倒真不清楚他在学校真实的学习模样。

虽然学校离我居住的地方不过一箭之地，但他除了中午回家吃一顿饭外，早晨和夜晚都在学校就餐，夜晚下自习后回家休息。所以每天能和他交流的时间也就只有中午吃顿饭的工夫。而那样的时间总是太短，简单的问答式的交流和着饭菜，实在品不出什么滋味。

儿子的学校是所重点高中，学校对教学抓得很紧，老师们也都敬业认真。每次考试后，班主任老师都会通过校讯通发来孩子的成绩，成绩列得很详细，每科多少分，总分多少，班级多少名，全校多少名，与上次成绩相比是升还是降等。让人一目了然。学生的分数永远是老师和家长关注的重点，仿佛学生在学校的所有价值都体现在分数上。这种信息的沟通虚无却又客观，常常让人面对着冷漠的手机，不置可否。

而我们常常忽略了孩子最真实的学习状况，孩子在学校是怎样的状态，他到底是

努力还是敷衍，常令人揣想。如今有这样的机会，我正好可以一探究竟。

我蹑手蹑脚地来到儿子位于三楼的教室走廊，放轻脚步，生怕惊动里面的学生，也尽量离窗户远点，担心儿子发现我，影响他的学习，只是用眼睛的余光朝教室里斜视。

从走廊走了一遍，我才发现其实我的担心完全是多余的。我从窗外经过，发现教室里面所有的学生都是一个姿势，那就是在低头看书做题。每个学生的课桌上都摆着一摞高高的书籍。他们的头都埋在书籍下面，一时很难看清他们的脸。我费了好大一工夫，才看到儿子。要不是他白色的镜架透露了信息，在那一班姿势相同的孩子们中，我还真难发现他。就像我很难辨别两株水稻的不同。儿子也在认真地学习，一会儿看书，一会儿思考，一会儿在本子上写着什么，完全投入到学习当中。我会心地笑了笑，心满意足地点了点头。

我悄悄地走下教学楼，心里热热的，满是感动。为了那一群忘我学习的孩子。那一刻，我豁然明白，学生的分数真的不是最重要的，重要的是他们对学习的态度，刻苦的姿态，那就足够了。他们低头学习的姿势已铭刻在我的心中，深深地打动着我。我觉得那是人世间最美的风景。

青少年正是人生最壮丽的年华，那些学子以低头的姿势诠释着奋斗拼搏的青春才最美。相信通过书籍那扇小小的窗，展现给他们的将是一个精彩绝伦的世界。

心灵驿站

再向前一步

覃光林

他说，拐角处有一棵茂盛的桃树，此时一定缀满了香甜的果子。只要你再向前多走几步，就一定能看到它们。

她故作从容地点头微笑，豆大的汗珠顺着她的脸颊相续滚落。这是她手术后的第二次外出步行。尽管路平如桌，她还是艰难得气喘吁吁。

他站在拐角处，手语并用，极尽详细地描绘着一树硕果的景状。她似乎受到了诱惑，继续拄着拐杖，一步一歇地向前行进。几个月前，一场车祸后，她绝望地以为自己此生再不可能像常人一般徒步行走了。那时，她孤独得像丢了母亲的孩子，整日郁郁寡欢。他背着她，散步，晒太阳，听音乐，看球赛。

他明白，再温暖的脊背也比不上自己的双脚。于是，他想尽一切办法让她站起来。

她累了，拄着拐杖立在离拐角处不远的地方，一面沮丧地摇头，一面呼呼喘气。他原本微笑的脸，片刻冷若冰霜。他在那头奋力叫喊，你就这么放弃了吗？你想一辈子都在轮椅上生活吗？想想我们的孩子，他们需要你，为了他们，你不能不再向前走一步吗？

她抬起乱发的头，双眼炯炯有神，艰难地又朝前迈出了一步，大口喘气。他险些要惊呼出来。

你做得太好了！亲爱的！我们的孩子会因为你的勇敢而变得更加勇敢，因为你无私而博大的爱变得更加仁慈。想想我们幸福的未来，一家人幸福的未来就在不远的地方，为了这个目标，你难道不该再向前走一步吗？

她立了片刻之后，双眼溢满了幸福的波涛，仿佛那甜蜜的幸福此刻就安然地躺在她的口袋里。迎着风，她缓缓地撑起拐杖向前探出，脚步跟着移动，身形摇摆不定。风中，她像一个瘦弱的稻草人，让他心疼。

最后，快到拐角处时，他喃喃地说，请为我迈出最后一步吧。于是，她不顾一切艰难险阻，咬紧牙关，向前探出了右脚。兴许是由于太过急切，竟把持不住，跌倒在地。

她终于看到，头顶上的绿荫中，那一连片的飘香硕果。事实上，那些果子并不如她想象的那般美好，只是，这过程让她留恋，重视新生的霎时感动，逼迫她簌簌地落泪。

他将她缓缓地抱起，趁着漫天云霞。他说，我们回家吧，孩子等着呢。她笑笑，伏在他的背上轻声说，到家门口时，记得把我放下，我要给他们一个惊喜。这次，我得为自己走一步。

因为，那是我的家。

城市表情

为生活化妆

范丽飞



途中她都会收藏一些石头。那日我到她家玩，发现她把那些奇形怪状的小石头做成了小小的假山放在写字台的一隅，颇有风趣。阳台上放着几个小盆栽，那小巧精致的花盆是她把捡来的石头用胶水粘成的，花盆里种着绿萝，寒冷的冬季，翠绿的叶片上却栖息着几只彩蝶，翩翩起舞，无与伦比的美着让人觉得惊心动魄。她说这蝴蝶是她夏天收集的标本。

最为夺人眼目的莫过于她床头墙面上的那块钟表，钟表的数字是用十二颗精美的鹅卵石制成的，背景画面则是一汪蓝色的大海，时针嘀嗒嗒地在海水里旋转着！她说每天睁开眼就能看到海的样子是一种享受！

小雅交了一个男朋友，虽是网络时代，可她依然坚持手写信，那些信纸都是她自制的，每次写信的时候，她都会在信纸上作画，春季画花，夏季丛林，秋季枫叶，冬天梅花，四季分明诗意图然。她说，远方的他，在翻旧信时，不必读信，一个简笔画，便会把她

情趣是一个特别明媚的词，就像那彩色晶亮的颜料，把它滴在生活的白水里面便会晕染开来，气象万千的图景使人沉醉，忽然感觉平淡无奇的生活有了韵味，有了节奏感，过日子便成了念诗赏画，内心也变得越来越清澈安宁了！

小雅是我的闺蜜，活泼开朗，每天都乐呵呵的，好像从来都没有烦心事。她特别喜欢收藏石头，散步或旅

Advertisement for '中国梦 劳动美' (China Dream, Labor is Beautiful). It features a large central title, several small illustrations of workers (包起帆, 邱建国, 吴登云, 韩素云, 王进喜, 徐虎, 常香玉, 马永顺), and a vertical slogan: '富强 民主 文明 和谐 自由 平等 公正 法治 爱国 敬业 诚信 友善'. At the bottom, it says '中宣部宣教局'.