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人生感悟

世相百态

城市空间

心灵驿站

人在途中万家灯火

父母的老房子要拆迁了，拿到补偿款，他们决定在我家附近
的小区买一套房。挑了一套结构紧凑的两房一厅，装修的任务自
然落到我身上。

想到父母辛苦了一辈子，我想借这个机会好好表达一下我的
孝心。带着他们看材料、看款式、看家电，都想买最好的给他们，
可他们的态度一致是：不买最好的，只买最便宜的。弄得我只摇
头。

柜子是定做的，请了装修师傅到房间量尺寸。想着父母积攒
了许多杂货，又不舍得丢，我对师傅说所有的柜子要宽一点，高一
点，全部挨到天花板。正忙着，接到母亲电话，母亲问我卧室的柜
子做的有多高，我笑笑说：“比着天花板的高度了，妈，您那点心事
我知道，保管您的家当全都放得进去。”母亲一听，焦急地说：“不
要那么高，也不需要再往上面放东西，都浪费了，叫师傅做到2米2
就行了。”我惊讶地说：“这么矮，那能装多少东西？”“够了，够了！”
母亲说完就挂了电话。

想着母亲向来对数字就不是很敏感，我也没放在心上。晚上
回到家，母亲正在厨房忙碌，和父亲说起装修的事。父亲问我橱
柜做到多高，我说挨着天花板的高度。父亲忙说：“高了，高了，我
量了的，做到2米刚好。”

我终于忍不住，问：“爸，您和妈这是唱的哪一出？一个说卧室
柜子只能做到2米2，一个说橱柜只能做到2米，你们这是想干吗？”

“哎！”父亲摇摇头说，“你妈那是担心我。一直以来，棉絮、垫
子都是放在卧室柜子的顶层，每次我都踩着凳子站上去放。有一
次闪了腰，你妈就把所有的棉絮、垫子铺到了床板上，再也不在顶
层放东西了。厨房归你妈管，你妈个子矮，每次放厨具到顶层的
柜子时，都要用力踮着脚，胳膊也要使劲往上够，万一扭了脚、伤
了筋，怎么办？所以我比着你妈的身高量了橱柜的高度，没想到
你妈还是想到我前面去了。”

听完父亲的话，我半天说不出话来。望向厨房，只见母亲正
好打开头顶的橱柜，脚使劲一踮，胳膊往上一够，将一个碗放了进
去。一直以来熟悉的这一幕，此时在听完父亲的这番话后，竟让
我鼻子一酸。我不忍再看，连忙将头扭向一边。

在记忆中，父母就是巨人，而我在他们眼里却是个小矮人。所
有高处的东西都是等着他们帮我拿下来，我也习以为常，以为无论
放在哪里的东西，他们都会轻而易举地拿到。这次装修，终于让我
意识到，父母已经老了，许多高处的东西他们再也不能够轻轻松松
地拿到了。我自以为是地认为要表达孝心，就是给他们买最好的东
西，不承想，他们要的只是希望把柜子做低一点。

我走出房门，拿出手机，拨通了装修师傅的电话。

这几年，我那 70 多岁的老母亲变
得爱打扮起来。不光把花白的头发染
黑，衣着的款式、色调也有了明显的变
化。我试着给老人家买了一件深红色
宽松夹克衫，担心颜色太亮，就提前和
卖服装的小姐说妥，如不合适，我就再
回来换别的颜色。哪知我老母亲一见
就爱不释手，在镜子面前照了好几回。
儿女们回家时她就穿上让大家品评一
番，可见她对那件衣服的喜爱。

我的母亲同那个年代所有的母亲
一样，不但经历了时代的风风雨雨，迈
过了命运的沟沟坎坎，还由于工资低、
孩子多，几乎一生都是在贫困中度过。
贫困的日子中，勤劳好强的母亲也没忘
记打扮她的孩子们。逢年过节，总是从
有限的收入中挤出一点钱，哪怕买块布
头，也要给孩子们做件新衣服。旧衣服
大的改小的，也要做得平平展展、板板
正正。那时家里没有缝纫机，这些活都
是母亲在度数不高的电灯下用手缝制

的。现在生活好了，孩子们也都自立
了，父母也像摘完果实的树，树干坚韧
而树叶苍凉了。

我是在做了父亲才真正体谅母亲
的。当我经历了带一个孩子所付出的
辛劳，就会联想到母亲培养那么多子女
读书做人该是操了多少心血。经济的
拮据令母亲每天都在计算着日子，还要
想方设法孝敬双方的老人。母亲那一
代人的艰辛是我们这一代人难以想象
的。所以，每当我过生日的时候，总是
先给我老母亲敬上一份礼物，当然也包
括老人家喜欢的漂亮衣服。人到老年，
容貌和心态都进入了生命的深秋。人
老了，什么名呀利呀都淡泊了，活的就
是一个心情呀。

爱打扮的老母亲自我感觉良好，在
人前充满了自信心。于是我们兄弟姐
妹又多了一个爱好，在给自己和孩子购
买时装的同时，也忘不了给老母亲挑件
电脑绣花的宽松羊毛衫，或一双高档软

牛皮平底鞋。出差在外，忘不了给老母
亲捎回一块图案典雅的真丝围巾。让
我们那一辈子不容易的老母亲也风光
风光。

打 扮 老 母 亲 也 需 要 有“ 配 套 工
程”。于是，我们给已离休的父亲买了
讲究的白衬衣、花领带、深紫色竖条的
毛料西装。性格幽默的父亲嘴上不说
什么，顶多调侃一句，他现在已收儿女
们的回扣了。可从他穿在身上那份得
意劲，也让我们体会到了孝敬给父母带
来的好心情。

穿鲜亮衣服，我老母亲也有嘀咕
的时候：“穿得这么新，不叫人笑话？”

我们兄弟姐妹说：“穿衣服是给自
己穿，又不是给别人看。在我们眼里，
您永远是最漂亮的妈妈。打扮母亲是
儿女的心意，您爱打扮是儿女们的福
气。”

老母亲款款地笑了，可我分明看见
她眼里闪烁着点点泪花。

表妹结婚一年多了，最近听姨妈说表妹
和妹夫二人似乎在闹矛盾，要我帮忙劝劝。
我了解他们两个，妹夫本是个简单马虎的
人，又不善言辞；妹妹从小娇惯，爱挑剔。我
能想象得到他们两人相处的模式：一个问题
多多，一个埋怨声声。

找了个周末，我们邀约他们一起去看花
展。没想到一路上，表妹像吃了火药，指责
声不断。首先是我们聊天时，妹夫走错了
路，表妹在旁边说：“你看看，这么简单的路
都走错。”后来是花展中说妹夫拍照技术差，
没照出效果。再后来是吃饭时妹夫找的餐
馆的味道不行。妹夫看在我们的面上没有
与她争吵，但神情是极不快乐。

下午回去的路上，我说不想在外面吃饭
了，要到他们小家去坐坐，吃顿便饭。而在
这之前我已经和妹夫偷偷嘀咕了，他在路上
就说有点头晕，所以到了他们家后，就表妹
一个人在厨房准备。以前小两口在家的日
子多是妹夫弄饭，这次表妹一个人张罗，手
忙脚乱，我偶尔打个下手。一个多小时后，
妹妹一脸歉意地喊我们吃饭，原来肉片薄一
块厚一块，青菜炒煳了，再尝尝汤，忘记放盐

了。但我们都对妹妹竖
起大拇指，大口大口地
吃，连称不错，我还笑道：

“你看你的菜就是灵丹妙
药，妹夫头也不晕了。”

后来我和妹妹谈了
许多。婚姻是两个孤单
的人一起取暖的地方，是
可以躲避世间风雨喧嚣
的地方，也是两个并不完
美的人一起打造美好未
来的地方。没有谁是事事能干、样样优秀，
凭什么要求别人不能有失误有缺点呢？柏
杨说过，婚姻生活者，半睁眼半闭眼地生活
也。天下没有十全十美的男女，如果眼睛睁
得太久，或用照妖镜照得太久，恐怕连上帝
身上都能挑出毛病。少抱怨，少在小事上纠
结，就多一些快乐。谈完后，妹妹沉默了很
久。

后来，我们再相聚时，小两口看着对方
的眼神和对方说话的语气都变了，比恋爱时
期还要甜蜜。妹妹说，她再也不挑剔了，相
反总是夸奖老公，做的饭菜香，买的礼物好，

工作认真，也会在妹夫推掉应酬和她一起靠
在沙发上看电视时说：“有你在家，多好！”而
不善表达情感的妹夫也会赞叹表妹服饰搭
配漂亮、厨艺有进步等，甚至会说一些甜言
蜜语了。

有人说婚姻是一本书，第一章写的是诗
篇，而其余则是平淡的散文。只有在琐碎里
多发现美，多给对方点赞，创造和谐的情致，
才能体会到婚姻这本书的温暖和精彩。
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小时候家住林区，被野蜂蜇
是常有的事。被蜇后那钻心的
疼痛很长时间难忘，特别是个头
较大的黄色马蜂，蜇人最疼，若
是被它的毒针蜇到面部，脸会在
极短时间内肿得变形，眼睛变成
一条细缝，皮肤肿亮得似有轻弹
即破的可能，有蜂毒过敏的人被
蜇后如不及时救治，还有生命危
险。

尽管被蜂蜇极疼极危险，淘
气的我们并未被吓住，对大人的
告诫仍常当耳旁风。被马蜂蜇
过的同伴报复心尤甚，似乎对马
蜂的仇恨久了，便会在心内生根
发芽。无论谁发现了蜂窝，只要
听到报告，马上会得到一群孩子
的响应，并立刻摩拳擦掌欲去消
灭它的巢穴。

马蜂窝的选址并不十分隐
秘，有的在林缘地畔的枯树内，
有的在陈年柴垛或废弃的旧宅
里，捅马蜂窝时，我们趁马蜂毫
无警惕地飞进飞出忙碌时，选一
勇敢的孩子用架豆角的架条或
长木棍对准蜂巢先使劲捅一下，
只听“轰”一声，野蜂便倾巢而出
寻找袭击者，于是我们四处逃散，
有跑慢的便被蜇得大哭大叫。

马蜂得胜回窝修巢，我们稍
做整顿，迅速召集人马，依旧是
那个勇敢的孩子打头，再次向马
蜂窝发起攻击。这次改变战术，
丢掉架条棍，头上戴了用树枝或
茅草编的草帽做掩护，每人手握
石头或泥块，凑到蜂巢较近处，
领头的孩子一声令下：“打！”一
时石头泥块齐向目标飞去。这
次马蜂损失惨重，巢毁卵破，剩
余的马蜂又被激怒，我们又开始
四散撤退……

多年后与小时的朋友回忆
当年捅马蜂窝的经历，大家的兴
致仍很高。并不觉得当年荒唐
可笑，反而觉得那种恶作剧般的
游戏极富刺激和充满挑战性，那
种不惧危险屡被蜇屡去捅的精
神现在想起还会十分感慨。如
今早已变得老成和世故的我们，
对于社会上不符合生活常态的

“马蜂窝”，我们往往麻木地视而
不见，早失去了当年的胆量和勇
气。

赵大姐是我们单位的一名退休职
工，老伴在20年前因一场意外去世，从
此她也没有再嫁，含辛茹苦地将两个孩
子拉扯大。现在她的两个儿女都有了
出息，一个在北京，一个在上海。赵大姐
退休后，同事们都劝她跟着儿女们一起
生活，一个人实在太孤独，况且这么大岁
数了，要是有个什么三长两短，儿女们该
有多担心啊！面对大家的劝慰，赵大姐
总是淡淡地笑笑说：“谢谢大家的关心，
没事的，我这把老骨头硬朗着呢。”

大家都猜不透，像我们这样一个小
地方，到底有什么东西值得赵大姐如此
留恋。要说她的两个儿女，我们都见
过，长得文质彬彬，说话轻声细语，待人
热情而有礼貌，应该是很孝顺的孩子，
可赵大姐就是死活不愿跟着他们。在
外人的眼里，赵大姐是孤独的，大部分
时间都一个人待在家里，偶尔会在黄昏
时去镇外的那片小树林走走。

那天，我代表单位工会前去赵大姐
的住所慰问。赵大姐住在一套老式建
筑里，那还是当年他老伴单位里分的房
子。房屋十分陈旧，家中的家具家电也

多是上世纪七八十年代的产品，有一台
十二英寸的黑白电视机，一台老式收音
机，一台双卡录音机，一个过时的立柜。
走进赵大姐家，就仿佛回到了过去。

赵大姐招呼我在书屋里坐下。趁
她为我泡茶的时间，我打量了一番她的
书屋。整洁而精致，长长的书柜里摆满
了各种各样的书，我没想到这样一间毫
不起眼的屋子里竟然有这么多珍藏。一

会儿赵大姐端着茶走了进来，看着我好
奇的目光，她解释说：“这些书都是老头
子留下的，也是老头子生前的命根子。”

赵大姐的老伴是一个业余作家，空
闲时不是看书就是写作，生前还出过两
本著作，虽然没什么名气，但也耗费了
他大半辈子的精力。赵大姐说：“我以
前不喜欢看书，也反对老头子写作，甚
至还烧过他的一些书稿。以前我不理
解他，但他去世后，我才慢慢走进他的
世界。没事时，我就一遍一遍地翻阅他
曾经写的书或读过的书，看到这些东
西，我就仿佛看到了他当年的影子，仿
佛看到他坐在书屋里聚精会神地看书，
他挑着油灯伏案写作，悠闲地漫步在镇
外的那片小树林里……”

从赵大姐家中出来，我终于明白了
赵大姐为何不愿跟着儿女，因为这里有
太多她挥不去的影子，有太多她曾经遗
失的时光，有太多她思念的事物。那栋
旧房子，那些旧家电，那一本本旧书，那
一片小树林，在她的眼里全是他的化
身。原来爱可以如此深沉，甚至可以穿
越时空。

六年前，我大学毕业，因为对工作不满
意，我计划考研。可是不是没时间，就是没精
力，还有单位不给假，等等，一系列的事情，后
来稀里糊涂地成了家，有了孩子，考研就成了
一个梦。我会在微信上、QQ上看着别人的
生活心生羡慕，没事的时候抱怨抱怨对现状
的不满。

六年前，表姐大专毕业，因为没有好的工
作，她说决定考研。大家并不看好她，一是专
科学历，再者还得面临生活压力。表姐找了
一个给人看店的活，管吃管住，但是工资只有
我的1/4。表姐说她得养活自己。

我在宿舍睡懒觉的时候，表姐在店里
打扫卫生；我吃着食堂的现成饭的时候，表
姐在简陋的厨房给自己做早点；我在办公
室无聊地看电脑聊天淘宝打发时间的时
候，表姐一边捧着一本书，一边要随时接待
顾客；我中午呼呼睡觉的时候，表姐用仅有
的一个小时时间背书；晚上我一边看肥皂
剧一边吃零食的时候，表姐一个人住在店
铺里继续看书；我旅游的时候，表姐在看
书；我逛街的时候表姐在看书，我谈恋爱的

时候表姐依旧在看书。当开始懂得打扮，
开始买贵的衣服装扮自己的时候，看见表
姐会很心疼，最好的年华蜷缩在这样一个
小店里，为模糊的未来值得吗？表姐不爱
多言，但是依旧在坚持。

工作第一年，我因为单位领导不给假，放
弃了报考，表姐因为是专科生两年后才能考
研而不能报。第二年，我报名了，但是我不学
习所以压根没考试。第三年我谈恋爱了，表
姐报名考试了，我谈着一场不痛不痒的恋爱，
表姐考研失败了。我能想象表姐承担的压
力，26 岁的女孩，没有满意的工作，没有社
交，没有男友，七大姑八大姨的唠叨也足以压
垮人。可是表姐又拿起了书本，而我开始觉
得这样的安逸生活也未尝不可。

第四年，我筹备婚礼。表姐考研成功了，
虽然只是一所地方院校。表姐的目光更加坚
定了。第五年，我就开始沉浸在家长里短中，
有时候觉得自己快成了怨妇，不太喜欢现在
的工作，不太喜欢现在的生活，不太喜欢现在
的自己，却又无力改变，不知道可以从哪里改
变。而表姐的生活开始风生水起，在自己喜

欢的城市，生活在象牙塔里，气质越来越好，
参加各种研讨活动，还兼职赚点小钱，抽空考
察考察身边的追求者。

第六年，我还是我。不温不火地工作，和
爱人偶尔还会无聊地吵架。表姐说她开始准
备考博士了，因为交了男友，俩人准备一块考
博。我心里多么羡慕嫉妒恨，我迁怒老公不求
上进，一家人的日子过得如此简单平凡。老公
也生气了，说我天天在埋怨，整天在幻想，应该
安安稳稳地去生活，去努力，而不是羡慕表姐
的成就，又没有表姐付出的决心。我听了觉得
好委屈，可是我知道老公说得很对。

表姐像一朵艳丽的向日葵，照耀着我的
生活。回头看看自己的路，想读书我的起点
比表姐高，谈生活质量我的生活也不比表姐
差，只是我自己一直找不到属于自己的方
向，狭隘的思想让自己生活在了灰暗的基调
里。想起一句话，把生命演绎成一场长情的
诺言。其实任何时候都不晚，学着给梦想一
点耐心，学着给生活一点信心。任何时候，努
力生活，努力成长才不辜负生命对我们的馈
赠。

父母的高度
龚春芹

捅马蜂窝
王贵宏

把生命演绎成一场长情的诺言
白国宏

多做婚姻的点赞师
徐红波

流淌在时光里的爱恋
周 礼

打扮老母亲
张才行


