

商都钟鼓

散文

成语·郑州

伟大的谦虚

高玉成

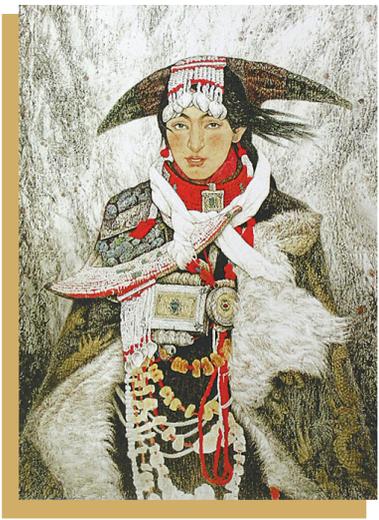
中央文献出版社出版的《邓小平传》中，有三句话给我印象特别深。第一句是小平同志晚年时，女儿毛毛问他长征中做了些什么，他只说了三个字：“跟着走。”第二句也是他晚年时，女儿毛毛问他抗战中做了什么，他只说了两个字：“吃苦。”第三句是1973年他被打倒复出时，毛主席问他这些年是怎么过来的，他回答了两个字：“等待。”

这些话让人感觉很有意思。一般来说，老红军们对于长征，总该有说不完的话题，四渡赤水，巧渡金沙江，抢渡大渡河，爬雪山过草地，都可以长篇大论，甚至写一本书，但小平同志却轻描淡写地说“跟着走”！何况，小平同志当时是中央秘书长，参加了遵义会议，也绝不是简单的“跟着走”呀！抗战时期，小平同志任一二九师政委，又主持过北方局工作，整整八年，一直在抗战前线，不管是对日斗争还是对国民党摩擦，指挥作战还是组织生产，都发挥过主导一方、影响全局的作用，岂是“吃苦”二字能概括得了的！“文革”时期，小平同志作为“走资本主义道路的当权派”被打倒，60多岁的人了，又去工厂车间当钳工，回家还要劈柴做饭，照顾在批斗中摔断腿的儿子，但他从来不发牢骚，不怨天尤人，抱定的信念只有一个：“等待！”

仔细想来，老一辈革命家的情怀真的是非常感人，他们已经完全超越了个人利害得失，把自己融入了国家和民族命运中。“跟着走”反映的是小平同志虚怀若谷的胸怀，“吃苦”反映的是八年抗战艰苦卓绝，“等待”反映的是他对未来充满希望。他只是用最简洁的语言和最谦虚的态度，表达了最深厚的感情和最坚定的意志，同时也给我们留下了无尽思索和回味的空间。

恩格斯在谈到对马克思主义理论的命名时曾说：“我在一定程度上独立地参加了这一理论的创立……但我所提供的，马克思没有我也能做到，至多有几个专门领域除外；至于马克思所做到的，我却做不到。……马克思是天才，我们至多是能手。没有马克思，我们的理论远不会是现在这个样子。所以，这个理论用他的名字命名是理所当然的。”又是一个伟大的谦虚！恩格斯与马克思合作40年，共同研究和撰写了大量理论著作，对马克思主义理论的贡献是公认的，甚至《资本论》的第二、第三卷，也是马克思去世后，由恩格斯编辑、整理、完善而成的；用马克思和恩格斯共同为他们的理论命名，谁也不会有异议。但是，为了树立马克思的理论权威，突出马克思的领袖地位，恩格斯主动放弃了自己的荣誉！

伟大的谦虚总是伴随着伟大的理想和伟大的人，伟大的人又总是创造出伟大的理想和伟大的谦虚！谦虚从来不会埋没一个人的历史贡献，更不会改变一个人的历史评价；倒是那些急功近利、投机取巧、沽名钓誉、贪天之功的人，最终经不起历史考验。管子说：“约名之人，无贤士焉”，这样的人近则为人不齿，远则贻笑于天下，在整风肃纪的今天，该学什么抛弃什么，值得三思而后行！



山风(国画) 敬庭尧

大唐华章上的那一段惊弦

王剑

从古城西安西行约80公里，便可抵达乾县境内的梁山。四月的梁山，春光明媚，惠风和畅。在辽阔的天穹下，梁山深处那座闻名全国乃至全世界的帝王合葬陵——乾陵，俯视着八百里秦川，显示出非凡的王者气度。

走在宽阔的司马道上，我恍然看见大唐的衣袂迎风飞扬，听见武则天君临天下的风华国乐仍在耳边回荡。按说，乾陵的主人本该是唐高宗李治，武则天只是一个陪葬者。然而，实际情形是，我不远千里地来瞻仰乾陵，似乎并非因为李治，而是慕武则天之名，来表达我内心的敬意。我想，与李治相比，无论是知人之明、识人之智、用人之术，还是对大唐的贡献而言，武则天都远胜一筹，她似乎才是太宗帝业的真正继承者。而那个懦弱的唐高宗李治，倒成了乾陵实际意义上的陪葬者。

我曾不止一次地阅读关于武则天的史料和传说，每读一次，我都在心里惊呼：这是怎样的一位奇女子啊！在属于她的那方狭小的空间里，她小心地躲避着狂风和暗礁，借着一米阳光放飞自己的梦想。她用铁的拳头，重新洗牌！终于在公元690年9月，她用自己的方式撬响了盛唐旋律上的一段惊弦。她专门为自己设计创造了一个字：曌。这个“曌”字，意味着日月当空，普照万物，意味着顺天应人，无人可比。她主政的50年间，广招狄

仁杰、姚崇、张柬之等能臣俊杰，劝农桑、薄赋徭、广言路、息兵事，充分彰显了一个杰出政治家的雄才大略和强悍可畏的执行能力。全国政治、经济得到蓬勃发展，全国户数增加了近一倍。她驱驾的武周战车，不仅承继了“贞观之治”的虎虎余威，也为举世瞩目的开元盛世埋下了伏笔。仅凭这一点，她就该名垂青史了。

耀眼的光环，从来都和非议分不开。历史给了武则天多重性，给了她许多荣耀，也给了她许多晦暗。许多人可能不知道，武则天是中国历史上被谈论、被咒骂最多的女人；嫉妒、淫荡、残忍、凶暴、灭绝人性、毫无廉耻、随心所欲、反复无常。可武则天不在乎这些，她注重的是生命的过程。她平生要做的就是一颗华光溢彩的流星：起飞，燃烧，发出耀眼的光芒，挥洒之后便归于沉寂，仅此而已。这个在夫君生前和死后都为国家做出过卓越贡献的女子，退位后并没有为自己修建陵墓，而在死后仍以李家媳妇的身份，安然地躺在了夫君的身边。她的生命风帆，能放，也能收。生如夏花之灿烂，死如秋叶之静美。这才是真正的智者。

无字碑前，我伫立良久。“无字碑”是用一块完整的原石雕成的，高7.53米。碑首刻有8条缠绕生动有力的蛟龙，碑身两侧各刻有我

国目前最大的“升龙图”，龙爪尖利锋利，身躯扭动矫健，腾云驾雾，活力四射。碑座阳面正中线刻2米多高的“狮马图”，图中雄狮昂首怒目威猛强健，而马却俯首屈膝，安然就食。但令人惊讶的是，其上不着一字。比起古时所有洋洋洒洒、记述帝王丰功伟绩的碑文来说，这另类的无字碑却留下了千古之谜，引起后来人的多种遐思和猜想。但无论人们如何热闹地议论，无字碑只是永久地沉默。“陵有二君千秋梦，碑无一字万世功。”由此，我想到了慈禧。武则天和慈禧都是从社会最底层走出，最后都到达了权力的巅峰，都有与对手殊死斗争，而且都经过艰巨的过程。可是，在取得了最高权力之后，对社会起的作用完全相反：一个是造福于社会，一个是造孽于社会；一个是堂而皇之地登上了最高位——皇帝的宝座，一个是始终在幕后操纵与控制；一个是弘扬了繁荣与强盛，一个是加剧了黑暗与腐败。所以，她们虽然同属于女人专制，但得到的却是永远也不会相同的历史地位。

登上梁山北峰，四野尽收眼底。满山的野花在春天的阳光下煞是好看。这些花朵不是武后的恩泽，我不得而知。在我看来，它们更像是温暖的灯盏，依偎着梁山，照射着静静的陵园。这样，或许女王一觉醒来，不至于在黑暗中迷了路。

处心积虑

李济通

处心积虑，出自《春秋谷梁传·隐公元年》：“戕段而甚郑伯也。何甚乎郑伯？甚郑伯之处心积虑成于杀也。”其实，这里讲的是，春秋时期，郑国国君庄公为加强统治，诛杀阴谋反叛的弟弟共叔段的故事。

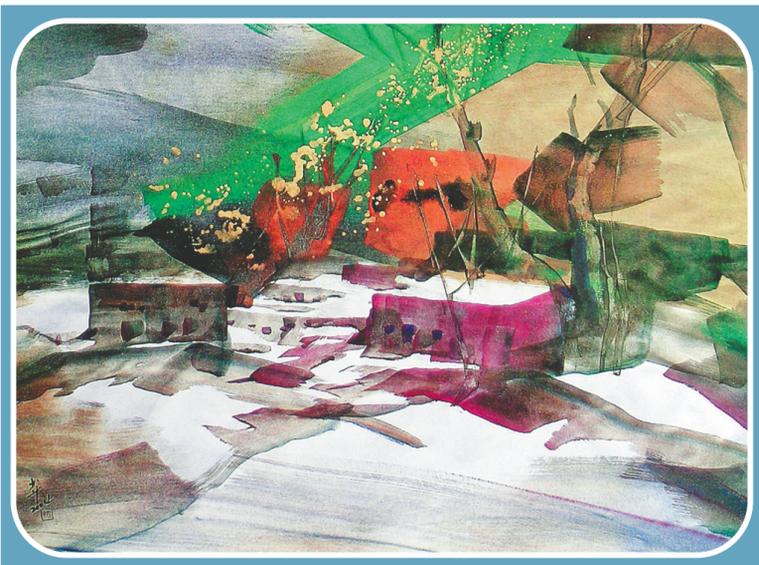
郑武公掘突年轻时，娶申国(在今我省南阳市)女子武姜为妻。武姜先后生下两个儿子，长子为寤生，次子共叔段。因生寤生时难产，所以武姜喜欢共叔段，而厌恶长子寤生。为此，武姜多次请求立共叔段为太子，武公均未同意。武公死后，根据周制，长子寤生继位，是为郑庄公。武姜要求庄公，将共叔段分封到制地(今我市荥阳东北)，庄公没有答应，说制地地势险要，东魏国就死在那里。除了制地，其他地方可以考虑。武姜就提出封至京城(今荥阳东南)，庄公勉强同意了。

共叔段至京城后，先让西部和北部的郑地民众，既听庄公命令，也要服从自己指挥，然后修整城郭，囤积粮草，打造武器装备，充实士卒战车，扩军备战，准备谋反。公元前722年，武姜和共叔段认为时机成熟，即商讨里应外合，择日攻打国都。庄公得知共叔段发兵日期后，立命公子吕率战车二百乘，征伐京城。由于京城人反对共叔段的暴政，加之郑军锐不可当，共叔段大败而逃。他先逃至鄆地(今我省鄆陵)，郑军遂追至鄆地。是年五月二十三日，穷途末路的共叔段，只好逃亡共国(今我省辉县)。

对于这段史实，史家多有不同解释。《左传》作者认为，共叔段“缮甲兵，具卒乘，将袭郑”，倒行逆施，多行不义必自毙，咎由自取。而郑庄公对之进行讨伐，符合礼仪。但《春秋》《春秋谷梁传》却另有见解。二书认为郑伯杀弟，是不仁之举，有违“亲亲之道”。所以《春秋谷梁传》说：“段，弟也而弗谓弟，公子也而弗谓公子，是有意贬低他，因他失去了公子与弟的品德。但庄公的做法，太过分。他不对弟弟进行说服教育，却处心积虑地故意放纵，最后杀掉了弟弟。即使他的弟弟跑到鄆地，也不放过他，实在太过分了。合适的做法是：应放弃对外逃弟的追杀，这样才符合兄弟亲情的原则。对庄公的做法，《春秋谷梁传》作者显然是有异议的。

处心积虑，含有存心不善、蓄谋已久、千方百计算计别人的意思，为贬义成语。

新书架 《百年旧痕：赵珩谈北京》 张莹 北京是如何走过百年的？旧时北京为什么分为宛平人和大兴人？旧时的北京如何出行？“四合院”和“四合房”有什么不同？京城人如何看病？孩子们如何上学？王府井为什么被称为北京的香榭丽舍？



素裹(水彩画) 陈少平

随笔

戒烟

赵成义

四年前夏天的一个午后，我觉得整个大脑昏沉沉的。去医院检查后，大夫不让我走了，说我脑梗症状，须马上入院治疗。第二天早上，大夫查房时问到我有烟味，当即严肃地警告我：“还要命不要？你这种情况必须戒烟！”“戒！戒！从现在起就戒。”我嘴上信誓旦旦，但内心却底气不足。

戒烟之难，是不抽烟者或没有烟瘾的人无法体会的。头两三天好忍，到四五天时就当难熬了，而到六七天后，烟瘾持续发力，喉头发痒浑身不舒，失魂落魄意志锐减。我以往N次戒烟均以失败告终，这一次好不容易熬到第八天，我又禁不住偷偷买了一包烟并连抽了两支。

我吸烟的量不算很大，平均每天一包烟，但却有较大积瘾很难戒除。究其原因有以下两点：一是吸烟时间久远，烟龄长达40年。二

是有固定抽烟的坏习惯。比如“饭后一支烟”早已形成恶习。再如“睡前一支烟”，也是习以为常。还有“写作必抽烟”，自我感觉抽烟能够聚精会神带来灵感，常常边写边抽。

住院期间，妻子和儿子都没有发现我抽烟，还以为我把烟戒掉了。回家后，他们买来了口香糖、开心果等很多占嘴的食品犒劳我，帮助我巩固戒烟。可想而知，当他们发现我又偷偷抽烟后的烦恼与失望了。

鉴于以往的失败教训，我用心筹划采取了循序渐进的办法，将戒烟分为三个阶段。第一个阶段为在家不抽烟。第二阶段扩展到在单位里也不抽烟。第三阶段为完全戒烟，彻底与香烟拜拜。

为了保障戒烟，我还采取多项辅助措施。比如限酒。烟酒不分家，此次戒烟，我同时开

始限酒，尽量远离喝酒的各种场合。我还写了这样一段话：抽烟不仅浪费钱财，损害个人健康，而且污染环境损害他人健康。我把这段话写在一张小记事纸上，卷成烟卷状揣在兜里，每每想抽烟时就掏出来，放在鼻子下边“闻闻”，或噙在嘴上“抽两口”，以此来缓解丝丝发作的烟瘾。

完全戒烟是从2011年12月1日开始的，至今已经4年多了。戒烟后的感觉真好。口不干了，胸不闷了，咳嗽痰多的老毛病不治而愈。此外，戒烟的经济账也很可观，按我过去常吸的那种10元一包的烟计算，4年多来我已节省烟钱16000多元。饱尝戒烟带来的诸多好处，我经常会同不自禁地劝导友人：“少吸点，最好戒了。”在我劝导下，好几位朋友也开始戒烟了。

踏青

杨德本

细雨和风唤春醒， 澄波垂柳唱春耕。 遥看万顷铺新绿， 近赏千枝染锦红。 彩蝶金蜂吟玉蕊， 黄莺紫燕舞晴空。 偷闲借友青郊外， 吸氧寻芳身自轻。

连载



马伯庸 古董局中局 大结局

那间老宅子后，却扑了一个空。我环顾四周，开口说道：“老朝奉是什么人，我想不必多说，诸位心里都清楚得很。这次我没有捉到老朝奉，可也不能放任他继续害人。希望诸位群策群力，跟我一起把这只制假贩贗文物的黑手彻底斩断，履行五脉的责任。”

在座的人纷纷点头，举杯表示支持。老朝奉是五脉的天然敌人，对付他是理所当然的事。“老朝奉让你去那儿见他，但却没出现？”刘局皱着眉头，插嘴问道。

“是的。” “发现什么没有？”沈云琛自问。“有，我在那里发现了这个，我猜是老朝奉遗落的。”我从怀里掏出一样东西，轻轻搁到桌上的玻璃转盘，席上立刻响起不少人的低声惊呼。

席间沉默了一下，众人你看我，我看看你，风向开始发生了微妙而有趣的变化。

“五脉刚刚渡过危机，个人认为，现在不宜轻举妄动。” “抓老朝奉是应该的，不过之前许愿你小子异想天开，把家

现在态度都暧昧起来，还有人大泼冷水，居然一个明确支持的都没了。就连沈云琛都拍拍我的肩膀：“小许，此事牵系太大，咱们还得从长计议。”

听着这些话，我的表情还在笑，却越来越冷。

我搁在桌子上的那件东西，是一件清代的断口豆青丹药瓷瓶。丹药瓶不大，高八厘米，表面沉釉无纹，很小的一件东西。

这其实是一件大开门的赝品，釉色虚浮，断口白茬，稍微有点文物常识的人，都能看得出来。但这件东西，同时也是一个试探。药瓷瓶很少有假的，不经济，单独造假不值当。当这个都出现赝品时，意味着背后隐藏着巨大的制假势力，他们已经达到一定规模，连这种小物件都能产生利润。

其实这小药瓶是我来之前随手拿的，跟老朝奉没关系。我就是想试探一下，看看五脉中人的真实态度。果不其然，这些家伙一看到这个小瓷药瓶，有的就被瓷瓶背后展现的造假实力吓着了，有的则是自己心里有鬼，不清

白，从这瓷瓶里看出了被牵连的可能性。

俗话说，鉴古易，鉴人难。如今看来，人心也不是那么难鉴。一个小小的瓷瓶，就把各种心思都给映照出来了。

他们反对对我，有一千个理由，但我知道真正心意到底为何：现在商业化在即，大家都一心火热忙着赚钱，追查老朝奉这种事吃力不讨好，何必去触那霉头。

难怪药不是没打算借助五脉的力量，他出身于五脉之中，太知道这些人的秉性如何。

我原本还有侥幸，但现在彻底明白了。我默默地吧药瓶收起来，站起身来，一言不发地朝外面走去。席上的众人交头接耳，却都安坐不动，只有沈云琛巍巍地站起身体，抓住我的手臂挽留：“这孩子，怎么是个驴脾气，这大家商量着来嘛。”

我低头对她笑道：“五脉的，总得有那么一两个人去坚持。大家都忙，就我比较闲，那就我去吧。”沈云琛见我拗不过，说你好歹等刘一鸣老爷子回来，再定

我对五脉商业化一直持保留态度，明眼梅花这么多年的声望，是靠立身中正才得来的。如今裁判亲自下水踢球，掺杂太多利益，这公正程度恐怕要打一个折扣。不过话说回来，五脉的店铺，早已开了一家又一家，如今不过是把这层面纱揭开而已。开放搞活，经济建设先行，这是整个时代的大趋势，不可逆转。

“所以我跟你说，古玩这块阵地，我们不去占领，敌人就会去占领。”沈云琛乐呵呵地说，眼神里闪动着光芒。

不怪她如此上心，鉴古学会商业化真启动起来，青字门恐怕将是得益最大的。

要知道，木器在古玩界被称为“小器”，也叫“青器”。这个“青”既是指木质黄色，也指“年青”。其他门类诸如金石瓷器字画，动辄可以追溯到汉唐宋元。而木器保存不易，收藏以明清为主，往前就不多了。

青归青，但木器一直是获利颇丰的行业。古玩讲究三年不开张，开张吃三年，贵出贵进。木器却是薄利多销，每一件价不高，