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洛邑览山说邙山
逯玉克

邙山，又称北芒、郏山，自西而东，为秦岭余脉，
崤山支脉，是洛阳北面距洛阳最近的一座山，它和比
它更北的黄河一起，构成了帝都洛阳北边的两重屏
障。

北边是黄河，南边是伊洛河，邙山突兀横亘其
间，成为它们天然的分水岭。

邙山，基本上属于土山，算不上高峻，所以，在洛
阳称邙山，在偃师叫邙岭。

天下名山无数，邙山以何闻名古今？
陵墓。
邙山陵墓总数在千座以上，放眼望去，东汉、曹

魏、西晋、北魏等帝王将相的陵墓星罗棋布。
何也？
洛阳殡葬习俗讲究“枕山蹬河”，邙山土层深厚

绝无水患，被视为阴宅的风水宝地。《辞海》解释：邙，
亡人之乡也，意谓最适合死者安葬的地方，故有“生
居苏杭，死葬北邙”的民谚。

古诗中可窥一斑。
“北邙何垒垒，高陵有四五。借问谁人坟，皆云

汉世主。”（晋·张载《七哀诗》）
“北邙山上少闲土，尽是洛阳人旧墓。”（唐·王建

《北邙行》）
这几句仅只是描绘了一种现象，下面这两首就

意味深长了。
沈佺期的《北邙山》：“北邙山上列坟茔，万古千

秋对洛城。城中日夕歌钟起，山上惟闻松柏声。”
明代薛瑄的《北邙行》：“北邙山上朔风生，新冢

累累旧冢平。富贵至今何处是，断碑零碎野人耕。”
王公贵族把葬身北邙视为哀荣，那土生土长的

老百姓也总要找片埋骨之地啊，以故邙山上下，大大
小小的陵冢坟墓随处可见。

清明细雨，上坟烧纸的百姓三五成群蜿蜒于阡
陌，沟沟壑壑间，鞭炮阵阵，轻烟袅袅，而那些高大的
陵墓呢？怅然落寞在烟雨中，他们的后人零落何
处？“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。”“汉寝唐陵
无麦饭，山溪野径有梨花。”

葬在邙山的名人很多，成汤、苌弘、吕不韦、班
超、光武帝、汉献帝、西晋司马氏、南朝陈后主、南唐
李后主、诗圣杜甫、大书法家颜真卿、王铎等，他们陵
墓被一些学者称为“东方金字塔”。这是一笔文化财
富，依托这些陵墓群，洛阳独辟蹊径，在邙山脚下建
了中国第一座古墓博物馆——洛阳古墓博物馆。

北邙的累累墓冢，居然催生了一种便捷实用的
探墓工具——洛阳铲。100年前，洛阳人李鸭子发明
的这种可用来辨别土质的洛阳铲一经问世，便成为
探墓和考古不可或缺的工具。

一方水土养一方人。当地人利用邙山土层深厚
的特点，开挖出“地下四合院”，当地称地坑院，其“进
村不见房，闻声不见人”的独特，和湘西的吊脚楼、福
建客家人的土楼堪有一比。

邙山，实际上是一条起起伏伏的黄土丘陵，很难
找到竞秀的奇峰，但还是有几个山峰名载史册的，西
曰翠云峰，中曰首阳山，东曰凤凰山。

翠云峰在邙山西部，因树木葱郁苍翠若云而得

名。翠云峰上有座青砖庙院，始建于唐玄宗开元年
间，这就是遐迩闻名的道教名观上清宫（初称老君
庙）。据说当年老子曾在此炼丹悟道。

首阳山孤峰突起，是偃师境内的邙山最高峰，因
“日出之初，光必先及”故此得名。武王伐纣，伯夷、
叔齐叩马而谏，未果。牧野一战，殷师倒戈，纣王自
焚。伯夷、叔齐悲而歌曰：“以暴易暴兮，不知其非
矣。”乃义不食周粟，采薇首阳。野有妇人曰：“子义
不食周粟，此亦周之草木也。”夷、齐遂饿而死。唐人
李昕《登首阳山谒夷齐庙》诗曰：“……寂寞首阳山，
白云空复多。苍苔归地骨，皓首采薇歌……”

再往东去，峰峦起伏，凤凰山顶，有冢蔚然，那是
商汤王的陵寝。距此不远，一碑傲然，那是 9.2米高
的“中州第一巨碑”会圣宫碑。邙山东部，罕见高山，
陵寝和巨碑，做了奇峰。

邙山，作为帝都的屏障，无数次成为刀光剑影流
血漂杵的惨烈战场。

邙山晚眺为洛阳八景之一，会看到什么呢？伊
洛如带，风帘翠幕，参差十万人家吧？而东汉的梁鸿
看到的却不是这些，他的《五噫歌》穿透了历史的风
烟，淋漓着无尽的悲悯。“陟彼北芒兮，噫！顾瞻帝京
兮，噫！宫阙崔嵬兮，噫！民之劬劳兮，噫！辽辽未
央兮，噫！”。

“黄尘万古长安路，折碑三尺邙山墓。西风一叶
乌江渡，夕阳十里邯郸树。”

西风残照，汉家陵阙。邙山，古意苍苍中太多人
世的沧桑悲凉……

成语·郑州

矮人看场
李济通

矮人看场，出自明代海盐（在今
浙江嘉兴市东南）人胡震亨所著《唐
音癸签·卷六·评汇二》一书。原文
为：“今人只见鲁直（即宋代诗人黄庭
坚）说好，便都说好，如矮人看场耳。”
可以说，这个成语的产生，与唐代大
诗人杜甫密不可分，而杜甫所写一组
夔州诗则是直接诱因。说来让人难
以理解。

唐代宗大历三年（公元768年），杜
甫离开巴蜀，乘舟前往荆楚之地时，因
天气原因，曾滞留夔州（今重庆市奉
节）多日。并写出不少与之有关的诗
篇。如《移居夔州郭》《船下夔州郭宿，
雨湿不得上岸，别王十二判官》等。当
时，由于大雨连绵，船不能行，只好留
住江边的后西阁。面对风雨中的西阁
美景，诗人感慨万端、诗兴大发，先后
写出了《宿江边阁》《夜宿西阁》《西阁
口号》《西阁雨望》《不离西阁二首》《阁
夜》《西阁夜》等诗十余首。此前，除了
与友人的酬和之作外，诗人专注一个
地方，并在多个方面为之讴歌、赞颂的
现象，殊不多见。尽管此时，杜甫归心
似箭，“懒心似江水，日夜向沧州”（西
阁）、“滂沱朱槛湿，万虑傍檐楹”（西阁
雨望），心情异常郁闷，但对夔州的眷
恋痴迷仍溢于言表，见诸笔端。然而，
诗人这组心系夔州的呕心沥血之作，
并未得到时人的重视，甚至被后人所
误解。

北宋著名诗人、书法家黄庭坚，
为了提倡文艺作品“无一字无来处”
和“夺胎换骨，点铁成金”之论，曾以
杜甫夔州诗为例，加之赞扬，但很快
又被他人所否定。如南宋理学家朱
熹就说：“人多说杜子美（杜甫字）夔
州诗好，此不可晓。夔州却说的郑重
烦絮，不如他中前有一节诗好。今人
只见鲁直说，便都说好，如矮人见场
耳。”意思是说，人们都说杜甫的夔州
诗写得好，这个并不准确。把夔州描
写得那样郑重复杂，不如他之前写的
一首诗。只是因为黄庭坚肯定了夔
州诗，大家就都说这些诗好。就像小
个子广场看戏，尽管看不到戏，还是
要随声附和罢了。显然，朱熹的这个
言论是片面、有失公允的。

矮人看场，也作矮人观场。原意
为矮小的人在人群中看戏，看不到
戏，只能装装样子，随声附和。现在
多用来比喻那些不了解实情，却偏要
起哄、人云亦云的人。为贬义成语。

新书架

《燃灯者》
杜 莎

《燃灯者》展示的是一代知识人
高迈的风骨、超拔的心性，虽已为俗
世所遗忘、权贵所鄙薄，却在问道、求
善者心中长存。

书首版于 2005年，新版增补八万
余字内容。书中讲述了一段朴实动人
的师生情，再现了一代大师的风骨与
情怀。厚重如山，空灵如诗——两代
学人精神相续的心灵史、思想启蒙史。

作者赵越胜以文修身，以心观
世，下笔谨严，思力深切。他笔下的
周辅成先生，亲切、简明地为我们还
原了一个布衣中的贵族、凡人里的大
师。周先生的智慧、寂寞、笃定，连同
他与时代肝胆相照之时的呐喊，昭示
出的乃是黑暗中的光亮，寒夜里的暖
意。赵越胜为燃灯者立传，为思想找
寻薪火相传者，也为这个价值与情操
缺失的世界留下了一声沉重的叹息。

和璞追叹
王琳宝

一
梦溯长河错时空，荆山楚源觅旧踪。
卞和斩蛇救仙鹤，神人对弈仰高风。
木秀层峦灵气聚，玉隐陋岩温润生。
偏是樵夫作宝主，三献奇珍到王廷。

二
旷世璞玉历悲欢，卞和泣泪血斑斑。
恨无慧眼识宝物，憾有断足悯苍天。
匹夫遭刖不足惜，楚邦蒙羞何以堪。
世人闻之掩面笑，厉武二王真脑瘫。

三
群雄争霸起狼烟，美玉辗转乱世间。
价值连城十五座，谎言欺世千百番。
完璧归赵才多时，玉玺属秦又几天？
若非珍宝命无常，销声匿迹为哪般？

随笔

谁等燕归来
程远河

去年重阳节前，檐下的三窝小燕都走了，燕窝空
落，人眼迷茫。每周和儿子见面，他第一句话就是：

“爸爸，燕子什么时候回来呢？”起初，我想回答春天
到了会回来，但这实在是最正确的废话。我不敢断
定燕归的确切日期，而这恰恰是儿子要的答案。

我喏喏。几次后，儿子也不问了。做完作业，他
双手支着下巴，看着外面的天空，我似乎能看到那时
节燕子翻飞的身影在他眼中起落。

总有人批评我的怀旧，可这个十二岁的少年，怎
么也不停地牵念燕子的归来呢？我对他的影响，不
会这么快这么深刻吧？我很为儿子感动。孩子，始
终有一颗向善向美的心，不让心生老茧，即使染尘了
也能让它净化，该是多美好的人生呢！

我无法回答孩子的问题。多天后，同学剑挺给
我打来电话，说我们的班长雪燕要在当年的大学门
口开一家花店。让我喊上本市的同学，去参加剪彩。

这个柔情万端的女孩家在湘西，当初她就有这
样的打算，专门为那些恋爱中的同学服务。当时这
仅仅是个梦。毕业二十年，她让梦成了现实。

我们几十个同学，站在她的花店门口，一把把剪
子一齐响起，眼泪在女同学的眼里翻飞。

二十年，这几十个同学就是几十种人生。有人
穿金戴银，有人还村姑般质朴，还有人走向单身。仪
式结束后，那些如我们二十年前有着青春面孔的校

友涌来许多，男孩子买来大把的鲜花，送给他身边紧
依着的女友，那份真纯让人动容。正值周末，他们坐
上公交车去想去的地方。

雪燕前年离婚了。如我们的年纪，有多少人说
再不信了爱情？在集会上，雪燕笑着说，即使离一千
次婚，她还相信爱情，即使自己今生再无缘爱情，也
永远会期盼和祝愿别人。大家都笑了，但笑得都不
一样。好多同学都说，真后悔当初没有勇敢走出一
步，结果和最美好的爱情擦肩而过，要是现在，一定
私奔不计代价。我想起诗经中的女子，到野外看到
美好的景色，高声呼喊：让我和心爱的男子在一起
吧？她如璞玉不知世俗，可爱得要命。

我想着这二十年，想我的成长和失落。我在校
园给儿子打电话：“燕子现在回来了！”

心从未老去，不敢偏离那些曾经的美好。
我自己，越是天寒风烈，越是胸中奔腾，心中满是

春天的画卷。冰化河开，春雷滚动，我就想解下门前

柳树上拴着的马儿，双腿一夹，再加一鞭，跃马出长
城，纵横北塞。或者坐上那直下扬州的大船，弃船登
岸后高歌长啸，让我的狂野惊醒江南阁楼里一个个长
眠着的春梦。少时檐下长长的冰凌，背着割草翻山的
荆篮，伴我三十年的小溪，都是我生命的组成。

我在想，中国的现代化，如果以完全破坏传统美
好为代价，那我从心底把它拒绝，哪怕你说我像明清
之际的遗民。城市化农民上楼，见到了超市，见不到
绿野，在精神上让他们割裂，你让他们幸福只能是骗
他们。你可以百倍愉悦地奔向最新潮的生活，我也
偶尔进一下麦当劳或肯德基，但我吃着它们总难以
找到母亲给我烙的葱花油馍的感觉。我在嘴里不停
地嚼动母亲的饭菜，实在舍不得咽下。而我的留恋，
总是被你们批为守旧，但我坚持。

心有地方放，穷富都不慌。人和国家都如此。
希望老去的只是个别的人心，麻木的却永远不是

时代。走向现代，不敢忘却生活里那曾经的美好，怀
念并继承民族记忆里珍贵的东西。这是我的呼唤。

我也希望，文章开头的那个燕归来兄弟，能在民
族的苍茫风雨中归来，归来。

我檐下的风铃已经响起。
谁等燕归来？让人感怀的不仅是燕归的日期，

还有那些痴痴等待的人。我希望，回答的是不停的
声音，我，我，我……

民俗

官打捉贼
连 航

官打捉贼为四人玩的游戏，分为
“夺官”和“打贼”两部分。

“夺官”的方式有很多。一种是
投掷法，找一片空地，间隔5米左右画
两条平行线，游戏者每人脱掉一只
鞋，留一定的空隙竖立在其中一条线
上，并规定自右至左竖立的鞋子依次
代表贼、官、捉、打。游戏者站在另一
条直线上，一次一人用自己的另一只
鞋投掷竖立的鞋，投中代表什么身份
的鞋子就出演什么角色。另一种方
式全凭运气，游戏者先找四张小纸
片，上边分别写上官、打、捉、贼四字，
然后将纸片折叠起来，每人各选一
张，打开纸条看后，大家互相不亮明
身份，暂且等待。

选定身份后，“官”会摆出长官的
架子发号施令“衙皂们，快把毛贼给
我押上来！”此时“打手”会马上站到

“官”身边待命，“捉”也就清楚了谁是
“贼”，立即前去捕捉，“贼”更机敏，在
“官”发令的时候早已拔腿逃跑。

“捉”抓获“贼”后，会将其押到
“官”面前，“官”就会装模作样地发号
施令：“大胆毛贼，竟然偷东西！听差
的，给我打！”负责行刑的就是“打”，
他会应和一声，然后把食指和中指并
起来当戒尺，拉过贼的手心或手腕开
始打，边打边唱歌谣：

“打”唱道：“一五一十骑白马，问
问清官打不打？”

“官”说：“打！”（若说“不打”游戏
便至此结束）

得令后“打”接着行刑，并唱：“打
人治，偷人敲，问问清官饶不饶？”

“官”回答：“不饶！”（如回答“饶”
游戏便到此为止）

打手再打两下，问道：“一五一十
过门槛儿，问问清官打几歇儿？”

“官”根据心情及与“贼”的关系
随意说出个数字（一般不超过十），打
完后本轮游戏结束。

在游戏过程中，如果“贼”的人缘不
好或者与“官”的关系不好，甚至遇见

“糊涂官”都会被重打，打哭的情况都常
出现。这样一来，孩子们早早地就会明
白：饿死不能做贼，做贼就得挨打！

散文

雅哈垭口 rowater 摄影

郑国亮 书法

旁边忽然传来脚步声，我扭
头一看，居然是方震。方震从大
路的另外一侧走过来，对我们两
个视若无睹，到了门前，掏出一把
钥匙，搁到地上，然后退后到墙边
的阴影里。

看来药不是不方便露面，就
通过方震把门钥匙送过来了。我
正要打招呼，方震一抬手：“我只
是路过，没见过你们，也没进过屋
子。”然后看看手表：“你们有三十
分钟。”

方震职务所限，也只能帮忙
到这儿了。事不宜迟，我们从地
上捡起钥匙，打开防盗门，踏进了
院子。院子里黑乎乎的，能勉强
看清窗下有个鱼池，池中还有一
座嶙峋假山，可惜池子干涸了很
久。三两株松树矗立在黑暗之
中，没修剪过的枝丫伸展开来，宛
若鬼魅。

宅子里有电，但为了防止有
人发现，我们没敢开灯，各自掏出
一个手电筒，轻手轻脚摸进了玄
关。玄关一段有点狭窄，手电筒
乱晃，无法触及全局，只能看清逼
仄的吊顶和两侧的假墙——说实
话，这么走进去，真有点闯入地宫

盗墓的感觉。
过了玄关，是一个小厅，视

野陡然开阔。我们的眼睛稍微适
应了一下黑暗，能勉强看清里面
布局。

这里布置很简单，整体装修
风格以中式为主，红木家具，雕栏
墙窗，竹屏风，圆绣墩，还有一个
大实木书架。药来死后，这些布
置一直都没人动过，保留在原地。

药不是对屋子结构轻车熟
路，带着我穿过小厅，直接奔着二
楼去。通向二楼的是个螺旋式的
木楼梯，一踩上去，就会发出吱呀
吱呀的声音，真有点夜探鬼屋的
感觉。

到了二楼，走廊分成两个方
向，一个方向是药不是刚才看的
窗户，大概是他以前住过的房间，
另外一个方向的走廊尽头，是一
扇大门，实木质地，两扇对分，比
寻常门要宽上一圈，上面似乎敷
设了一层隔音垫，但给装饰成了
两团凸起的莲花纹饰，很是精致。

药不是告诉我，他爷爷药来
喜欢敞亮的地方，所以连门都做
得比别人大一号，看着透气舒
坦。我们走到门前，我捏住门上

那个黄澄澄的黄铜圆头把手，轻
轻一拧，“啪嗒”一声，门开了。

一股微微的霉味先飘出来，
恐怕很久不曾通风了。我迈步走
进去，手电往前一晃，“哎呀”一
声，差点一屁股坐在地上。

只见在黑暗中，药来正悬在
半空，一身宝蓝唐装，双眼直勾勾
地盯着我。我可没料到会出现超
自然的灵异事件，这又不是凶宅！

这时药不是从身后按住我
肩膀，不耐烦地说道：“你看仔细，
这世界上哪里有什么鬼。”

“可是，那不是你爷爷……”
我惊魂未定。

药不是把手电调到最亮，往
那边一晃。我这才发现，原来不
是什么药来还魂，而是一幅巨大
的油画。这是幅人物半身像挂在
正对着门的墙上：药来身穿唐装，
面带微笑坐在一尊孔雀双狮绣墩
上，手持一个青花高足杯，正细细
啜饮。身前一张紫檀卷书木案，
案上放着一件天青釉的马蹄形水
盂，旁边树上挂着一个鳝鱼黄海
涛花卉纹的蛐蛐罐。背景是茅屋
一座，远处深壑古树，高云野鹤
——看起来俨然一位山林隐者。

能以油画写实的笔触画出
水墨画的意境，这位作者水平相
当精湛。但问题是……药来老爷
子，您得多自恋才会在卧室摆这
么大尺寸的自己的油画啊？

药不是道：“你不知道，我爷
爷年轻时是个浪荡子，吃喝嫖赌
无一不精，连鸦片都碰过。年纪
大了，性子有所收敛，可骨子里还

是那样的人。请人画油画这事，
也只有他能干得出来。”他把手电
对准画像上药来的脸，端详良久，
不肯挪动脚步。画中的爷爷和现
实里的孙子，就这么彼此凝望着。

屋子里忽然安静下来，我没
有催促，我能够体会他的心情。

“给他绘这幅油画的作者，
是我的朋友。当时我在国外，没
办法回来，就请朋友定制了这么
一件礼物，算是给爷爷的寿诞贺
礼。当时全家人都反对，觉得这
么弄不吉利，只有我爷爷乐得不
行，特意打电话夸我，问我什么时
候回来。说起来，这画我也是第
一次看见……”

他后面的话没说完，但我知
道他想说什么。画还在，画中人
却已经不在了。

“不好意思，耽误时间了。”
药不是放下身段，搓了搓脸，迅速
恢复成平常语调，“找东西吧。”

这间卧室很大，得有三十多
平方米，外面还有一个独立的露
台。我们两支电筒在里面晃了一
圈，里外找了几圈，摆件不少，可
唯独没有那个“三顾茅庐”人物故
事青花罐。这罐子高度将近三十

厘米，腹部周长也有二十多厘米，
这么大的东西，不可能漏眼。

“没有。”
“没有。”
我们两个又各自检查了一

遍，沮丧地互相报告。我说：“会
不会是你家里人把这个人物罐拿
走了？”

药不是拿手电一扫，很是疑
惑：“不应该呀……我爷爷这里好
东西很多，都摆在这儿呢。”

我刚才也注意到了，这卧室
里跟个瓷器宝库似的，窗台上、床
边、阳台口、书架上，到处都摆着
瓷器，架子上是定窑的刻花盘，旁
边是青花龙凤纹洗，台前一尊缠
枝莲花天球瓶，一张云钩插角的
明代木桌上搁着黄地绿彩云龙碗
和缠枝牡丹蛐蛐罐，墙角还放着
穿花三足双耳炉——有碗有盘，
有炉有杯，种类繁多。

我对瓷器了解不深，这些东
西的门道说不上来，但作为一个
玩古董的人，天然有一种直觉，这
里的东西个个都有来历。它们大
概是药来生前最喜爱的收藏，所
以搁在卧室里，可以随时玩赏。
若是家人收拾遗物，不该只动这

一件。若是遭贼，更不可能放着那
些茶盏盘瓶不拿，去偷一个大罐子。

药不是道：“看来我得去问
问家里人，到底这罐子去哪里了
——咱们今天就到这儿吧。”

我们刚要离开，忽然听到楼
下一阵动静，都是一惊。药不是
走到窗边，探身出去看，然后缩了
回来：“有点麻烦，来的是我们药
家的人，应该是我二伯药有光和
堂哥，不知为何他们忽然跑来这
里了。”

我想起来了，这两位那天宴
会都去了，不过一声没吭。

“糟糕，咱们进来的时候，门
没锁吧？”我一拍大腿。

我们倒不怕被人当成贼，但
这么一照面，药不是和我联手的
事，就彻底暴露了。药不是却做
了一个安心的手势，表示不必担
心。我们从二楼阳台往外偷望，
看到他二伯和堂哥站在防盗门
前，却没有惊呼有贼，而是哗啦哗
啦掏出钥匙，打开门走进来。

看来方震在我们进去之后，
把门给重新带上了。这
家伙心思缜密，不动声色
之间就把漏洞给补上了。 17
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