

随笔

走近汉魏受禅台

王建章

夏初，我们来到漯河市临颍县繁城镇南街村，走近历史上著名的汉魏受禅台。“受禅台”是三国时期曹操的儿子魏文帝曹丕受禅称帝而筑的灵台。台高20米，长宽约30米，占地10余亩，灵台建成时，设三层共81级台阶，寓意“九九归一”，青石铺路，围以白玉雕栏，高大雄伟，气象万千。要知道这是曹丕率领20万大军在行军的路上临时修建的，由于当地的土质是沙土，不好用来建筑，因此筑台用的土石都是从村西南10里之外孙寨东北角的饮马坑取来的黏土，这些土石完全是由数万将士肩扛背负运来的。相传，公元220年秋末的一天，曹丕率领大军行军至此，兵士们不住前走了，他们要求魏王立即废汉称帝。曹丕推脱不允，兵士们说：“魏王不答应，我们就不往前走了！”这时，汉献帝下的单位诏书也来了，而且一连下了四次，与此同时，46名公卿将军联名上书，劝说曹丕当皇帝的奏书也来了，“臣等前上言，汉帝奉天命以固禅，群臣因天命以固请，陛下违天命以固辞，臣等顽愚，犹知其不可，况神祇之心乎！”此时，曹丕才扭扭捏捏要坐皇位。这一天，是公元220年冬十月。

相传，受禅当日，台上红毡铺地，罗幔遮天，台下30万将士列队，庞大的宫廷乐队肃穆而立，与会者除满朝文武和地方官员数千人外，还有匈奴单

于、东夷、南蛮、西戎、北狄等四方各部族的首领。寅时一到，随着大麾一摆，韶音响起，钟磬齐鸣，曹丕在受禅台正中央面南端坐，汉献帝在内侍的扶持下，毕恭毕敬地把传国玉玺献与魏王。尔后，曹丕接受群臣的八般大礼，登上皇帝的宝座，大封群臣，献帝刘协也受封为山阳公，刘协跪拜而谢。至此，这个20多米高的土堆——受禅台见证了中国历史上一个400多年的汉代的灭亡，一个仅有40多年的曹魏之国的新生，一个皇帝的倒台，一个皇帝的登基！历史看见了记住了，受禅台看见了记住了，繁城的百姓看见了记住了。同时，最重要的是“受禅台”见证和记录了这次更朝换代没有厮杀没有流血，和平地进行了一个朝代的交替，这是人类历史的文明和进步！为了记录这一重大历史事件，大典之后立了两通碑以铭记，一通曰《受禅表》碑，一曰《公卿将军上尊号奏》碑。因为两碑为王朗文、梁鹄书、钟繇刻，王朗是御史大夫，梁鹄是礼部尚书，钟繇是楷书的创始人兼佛刻大家，这是当代三位“大腕”，因此堪称“三绝碑”。两碑都是颂扬曹丕的溢美之词，什么“齐光日月，材兼三级”，有“尧舜之姿”“伯禹之劳”“殷汤之略”“周武之明”不一而足。“三绝碑”所在之地就是曹丕受禅时的居住之地，受禅结束后，在此建造魏文帝祠以供人们进行纪念。

文苑撷英

端午诗话

陈永坤

端午节经数千年历代承袭，形成了我国端午文化这一独特亮丽的风景线，也留下了许多吟咏端午节的诗作。

唐代刘禹锡的《竞渡曲》诗：“沅江五月平堤流，邑人相将浮彩舟。灵均何年歌已矣，哀谣振楫从此起。先鸣余勇争鼓舞，未至衔枚颜色沮。彩旗夹岸照蛟室，罗袜凌波呈水嬉……”这首诗记叙的是沅江一次赛龙舟活动。胜者欢欣，败者沮丧。赛后女子在水中嬉戏，与岸边彩旗相映生辉，为节日增添了无限的生趣。

唐代殷尧藩的《同州端午》：“鹤发垂肩展许长，离家三十五端阳；儿童见说深惊讶，却问何方是故乡。”充分表现出作者长期背井离乡、渴望返归故里那归心似箭的思乡之情。格调深沉，颇动人愁怀。

宋代欧阳修的《渔家傲》云：“五月榴花妖艳烘，绿杨带雨垂垂重，五色新丝缠角粽，金盘送。生绡画扇盘双凤，正是浴兰时节动，菖蒲酒美清尊共。叶里黄鹂时一弄，犹松，等闲惊破纱窗梦。”这首词描写了过端午风俗习惯：吃多角粽、饮菖蒲酒、沐香花浴。还写了闺中女子的一种思春之情。

宋代诗人朱松的《重午》诗：“异乡逢午节，卧病此衰翁。竹筒进新紫，榴花开小红。山深人寂寂，气雨润潇潇。煮酒无寻处，菖蒲在水中。”写到了端午古时还有喝“雄黄酒”“插艾”“悬菖蒲”的习俗。“异乡逢午节”，不但酒无处煮，而且“菖蒲在水中”，人难免会有流落他乡、思念亲人的离愁别绪。

明代贝琼《巴西端午》：“风雨瑞阳生晦暝，泪罗无处吊英灵。海榴花发应相笑，无酒湘明亦独醒。”这里诗人特意提到陶渊明，应有英雄所见略同之意，谓历朝历代的诗人们同此，在端午日是一定会祭奠伟大的祖先屈原的，正所谓“屈子冤魂终古在，楚乡遗俗至今留”！

游铜山

陈丕敖

携友登铜峰，前尘断浮生。
犬卧南宫前，鸟啄灵寺中。
天门千草衰，云梯万叶红。
举手摘流云，风过掌中空。

我再看向药不是，他的情绪已经平复下来。他背过身去，说走吧，声音急促，似乎想遮掩住什么。我心想问了也是白问，等会儿再说吧。

于是我最后扫了一眼油画，一起出了药家别墅。我和药不是把钥匙交还方震，匆匆上车离开。

我理论上还处于“出差”状态，所以四海斋不能回，我也没办法找朋友借宿，偌大的北京，竟无处落脚。我问药不是住哪里，药不是沉吟片刻，说现在还有时间，我们去找油画的作者吧。

我一愣，这么急？看看时间，这都快晚上十点了。药不是也不解释，跟司机嘀咕了一个地址，司机点点头，方向盘一打，调头就走。

车子开得很快，车窗外一会儿高楼林立，一会儿大院连绵。黑灯瞎火我不辨方向，侧脸一看，药不是双眼望着前方，双手交错在小腹前，指头不断拨弄着。

做古董生意，最重要的一个才能是察言观色，我在这圈子混，好歹也有点经验。药不是此时的状态，叫作百爪挠心，是在特别

紧张时下意识会做的动作。我开始以为他是因为刚才那幅油画的关系，但后来发现不是。

药来在油画里藏了暗示，药不是的反应是激动。但此时他的反应，却是忐忑不安，明显是对即将发生的事情感到紧张。我猜了半天猜不出来，只好闭上眼睛。

大概开了20多分钟，车子停住了。我下了车，扫视一看，嘿！这不是圆明园么？

准确地说，是圆明园南边的一个村子，叫福缘门村，紧临着福海。

这村子在北京可是小有名气，不是因为古董，正相反，是因为新潮。在那几年，北京的前卫画家、先锋歌手、流浪诗人什么的，都喜欢聚到这里租村民的房子住，慢慢地形成了一个小群落。这些人不被主流接纳，也没什么钱，就自己窝在村里创作、发泄、寻求同伴，和西方的嬉皮士差不多——据说抽粉的也有。

我一朋友玩摇滚的，待过一阵，按他的评价，里面疯子不少，天才也很多。

我站在村口往里头看去，这

是个很普通的京郊小村子，一排排的砖瓦房加篱笆院墙，路边有柴垛和砖堆，电线杆上的电线乱如蛛网。但别的日子人夜特别安静，这里却热闹得很。十点多了，还能听见东边传来一阵曼陀铃，西边响了一阵手鼓，间或传来几声狂号，不知是在唱歌还是打架。人影幢幢，灯光闪烁，似乎某个院落还有个小规模舞会。

我等药不是下来，却半天没动静，回身敲敲门。药不是“嗡”地按下电动车窗，一脸尴尬：“我给你地址，你自己去吧。”

“哎？不是你朋友吗，你怎么不跟去了？”

“让你去就去。”药不是把车窗给抬起来了，那一张僵硬的脸慢慢被玻璃吞没。

我耸耸肩，跟这小子待多了，也慢慢习惯了。我拿着地址进了村，跟鬼子似的摸到一处民房前，敲了敲门，半天一个老太太探出头来。

“皇军不抢粮……哎，错了，错了，高兴在吗？”我舌头差点打了个大圈。跟药不是这种人待久了，我都快憋成药不是了。

书林漫步

八倍辛劳勤补拙

——陈鲁民《八倍的辛劳》读后

周振国

拿到陈鲁民先生的新作《八倍的辛劳》，我并没有“一口气读完”，因为我觉得那样狼吞虎咽，有点暴殄天物。我用了一周时间，大约每天一个多小时，读完了这本书，不想夸张地说“如进宝山，满载而归”，但确实收获不小，有些篇什还想以后重温。如果说开卷有益是对一本书的最重要评价，那么陈先生这本书当得此誉。

陈鲁民先生是成名已久的杂文家，早在20多年前就透过我杂文集子《冷眼热风》，让我爱不释手，时时拿出赏读。后来，他又每隔两三年就出版一本集子，加上这一本，我手头大概已有陈先生十本左右的集子，摆在一起，也颇壮观。《八倍的辛劳》是陈先生近三年的作品的一个选集，依然保持了其一贯风格：内容多样，文采斐然，富于哲理。

这本《八倍的辛劳》，题材极为宽泛，大到国计民生，小到市井百态，古今中外，经史子集，文韬武略，琴棋书画，林林总总，无所不涉。其说理之精辟，行文之潇洒，产量之丰硕，正所谓“谈天说地，铺天盖地，惊天动地”。这大概也与作者大学教授职业有关，深厚的学养，开阔的眼界，敏锐的触觉，不凡的见识，使他关注的领域很宽，能驾驭各方面的题材。如书中的《站在台风口的猪》《奥巴马励志有感》《主角与配角》《舌头在，就够了》《李娜的“报复”》等篇什，从IP精英到美国总统，从京剧泰斗到纵横大家，从网球明星到乐坛巨擘，跨度虽大，但他都谈得津津有味，人情入理，毫无生涩牵强之感。此类文采飞扬，赏心悦目的华章，在书中比比皆是。

文采斐然，是作者的又一重要特点，在该书中也体现得淋漓尽致。作者自谦是“低吟浅唱”，文章有励志的“鸡汤”，有抒情的美文，有诙谐的戏说，有开悟的体会，海阔天空，东拉西扯，虽难言厚重，但肯定是言之有物。诚如作者在序中的夫子自道：“读我的东西，虽不会有醍醐灌顶之感，但也不会枯燥无味读不下去，对这一点，我是有些自信的，这就应了杜工部那句切中肯綮的精辟之见：“文章千古事，得失寸心知。”如《人生总得爆发一回》《你凭什么坐在这里》《笑他三万六千场》《人可以貌相》等篇什，无不文笔优美，构思精妙，情趣盎然，机敏睿智，令人击节称叹，深受教益。

富于哲理，是作者一以贯之的理性追求。如今美文流行，但如果美文缺乏思想，没有哲理，那就好比空虚的花瓶。但说理之文，容易写得呆板生硬，令人敬而远之，作者较好地处理了这个问题，他的说理尖锐而不偏激，深刻而不呆滞，幽默而不油滑，厚今而不薄古，重理而不轻文。陈先生的文章，既注重了文字的优美，又在富于哲理上用力颇多，读来既能含英咀华，齿颊留香，又能引起思考，得到启迪。所以，他的文章有很多粉丝，特别是在大中学生里影响很大，每年全国各地许多初、高中都把他的文章收进中考、高考复习参考书，以他的文章为范文，来训练学生的写作能力。

一言以蔽之，此书值得一读，不会让你失望。诗曰：
雕虫为文意趣博，海阔天空寓意多；
殚精竭虑心不悔，八倍辛劳勤补拙。



春云出岫 柴清玉

新书架

《大都无城》

张莹

有人说“大都无城”的说法，具有相当的颠覆性。但读了这本小书，读者朋友们就可以知道，这并非标新立异之说，只是对中国古代都邑遗存显现出的某种现象的一个提示，对都邑发展阶段性特质的归纳和提炼而已。

考古发现的遗迹，尤其是作为大型遗迹的都城遗址，相对于遗物来说，不是那么直观和易于观察，但它正是文明诞生、发展的重要载体。如果有人，从二里头国家（夏或商王朝）诞

生到汉代的绝大部分都城是没有外城的，甚至说这1000多年是不设防的时代，您相信吗？本书许宏是继《何以中国》之后，从另一个角度对早期中国的解读，同时也是考古学者用自己的方式构建历史、体现考古学家在史学构建中发挥作用的又一力作。如何观察古代都城在先秦时期的时代变迁，如果理解“大都无城”现象是中国古代文明中的文化内涵，我们跟随考古学家，从本书中寻找答案。

连载



估计大妈见惯了这样的人：“她去福海边上画画去了。”
“现在？”我抬头看看天，黑得跟什么似的。
大妈左右看看，凑过来低声跟我说：“同志，你快去看看她吧。高兴那孩子，最近一个多月天天晚上出去，说要趁着天黑画个画——您说这话吗？她别受

什么刺激了吧？这村里怪人可不少，挺好一孩子……”

我看她拉着我的手絮絮叨叨，赶紧告辞，奔着福海去了。这福海名字叫海，其实是个湖，现在连湖也不是了。它原来叫东湖，到了雍正朝才大规模开凿，改名福海，是圆明三园的中央大湖。湖面极广阔，四周环绕十个洲岛，风景如画，是圆明园最著名的胜景。英法联军火烧圆明园，这里逐渐沦为苇塘、稻田，再无当日风光。

一直到八几年，这儿才修成遗址公园，不过湖面缩水太多，如“方壶胜境”“蓬岛瑶台”之类的，只剩下一堆石基。

今天多云，没月亮。福海边上又没路灯，四周黑乎乎的，一个人也没有。我脚深一脚浅地朝那儿走去，身边不是断垣就是残壁，仿佛随时可以演鬼片的场景。我可听老人讲过，福海这儿闹鬼，当初老法联军打进来时，管园的大臣叫文丰，就是跳到福海里淹死的。后来老有人撞见一个湿淋淋的黑影，穿着清朝大官衣袍，问皇上什么时候回来。

我心里嘀咕，药不是这什么朋友啊，来这儿干吗？

快到福海边上，月亮露出来一点。我远远地看见，岸堤上似乎站着个人，手持笔在一块大画板上涂抹——这么黑，她怎么画？

我走近几步，仰着脖子喊：“高兴吗？药不是让我来找你。”

人影搁下笔，一纵身从岸堤上跳了下来，动作干净利落。我定睛一看，这姑娘身材挺拔，一头齐耳短发，身上披着件碎花斗篷，一条挽腿牛仔裤，光脚蹬着双人字拖。

“药不是？他回来啦？”这个叫高兴的姑娘饶有兴趣地问道。她眼睛特别大，永远带着股高兴劲，名字没起错。

“呃，对，不过他在村口等着没进来，让我来找你点事儿。”高兴一听就乐了：“这么多年了，他脸皮还是这么薄。他不愿意见我，我得去瞅瞅他，走。”她一拍肩膀，不容拒绝。我只好带着她往村外走，路上忍不住问道：“你这是画什么呢？”

博古斋

古代考官阅卷

张迪

考试结束后，便是重要的阅卷工作，但古代送给阅卷人员的并不是考生的原卷。科举考试有一套严格的防止作弊规定，其中之一是将考生的答卷重新誊录一份，以防考生在试卷上留记号，或是阅卷人员认出自己熟悉考生的卷子。

誊录员不是字写得好就能担任，为了防止誊录员作弊，一般情况下不用本省学官的人员担任誊录员，而是从各府、州、县的文书中间抽调。各张卷子誊录所用纸张数、墨水颜色均要一致，统一使用朱砂红笔誊录，现在大家看到的状元卷子就是红笔作答，就是这么回事。

清代规定的阅卷时间大概是10天。这时间是很紧张的，因为誊录后还要进行校对，即校对，最后才能送给阅卷人员评阅。大部分阅卷时间都耗在前面这些环节上了，实际阅卷时间很少，也不过三四天而已。在没有现代电脑阅卷手段的古代，阅卷人员根本没有时间细看考卷。

为了加快阅卷速度，按时完成阅卷工作，阅卷人主要看考生的头场卷子，头场卷子也只能看个大概。一般情况下，如果头场卷考得好，阅卷时给了高分（好评），基本上便考中了；如果头场考砸了，即便后两场发挥再好，大多数情况下都没戏，所以考生都特别看重头场考试。

虽然阅卷的主观因素对考生成绩影响很大，但落榜考生可以查卷。未考中的试卷称为“落卷”，在考试成绩张榜公布后10天内，落榜考生可以查看自己的试卷。落卷上会有考官的简单批语，落榜考生一看就明白为何未被录取。

知味

巴基斯坦咖喱虾

王秀云

经常出差到巴基斯坦。每次到巴基斯坦，我必定要尝的一道名菜便是“巴基斯坦红咖喱虾”。

原料相当简单：海虾一斤、彩椒半斤切丁、洋葱一个切丝、浓椰浆半杯、姜蒜适量切末备用、巴基斯坦红咖喱粉两大勺。做法也不复杂：在热锅热油里先把姜末和蒜末爆炒几秒钟，然后加入虾，继续炒；待虾变色后，加入事先切好的彩椒与洋葱以及红咖喱粉，翻炒几分钟；虾炒熟后，加入椰汁，再添加上盐巴味精等调味品后，便可起锅上桌，供客人品尝了。在这翻炒的全程中，火候要始终保持高温。据说有经验的厨师可以精确到虾需要翻炒多少下味道才最鲜美又辣得其分，这真可以与中国什么时候的宫廷御厨所谓的鸡蛋要搅拌多少下蒸出来的味道才最好这一做法相媲美。

巴基斯坦的红咖喱味道十分浓烈，就像巴基斯坦人民一样有着一股热烈的待客之情。由于厨师的爆炒功夫好，虾皮已经很酥烂了，可以连皮带肉一起咬着吃。似乎感觉到一位辣妹子笑声爽朗地站在冲浪板上在碧波荡漾的海面上呼啸而过——鲜美的虾肉中带着爽朗的辣味。

回国时，当地朋友特意送给我一罐巴基斯坦红咖喱粉，他说这样，我在中国也能尝到正宗的巴基斯坦味道了。而我们双方的公司也就这么多年地合作了下来，我得以一次又一次地品尝到浓郁香辣的巴基斯坦红咖喱虾。

高兴伸手比画：“我在尝试着，不要被光线所束缚。不通过眼睛，让感觉顺着胳膊流到笔尖。你知道吗？蒙住眼睛，人类的听觉和触觉就会敏感好几倍，这样画出来的东西，特纯粹。”

她说得特认真，这些先锋艺术我听不懂，只好换了个话题：“你和药不是认识？”

高兴大大方方说道：“我们俩原来谈过恋爱，后来性格不合，分了。他老瞎操心，还说要帮我办出国。我有胳膊有腿，有身份证也有护照，用得着他吗？”

我对此毫不意外，他俩这样的性格，成了才是奇迹。“他就是那么一个人！”我点头赞同。

“分就分了呗，多大点事儿啊，还臊得不愿意见我。得，那我去找他总行了吧？”高兴说。

高兴这姑娘，身上一点不高兴的地方都没有，说什么都乐。在她看来，这天下简直没有值得烦心的事，也没有非得依靠的人。她就是只流浪猫，去哪儿都不腻着谁，跟她聊天可真舒服。