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我再看向药不是，他的情绪
已经平复下来。他背过身去，说
走吧，声音急促，似乎想遮掩住什
么。我心想问了也是白问，等会
儿再说吧。

于是我最后扫了一眼油画，
一起出了药家别院。我和药不是
把钥匙交还方震，匆匆上车离开。

我理论上还处于“出差”状
态，所以四悔斋不能回，我也没办
法找朋友借宿，偌大的北京，竟无
处落脚。我问药不是住哪里，药
不是沉吟片刻，说现在还有时间，
我们去找油画的作者吧。

我一愣，这么急？看看时
间，这都快晚上十点了。药不是
也不解释，跟司机嘀咕了一个地
址，司机点点头，方向盘一打，调
头就走。

车子开得很快，车窗外一会
儿高楼林立，一会儿大院连绵。
黑灯瞎火我不辨方向，侧脸一看，
药不是双眼望着前方，双手交错
在小腹前，指头不断拨弄着。

做古董生意，最重要的一个
才能是察言观色，我在这圈子混，
好歹也有点经验。药不是此时的
状态，叫作百爪挠心，是人在特别

紧张时下意识会做的动作。我开
始以为他是因为刚才那幅油画的
关系，但后来发现不是。

药来在油画里藏了暗示，药
不是的反应是激动。但此时他的
反应，却是忐忑不安，明显是对即
将发生的事情感到紧张。我猜了
半天猜不出来，只好闭上眼睛。

大概开了20多分钟，车子停
住了。我下了车，扫视一看，嘿！
这不是圆明园么？

准确地说，是圆明园南边的
一个村子，叫福缘门村，紧临着福
海。

这村子在北京可是小有名
气，不是因为古董，正相反，是因
为新潮。在那几年，北京的前卫
画家、先锋歌手、流浪诗人什么
的，都喜欢聚到这里租村民的房
子住，慢慢地形成了一个小群
落。这些人不被主流接纳，也没
什么钱，就自己窝在村里创作、发
泄、寻求同伴，和西方的嬉皮士差
不多——据说抽粉的也有。

我一朋友玩摇滚的，待过一
阵，按他的评价，里面疯子不少，
天才也很多。

我站在村口往里头看去，这

是个很普通的京郊小村子，一排
排的砖瓦房加篱笆院墙，路边有
柴垛和砖堆，电线杆上的电线乱
如蛛网。但别的村子入夜特别安
静，这里却热闹得很。十点多了，
还能听见东边传来一阵曼陀铃，
西边响了一阵架子鼓，间或传来
几声狂号，不知是在唱歌还是打
架。人影幢幢，灯光闪烁，似乎某
个院落还有个小规模的舞会。

我等着药不是下来，却半天
没动静，回身敲敲车门。药不是

“嗡”地按下电动车窗，一脸尴尬：
“我给你地址，你自己去吧。”

“哎？不是你朋友吗，你怎
么不跟去了？”

“让你去就去。”药不是把车
窗给抬起来了，那一张僵硬的脸
慢慢被玻璃吞没。

我耸耸肩，跟这小子待多
了，也慢慢习惯了。我拿着地址
进了村，跟鬼子似的摸到一处民
房前，敲了敲院门，半天一个老太
太探出头来。

“皇军不抢粮……哎，错了，
大妈，高兴在吗？”我舌头差点打
了个闪。跟药不是这种人待久
了，我都快憋成药不然了。

估计大妈见惯了这样的人：
“她去福海边上画画去了。”

“现在？”我抬头看看天，黑
得跟什么似的。

大妈左右看看，凑过来低声
跟我说：“同志，你快去看看她
吧。高兴那孩子，最近一个多星
期天天晚上出去，说要趁着天黑
画画——您说这成话吗？她别受

什么刺激了吧？这村里怪人可不
少，挺好一孩子……”

我看她拉着我的手絮絮叨
叨，赶紧告辞，奔着福海去了。

这福海名字叫海，其实是个
湖，现在连湖也不是了。它原来
叫东湖，到了雍正朝才大规模开
凿，改名福海，是圆明三园的中央
大湖。湖面极广阔，四周环绕十
个洲岛，风景如画，是圆明园最
著名的胜景。英法联军火烧圆明
园，这里逐渐沦为苇塘、稻田，
再无当日风光。

一直到八几年，这儿才修
成遗址公园，不过湖面缩水太
多，如“方壶胜境”“蓬岛瑶
台”之类的，只剩下一堆石基。

今天多云，没月亮。福海
边上又没路灯，四周黑乎乎的，
一个人也没有。我一脚深一脚浅
地朝那儿走去，身边不是断垣就
是残壁，仿佛随时可以演鬼片的
场景。我可听老人讲过，福海这
儿闹鬼，当初英法联军打进来
时，管园的大臣叫文丰，就是跳
到福海里淹死的。后来老有人撞
见一个湿淋淋的黑影，穿着清朝
大官衣袍，问皇上什么时候回来。

我心里嘀咕，药不是这什么
朋友啊，来这儿干吗？

快到福海边上，月亮露出来
一点边。我远远地看见，岸堤
上似乎站着个人，手持笔在一
块大画板上涂抹——这么黑，
她怎么画？

我 走 近 几 步 ， 仰 着 脖 子
喊：“高兴吗？药不是让我来找
你。”

人影搁下笔，一纵身从岸
堤上跳了下来，动作干净利落。
我定睛一看，这姑娘身材挺拔，
一头齐耳短发，身上披着件碎花
斗篷，一条挽腿牛仔裤，光脚蹬
着双人字拖。

“药不是？他回来啦？”这
个叫高兴的姑娘饶有兴趣地问
道。她眼睛特别大，永远带着股
高兴劲，名字没起错。

“呃，对，不过他在村口等着
没进来，让我来找你问点事儿。”

高兴一听就乐了：“这么多
年了，他脸皮还是这么薄。他不
愿意见我，我得去瞅瞅他，走。”她
一拍我肩膀，不容拒绝。我只好
带着她往村外走，路上忍不住问
道：“你这是画什么呢？”

高兴伸手比画：“我在尝试
着，不要被光线所束缚。不通过
眼睛，让感觉顺着胳膊流到笔
尖。你知道吗？蒙住眼睛，人类
的听觉和触觉就会敏感好几倍，
这样画出来的东西，特纯粹。”

她说得特认真，这些先锋艺
术我听不懂，只好换了个话题：

“你和药不是认识？”
高兴大大方方说道：“我们

俩原来谈过恋爱，后来性格不合，
分了。他老瞎操心，还说要帮我
办出国。我有胳膊有腿，有身份
证也有护照，用得着他吗？”

我对此毫不意外，他们俩这
样的性格，成了才是奇迹。

“他就是那么一个人！”我点
头赞同。

“分就分了呗，多大点事儿
啊，还臊得不愿意见我。得，那我
去找他总行了吧？”高兴说。

高兴这姑娘，身上一点不高
兴的地方都没有，说什么都不矫
情。在她看来，这天下简直没有
值得烦心的事，也没有非得依靠
的人。她就是只流浪猫，
去哪儿都不腻着你，跟她
聊天可真舒服。 19
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走近汉魏受禅台
王建章

夏初，我们来到漯河市临颍县繁城镇南街村，
走近历史上著名的汉魏受禅台。“受禅台”是三国时
期曹操的儿子魏文王曹丕受禅称帝而筑的灵台。
台高 20 米，长宽约 30 米，占地 10 余亩，灵台建成
时，设三层共 81级台阶，寓意“九九归一”，青石铺
路，围以白玉雕栏，高大雄伟，气象万千。要知道这
是曹丕率领 20万大军在行军的路上临时修建的，
由于当地的土质是沙土，不好用来建筑，因此筑台
用的土石都是从村西南10里之外孙寨东北角的饮
马坑取来的黏土，这些土石完全是由数万名将士肩
扛背负运来的。相传，公元 220年秋末的一天，曹
丕率领大军行军至此，兵士们不往前走了，他们要
求魏王立即废汉称帝。曹丕推脱不允，兵士们说：

“魏王不答应，我们就不往前走了！”这时，汉献帝下
的禅位诏书也来了，而且一连下了四次，与此同时，
46名公卿将军联名上书，劝说曹丕当皇帝的奏书也
来了，“臣等前上言，汉帝奉天命以固禅，群臣因天
命以固请，陛下违天命以固辞，臣等顽愚，犹知其不
可，况神祇之心乎！”此时，曹丕才扭扭捏捏要坐皇
位。这一天，是公元220年冬十月。

相传，受禅当日，台上红毡铺地，罗幔遮天，台
下30万将士列队，庞大的宫廷乐队肃穆而立，与会
者除满朝文武和地方官员数千人外，还有匈奴南单

于、东夷、南蛮、西戎、北狄等四方各部族的首领。
寅时一到，随着大麾一摆，绍音响起，钟磬齐鸣，曹
丕在受禅台正中央面南端坐，汉献帝在内侍的扶持
下，毕恭毕敬地把传国玉玺献与魏王。尔后，曹丕
接受群臣的八般大礼，登上皇帝的宝座，大封群臣，
献帝刘协也受封为山阳公，刘协跪拜而谢。至此，这
个 20多米高的土堆——受禅台见证了中国历史上
一个400多年的汉代的灭亡，一个仅有40多年的曹
魏之国的新生，一个皇帝的倒台，一个皇帝的登基！
历史看见了记住了，受禅台看见了记住了，繁城的百
姓看见了记住了。同时，最重要的是“受禅台”见证
和记录了这次更朝换代没有厮杀没有流血，和平地
进行了一个朝代的交替，这是人类历史的文明和进
步！为了记录这一重大历史事件，大典之后立了两
通碑以铭记，一通曰《受禅表》碑，一曰《公卿将军上
尊号奏》碑。因为两碑为王朗文、梁鹄书、钟繇刻，王
朗是御史大夫，梁鹄是礼部尚书，钟繇是楷书的创始
人兼镌刻大家，这是当代三位“大腕”，因此堪称“三
绝碑”。两碑都是颂扬曹丕的溢美之词，什么“齐光
日月，材兼三级”，有“尧舜之姿”“伯禹之劳”“殷汤之
略”“周武之明”不一而足。“三绝碑”所在之地就是曹
丕受禅时的居住之地，受禅结束后，在此建造魏文帝
祠以供人们进行纪念。

近2000年的时光已经过去，那20多米高的“受
禅台”如今只有 9米多高，而那座魏文帝祠早在明
代时许州知州邵宝，出于扬刘抑曹的思想，见到繁
城竟然有曹丕的塑像，一气之下就砍掉曹丕的塑
像，让改祭汉献帝，因此，这里又成了汉献帝庙。至
于曹家那个魏朝也仅仅存在了40多年至炎兴元年
（265年），司马炎篡魏，改国号为晋，曹魏灭亡。现
在仅剩下的就是那残存的“受禅台”和两通“三绝
碑”还立在原地，它们已经被国务院公布为全国重
点保护单位。据说，当年汉献帝在“受禅台”上给曹
丕下跪的地方，至今寸草不生。另外，令人颇有意
味的是，当年在“受禅台”上的两个重要人物曹丕与
刘协后来的结果确实大不一样，一个当了皇帝光宗
耀祖，一个被贬为“小王”土头土脸；曹丕当年登皇
位时 33岁，6年后（226年）驾崩，时年 39岁；刘协交
皇权时 39岁，14年后（234年）死去，时年 53岁。这
真是：“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄，是非成败
转头空，青山依旧在，几度夕阳红；白发渔樵江渚
上，惯看秋月春风，一壶浊酒喜相逢，古今多少事，
都付笑谈中。”那“老骥伏枥志在千里 烈士暮年壮
心不已”的曹操，那足智多谋的诸葛亮，那踌躇满志
的刘备，那意气风发的周瑜，那扶不上墙的阿斗，那
缴械投降的刘协——不都付在笑谈中了吗？！

文苑撷英

端午诗话
陈永坤

端午节经数千年历代承袭，形成了我
国端午文化这一道独特亮丽的风景线，也
留下了许多吟咏端午节的诗作。

唐代刘禹锡的《竞渡曲》诗：“沅江五
月平堤流，邑人相将浮彩舟。灵均何年歌
巳矣，哀谣振楫从此起。先鸣余勇争鼓
舞，未至衔枚颜色沮。彩旗夹岸照蛟室，
罗袜凌波呈水嬉……”这首诗记叙的是沅
江一次赛龙舟活动。胜者欢欣，败者沮
丧。赛后女子在水中嬉戏，与岸边彩旗相
映生辉，为节日增添了无限的生趣。

唐代殷尧藩的《同州端午》：“鹤发垂
肩展许长，离家三十五端阳；儿童见说深
惊讶，却问何方是故乡。”充分表现出作者
长期背井离乡、渴望返归故里那归心似箭
的思乡之情。格调深沉，颇动人愁怀。

宋代欧阳修的《渔家傲》云：“五月榴花
妖艳烘，绿杨带雨垂垂重，五色新丝缠角
粽，金盘送。生绡画扇盘双凤，正是浴兰时
节动，菖蒲酒美清尊共。叶里黄骊时一弄，
犹松，等闲惊破纱窗梦。”这首词描写了过
端午风俗习惯：吃多角粽、饮菖蒲酒、沐香
花浴。还写了闺中女子的一种思春之情。

宋代诗人朱松的《重午》诗：“异乡逢
午节，卧病此衰翁。竹筒进新紫，榴花开
小红。山深人寂寂，气润雨潇潇。煮酒无
寻处，菖蒲在水中。”写到了端午古时还有
喝“雄黄酒”“插艾”“悬菖蒲”的习俗。“异
乡逢午节”，不但酒无处煮，而且“菖蒲在
水中”，人难免会有流落他乡、思念亲人的
离愁别绪。

明代贝琼《巳酉端午》：“风雨端阳生
晦暝，汨罗无处吊英灵。海榴花发应相
笑，无酒渊明亦独醒。”这里诗人特意提到
陶渊明，应有英雄所见略同之意，谓历朝
历代的诗人们同此，在端午日是一定会祭
奠伟大的祖先屈原的，正所谓“屈子冤魂
终古在，楚乡遗俗至今留”！

游铜山
陈丕敕

携友登铜峰，前尘断浮生。
犬卧南宫前，鸟噪元寺中。
天门千草衰，云梯万叶红。
举手摘流云，风过掌心空。

博古斋

古代考官阅卷
张 迪

考试结束后，便是重要的阅卷工
作，但古代送给阅卷人员的并不是考生
的原卷。科举考试有一套严格的防止
作弊规定，其中之一是将考生的答卷重
新誊录一份，以防考生在试卷上留记
号，或是阅卷人员认出自己熟悉考生的
卷子。

誊录员不是字写得好就能担任，为
了防止誊录员作弊，一般情况下不用本
省学官的人员担任誊录员，而是从各
府、州、县的书吏中间抽调。各张卷子
誊录所用纸张数、墨水颜色均要一致，
统一使用朱砂红笔誊录，现在大家看到
有的状元卷子是红笔作答，就是这么回
事。

清代规定的阅卷时间大概是 10
天。这时间是很紧张的，因为誊录后还
要进行对读，即校对，最后才能送给阅
卷人员评阅。大部分阅卷时间都耗在
前面这些环节上了，实际阅卷时间很
少，也不过三四天而已。在没有现代电
脑阅卷手段的古代，阅卷人员根本没有
时间细看考卷。

为了加快阅卷速度，按时完成阅卷
工作，阅卷人主要看考生的头场卷子，
头场卷子也只能看个大概。一般情况
下，如果头场卷考得好，阅卷时给了高
分（好评），基本上便考中了；如果头场
考砸了，即便后两场发挥再好，大多数
情况下都没戏，所以考生都特别看重头
场考试。

虽然阅卷的主观因素对考生成绩
影响很大，但落榜考生可以查卷。未
考中的试卷称为“落卷”，在考试成绩
张榜公布后 10 天内，落榜考生可以查
看自己的试卷。落卷上会有考官的简
单批语，落榜考生一看就明白为何未
被录取。

知味

巴基斯坦咖喱虾
王秀云

经常出差到巴基斯坦。每次到巴
基斯坦,我必定要尝的一道名菜便是

“巴基斯坦红咖喱虾”。
原料相当简单：海虾一斤、彩椒半

斤切丁、洋葱一个切丝、浓椰浆半杯、
姜蒜适量切末备用、巴基斯坦红咖喱
粉两大勺。做法也不复杂：在热锅热
油里先把姜末和蒜末爆炒几秒钟，然
后加入虾，继续炒；待虾变色后，加入
事先切好的彩椒与洋葱以及红咖喱
粉，翻炒几分钟；虾炒熟后，加入椰汁，
再添加上盐巴味精等调味品后，便可
起锅上桌，供客人品尝了。在这翻炒
的全程中，火候要始终保持高温。据
说有经验的厨师可以精确到虾需要翻
炒多少下味道才最鲜美又辣得其分，
这真可以与中国古时候的宫廷御师所
谓的鸡蛋要搅拌多少下蒸出来的味道
才最好这一做法相媲美。

巴基斯坦的红咖喱味道十分浓烈，
就像巴基斯坦人民一样有着一股热烈
的待客之情。由于厨师的爆炒功夫好，
虾皮已经很酥脆了，可以连皮带肉一起
咬着吃。我试着把虾皮剥下，单独品尝
虾肉，似乎感觉到一位辣妹子笑声爽朗
地站在冲浪板上在碧波荡漾的海面上
呼啸而过——鲜美的虾肉中带着爽朗
的辣味。

回国时，当地朋友特意送给我一罐
巴基斯坦红咖喱粉，他说这样，我在中
国也能尝到正宗的巴基斯坦味道了。
而我们双方的公司也就这么多年地合
作了下来，我得以一次又一次地品尝到
浓郁香辣的巴基斯坦红咖喱虾。

书林漫步

八倍辛劳勤补拙
——陈鲁民《八倍的辛劳》读后

拿到陈鲁民先生的新作《八倍的辛劳》，我并没有“一口气读
完”，因为我觉得那样狼吞虎咽，有点暴殄天物。我用了一周时间，
大约每天一个多小时，读完了这本书，不想夸张地说“如进宝山，满
载而归”，但确实收获不小，有些篇什还想以后重温。如果说开卷有
益是对一本书的最重要评价，那么陈先生这本书当得此誉。

陈鲁民先生是成名已久的杂文家，早在 20多年前就送过我杂
文集子《冷眼热风》，让我爱不释手，时时拿出赏读。后来，他又每隔
两三年就出版一本集子，加上这一本，我手头大概已有陈先生十本
左右的集子，摆在一起，也颇壮观。《八倍的辛劳》是陈先生近三年的
作品的一个选集，依然保持了其一贯风格：内容多样，文采斐然，富
于哲理。

这本《八倍的辛劳》，题材极为宽泛，大到国计民生，小到市井百
态，古今中外，经史子集，文韬武略，琴棋书画，林林总总，无所不
涉。其说理之精辟，行文之潇洒，产量之丰硕，正所谓“谈天说地，铺
天盖地，惊天动地”。这大概也与作者大学教授职业有关，深厚的学
养，开阔的眼界，敏锐的触觉，不凡的见识，使他关注的领域很宽，能
驾驭各方面的题材。如书中的《站在台风口的猪》《奥巴马励志有
感》《主角与配角》《舌头在，就够了》《李娜的“报复”》等篇什，从 IP
精英到美国总统，从京剧泰斗都纵横大家，从网球明星到乐坛巨擘，
跨度虽大，但他都谈得津津有味，入情入理，毫无生涩牵强之感。此
类文采飞扬、赏心悦目的华章，在书中比比皆是。

文采斐然，是作者的又一重要特点，在该书中也体现得淋漓尽
致。作者自谦是“低吟浅唱”，文章有励志的“鸡汤”，有抒情的美文，
有诙谐的戏说，有开悟的体会，海阔天空，东拉西扯，虽难言厚重，但
肯定是言之有物。诚如作者在序中的夫子自道：“读我的东西，虽不
会有醍醐灌顶之感，但也不会枯燥无味读不下去，对这一点，我是有
些自信的，这就应了杜工部那句切中肯綮的精辟之见：‘文章千古
事，得失寸心知。’”如《人生总得爆发一回》《你凭什么坐在这里》《笑
他三万六千场》《人可以貌相》等篇什，无不文笔优美，构思精妙，情
趣盎然，机敏睿智，令人击节称叹，深受教益。

富于哲理，是作者一以贯之的理性追求。如今美文流行，但
如果美文缺乏思想，没有哲理，那就好比空虚的花瓶。但说理之
文，容易写得呆板生硬，令人敬而远之，作者较好地处理了这个
问题，他的说理尖锐而不偏激，深刻而不呆滞，幽默而不油滑，厚
今而不薄古，重理而不轻文。陈先生的文章，既注重了文字的优
美，又在富于哲理上用力颇多，读来既能含英咀华，齿颊留香，又
能引起思考，得到启迪。所以，他的文章有很多粉丝，特别是在
大中学生里影响很大，每年全国各地许多初、高中都把他的文章
收进中考、高考复习参考书，以他的文章为范文，来训练学生的
写作能力。

一言以蔽之，此书值得一读，不会让你失望。诗曰：
雕虫为文意趣博，海阔天空寓意多；
殚精竭虑心不悔，八倍辛劳勤补拙。

新书架

《大都无城》
张 莹

有人说“大都无城”的说法，具有
相当的颠覆性。但读了这本小书，读
者朋友们就可以知道，这并非标新立
异之说，只是对中国古代都邑遗存显
现出的某种现象的一个提示，对都邑
发展阶段性特质的归纳和提炼而已。

考古发现的遗迹，尤其是作为大
型遗迹的都城遗址，相对于遗物来说，
不是那么直观和易于观察，但它正是
文明诞生、发展的重要载体。如果有
人说，从二里头国家（夏或商王朝）诞

生到汉代的绝大部分都城是没有外城
的，甚至说这 1000 多年是不设防的时
代，您相信吗？本书许宏是继《何以中
国》之后，从另一个角度对早期中国的
解读，同时也是考古学者用自己的方
式构建历史、体现考古学家在古史构
建中发挥作用的又一力作。如何观察
古代都城在先秦时期的时代变迁，如
果理解“大都无城”现象在中国古代文
明中的文化内涵，我们跟随考古学家，
从本书中寻找答案。

周振国

秋山云泉 范扬

春云出岫 柴清玉


