

随笔



听松(钢笔画) 梁尔谷

博古斋

红色货币的 防伪(2)

赖晨

在鄂豫皖苏维埃政府建立后的两年多时间里,苏区银行共印制了15种纸币(道林纸印刷的)。

尽管鄂豫皖苏区处于经济落后状况,货币的制造条件极为简陋,但在币材选择、票面设计、印制等环节,极为重视在自身当时条件下加强钞票的防伪性能,做好根据地货币的防伪工作。

从保存下来的鄂豫皖苏区苏维埃银行币来看,一是选择优质纸张制造货币,当时主要是通过地下交通从上海、武汉、安庆、信阳购进;另外是部队外围作战缴获敌军机关用的高级纸张。这些纸张在根据地的市面是很难搞到的。二是票面图案花纹设计比较复杂。鄂豫皖时期的石印科,票面设计的卢楚桥、卢汉桥兄弟俩就是精熟制版工艺的高级技术人才,又拥护革命,投身到根据地从事纸币图案设计。三是采取“三色套印”印制货币,这在当时是非常先进的工艺。四是加盖号码,有的还刻有字母,并盖有篆文印章。

新书架

《蒋介石心传》

李昂

“蓝鲸行动”——这样一个平和的行动名称,背后却隐藏着无限的杀意。美国在扶持蒋介石的同时,这种杀意时隐时现,从未断绝。

“蓝鲸行动”也只是掀开了美蒋之争历史大剧的一角帷幕。美国需要一个听话的利益代理人,而性格强势的蒋介石却也有盘算。从史迪威与蒋介石对中国军队的指挥权之争、蒋经国被美国记者殴辱事件、孙立人“政变”谜案、蒙古国“入联”事件、震惊舆论界的台湾“刘自然”事件,到蒋介石企图“反攻大陆”的“国光计划”的未果、秘密研制核弹计划的折戟……这一切的背后都有蒋介石与美国明里合作,暗里掰手腕的事实。

本书通过大量相关机密档案的解读,如实地还原了这一段鲜为人知又惊心动魄的历史,重点讲述了蒋介石败退台湾后,国民党内部诡谲的政治生态,以及蒋介石父子在内外交迫的处境中艰难的自保史。

药来虽不懂科学,可总觉得这事古怪。经过一番调查,他发现这些缺钱开元宝此前从未出现,大约在上海商人抵达西安前一个月,才有零星出土。等到德国人收购的消息传出之后,市面陡然出现了大量缺钱开元宝。现在一出现立刻就被争抢一空,价格飙升。许多人卖房卖家,就要搏一个富贵出来。

药来意识到,这是碰到高手在做局。他好心去提醒乡绅,却被骂了回来。药来也不坚持,退掉了回北平的火车票,耐心在西安等着。没过多久,上海商人离开西安,包括乡绅在内的一大批人带着大把铜钱,兴冲冲地赶上上海。到了上海一打听,那德国洋行纯属子虚乌有,铜钱经过鉴定,全都是新铸的。一时之间,无数人的毕生积蓄化为乌有,当时就自杀了好几十人,其他人失魂落魄地返回西安。

那位乡绅为了收购铜钱,借了巨债。债主们闻讯纷纷登门讨账,药来故意选择此时拜访,当着他们面提出购买鲑鱼黄蚰蚰。乡绅纵然舍不得,那些债主也会

几百年前的一个黄昏,从山西来的陈姓老祖母拖儿带女,向南,向南,过黄河,过洛河,过伊河,一直走到万安山下的这道沟里。太阳已藏到崖西边,只在东边的崖土尖上还有一道金色,沟底的溪水在石头和荒草中闪着亮光。疲惫不堪的孩子们,把眼光投向老祖母。西崖可打窑,沟底有流水,坡上可耕地,老祖母一跺脚:就这儿了!

老祖母从牛车上掏出一个小白包,小白包里,有半袋种子。老祖母把它们泡在水里,几天后,泡胀了,就沿着沟边,隔几步,种一颗,隔几步,种一颗。后来,种子发芽了,长高了,树上挂起一串串角,都长成了皂角树……于是,村子安稳地睡在沟里,一棵棵皂角树就是厚厚的绿棉被,从春到秋,盖着沟里人家的梦。

老人们讲的这个老故事孩子们深信不疑。因为我们那道街不长,就有五棵大皂角树,每一棵都是撑开的巨伞。夏天正午,从街上走,出了这把伞就进那把伞。最大的一棵有多粗?两个大人才能抱住。老人们说,它们就是我们村的老祖宗呢,村子有多久,它们就有多久。

农闲时,妇女们带着针线筐,坐在皂角树下纳着鞋底子说着闲话。老黄牛卧在树下甩着尾巴,沉思着,咀嚼着,嘴边沾着一圈沫儿,铃声细碎地叮当着。姑娘媳妇们也常挎着荆篮,钩下几个皂角,到河边去洗衣。砸碎的皂角片裹在

“洋布”大布的衣服被单里,在石头上揉出彩霞似的泡沫,日子就在溪水和皂香里渐渐变得鲜亮而清新。

皂角树上能吃的东西也不少,最会做的就是水囤奶奶。春天里,皂角树生出猫耳朵大小的芽,水囤奶奶摘下一篮子嫩芽,开水一焯,凉水泡三天,蒜水凉拌,或者是做玉米面包子,她家的一群孩子都抢着吃。

秋风紧了,地上落一层皂角。水囤奶奶就拾一篮又一篮,砸皂角。砸开的皂角就放在大门后,邻居谁用谁就拿,她要是里面的棕黑色的籽。过几天,她家就会端出一种汤来,玉米面汤里沉浮着一朵一朵小小的白莲花瓣。或者是凉拌菜,半碗白木耳似的,放到嘴里,咯吱咯吱地嚼。

奶奶说,做那东西费事着呢,要把皂角籽泡胀了,剥开了,去核了,谁有那闲工夫呢。你水囤奶奶,中午哪里睡过觉?夜里几更才睡?一大家子吃喝穿,都跟她要呢。

水囤奶奶家孩子多,有亲生的,有收留的讨饭孩子,还有弟媳死后留下的几个孩子。水囤奶奶出殡时,她的棺就停在门前的皂角树下,顶着白布,穿着白大布衣的孝子孝孙跪满了街道。

后来,皂角树依旧发新芽,却没有人摘着吃了,皂角依旧挂满树,却没有人摘了。有人家买了拖拉机汽车,不好转弯,怎么看都觉得树有些

家园

费城

仿佛有光,静静照着院墙
木纹加深了暗影
一只手拍响锈损的门环
从时间内部扬起灰尘混合着光线
闭上眼睛
那些身体里死去的事物散发出腐朽
和新生的味道

锁孔无法阻挡天空的辽阔
鸟翅穿越昨天
六月的风在吹,树木静溢生长
明晃晃的午后时光
那只在岁月攫取的秋千
兀自在老旧的风景里摇晃了许久



玉珠峰雄姿 王国强 摄影

随笔

在“永恒之城”看到永恒

刘哲

我不明白这之后的背景或深意,只是心头闪过一丝惋惜,总是觉得这样的历史建筑一旦翻了新,看起来就再也难有原来的韵味了。

万神殿,公元前27年建成,后被大火焚毁,于公元125年重建,和斗兽场基本属于同时期建筑。万神殿至今仍是建筑史上的一个奇迹,建筑结构全部由混凝土浇灌而成,尤其是巨大的穹顶,是采用由多种特殊材料混合然后结合巧妙的技术而筑成,即使用今天的混凝土技术也难以浇灌成如此大的穹顶结构。因此,万神殿历来都是东西方很多建筑争相模仿的对象。除此之外,这里还埋葬着文艺复兴时期意大利“美术三杰”之一的拉斐尔和意大利的第一位国王——埃马努埃尔二世。

这次罗马之行最大的期待就是想去西斯廷小礼拜堂看一看米开朗琪罗所作的天顶画《创世纪》。西斯廷小礼拜堂和梵蒂冈博物馆是联票,在走向西斯廷小堂的梵蒂冈博物馆内,已经看到了不计其数的让人叹为观止的顶画和壁画,有的甚至是3D立体效果,栩栩如生。但是当走到西

斯廷小堂看到《创世纪》的一瞬间,还是结结实实地被惊到了。米开朗琪罗最初只被要求画12个人物,但是他最终却绘出了343个人物,花了接近四年半的时间才完成这幅巨作。在《创世纪》诞生之前,教堂的穹顶画多为简单的日月星辰图案,而《创世纪》这样大规模的天顶画,可谓空前绝后。西斯廷小礼拜堂是不允许拍照的,虽说是个遗憾,却也并无大碍。这种大作,如不是身临其境,再优秀的摄影作品也难以呈现它带来的巨大震撼。

看了罗马,想起北京,北京城可以追溯到比罗马城更早的年代,但是在当今的北京,哪里还能看到3000年历史的影子?恐怕100多年前的都已屈指可数。每个国家每个城市都在发展,这本不是什么错误,只是对发展的极致追求,很容易让我们忘了自己是谁。现在看来,我们不只是已经忘了自己是谁,更可怕的是,当有一天我们想要去记起来的时候,却发现已经没有任何东西可以去帮助我们寻找记忆,有的只是和别人一样的钢筋混凝土。

连载



物。但他没着急伸手,等着对方开口。长袍男子说麻烦您给这两件掌眼,药来立刻明白,人家不是来卖,而是来做鉴定的。

药来接过东西,先拿起鸡缸杯看,人手既糯且温,手感奇佳,应该是真品无疑。

此杯应出于成化年间,样式敞口浅腹,外壁用斗彩绘出母鸡

与小鸡啄食之态,再用牡丹湖石和兰草湖石分隔开来,做工十分精致细腻。

成化的鸡缸杯,别说是后世,就是在当时都是备受重视的珍品。万历年,一对成化鸡缸杯就能卖到十多万钱,皇帝特意指定作为御用餐具,可想而知多受推崇。在古董瓷杯这一类里,鸡缸杯王,每一件的出世和交易,都会掀动轩然大波。

所以药来断定这是一件真品后,内心震撼,可想而知。

而那件青花八宝小型高足杯,则是雍正年间的仿成化器,仿得很细,若非题款是大清雍正年制,很容易就会被当成明器,也是件精品——但比起鸡缸杯来逊色得多。

药来对长袍男子说,两件都看真,恭喜您,您这是得着宝啦。不料长袍男子脸色一暗,不见喜色,一把抓住药来的胳膊,说有事麻烦您,明天我带着这鸡缸杯还来,您再掌一次,这次您得说看假。

药来一愣,拿假货请他们当真货断的人,经常会有,但拿着真

货让他往假里说,还是第一次碰到。药来生怕自己没听清楚,又问了一遍。长袍男子笃定地说,明天甭管我说什么,您就往假里断,这高足杯,就是给您的酬劳。

说完以后,长袍男子一转身出去了,剩下药来莫名其妙。到了第二天,店里来了人,一个伪警察,一个日本军人,后面跟着那长袍男子。那伪警察一进门,扯着嗓子找药来。药来赶紧迎出来,长袍男子说您掌个眼,然后把鸡缸杯递过去了。

五脉祖训,去伪存真,掌眼时绝不能把假的说成真的——可没规定不能把真的说成假的。药来嘴皮子利落,拿着鸡缸杯一通品评。那伪警察和日本军人都是棒槌,三五句话,就让药来给忽悠晕了。最后日本人心悦诚服,问药来这东西到底是真是假。药来把东西递回去,笑着说这件有点新。

日本人闻言大怒,拿起鸡缸杯狠狠往地上一砸,哗啦一声,登时摔了个粉碎。药来心里一哆嗦,多好的东西,就这么给摔没了。再看那长袍男子,已呆在了原地。等到伪警察和日本人气冲

民俗

挪骚窝

梁海潮

很多地方,小小孩儿满月后,媳妇抱着小孩儿要回娘家住几天,然后婆婆家再把媳妇和小孩儿叫回去。由于小孩儿尿布腥骚,所以人们把这一行为称为“挪骚窝”,久而久之,就形成了习俗。

关于“挪骚窝”有许多传说,最普遍的说法是过去生活条件差,媳妇在婆家地位低,有些婆婆“锁住米、锁住面,害怕媳妇吃饱饭”,导致坐月子期间营养不良,满月后回到娘家,好吃好喝补补营养。

另有一些民谣,则表达了民间不同的含义。比如“满月要洒公鸡血,放鞭炮驱鬼邪”。相传公鸡(吉)是吉祥物,小孩儿满月这一天,要杀只大公鸡,公鸡血洒在院子里、角落处,还要放鞭炮,一来庆祝,二来避邪,大吉大利。公鸡肉要炖给她媳妇吃,以弥补月子期间身体的虚弱。

“黑狗走,白狗来,奶奶在家等着穿花鞋”。在民间,有“外孙是外婆家的狗”一说。“黑狗走”说是小孙儿往外婆家挪骚窝时,奶奶要在小孙儿额头上抹点锅煤灰,说明宝宝很娇很健康,“白狗来”意思是回门时,外婆要在小外孙额头上抹点白面或擦点面粉,表示外婆待小孙儿好,吃得白白胖胖地回来了。“奶奶在家等着穿花鞋”,意思是婆婆伺候媳妇坐月子一个月辛苦了,媳妇要给婆婆买双鞋表示感谢,这也是传统孝文化感恩美德的一种表现。

“外孙婆家狗,吃饱就溜走”。这里包含的意思是外孙在外婆家就像狗狗一样,吃饱就回自己家了,待他再好也喂不熟。

“七精细,八模糊,男七女八要记住”。传说男孩在外婆家住七天,女孩在外婆家住八天就要被叫走,这样小孩子长大聪明伶俐(精细;精明的意思)。“男七女八,长大发家”。都是长辈们美好的愿景。

“接官送娘子”这个民谣,指的是男孩子(长大当官)挪骚窝后要去外婆家接,女孩儿(长大当娘子。娘子,身份高贵的意思)外婆家要送。

“这月子不吃那月子饭”。这则民谣表达的意思是,如果有亲戚或朋友家与自家媳妇都在当月生了宝宝,谁也不给谁家送米面或礼物礼金,否则对小孩子不好,如果这样,自家孩子衣服不够吃用,孩子不健康。说明宝宝都很娇。

“宁叫家里丢口人,不叫月子婆娘扑住门”“满月要洗母子澡,干干净净娘家好”。这个民谣,是古代对月子婆娘的一种误解和禁忌,意思是坐月子的婆娘,一身污血秽浊之气,到谁家对谁都不吉利,会冲撞好运,带来不祥之兆。所以,忌讳月子婆娘进家门。作为女儿,满月之日要把自己和宝宝清洗得干干净净,除去污秽再回娘家,这样对娘家好。“尿布腥,尿布骚,一块也不能往娘家捎”,往娘家捎的尿布也要干干净净,表达的都是同一个意思。

“挪骚窝,回娘家,嘴里不住吃麻花”。传说挪骚窝女儿回娘家,一定要在进门的时候,嘴里不停地吃着东西,意思是多吃婆家,少吃娘家,否则会把娘家吃穷。

“童子尿,不能接,小小孩儿火大闹不歇”“童子尿,泡黄酒,消肿祛腐赛神手”。据说童子尿具有一定药理作用,泡上黄酒,能够消炎止痛。但讲究的家庭不让孩子尿自家宝宝童子尿,传说接了童子尿,小孩子易患小肠炎,光哭闹。这没有科学依据。

这些习俗和民谣,无不镌刻着历史烙印,随着时代发展社会进步人们生活水平不断提高,如今挪骚窝已没什么多讲究了,但作为一种文化,一代代传承至今,弥足珍贵,常言说:“娘家有,是后手,人活九十还要到娘家走一走”(后手,即靠山的意思)。娘家,永远是女儿割舍不断的情结,“挪骚窝”这一习俗,是一根纽带,牢牢牵系着人世间的难舍难分的骨肉亲情。

冲地摔门出去,长袍男子先是浑身剧抖,然后“哇”的一声,吐出一大口鲜血,登时倒在地上不省人事。药来赶紧叫医生来抢救,可惜回天乏术。

药来去打听了才知道,原来这长袍男子姓楼,家里传下一盏鸡缸杯,奉为至宝。一个邻居做了伪警察,撒着谎献宝给日本人,日本人三天两头上门,话里话外要霸占这杯子。长袍男子惹不起他们,又舍不得,就想了个办法,说这是我家祖上传下来的,真伪不知,得请方家鉴定。然后他转头来求药来故意说成假的,断了他们的念想。

哪料到这日本人是个火爆脾气,一发现是真的,竟然直接给砸碎了。一番算计,结局居然是这至宝鸡缸杯反遭了灾,这却是谁也没预料到的。

药来一直在想,如果实话实说,断为真货,能不能救下他一个?可是这样一来,鸡缸杯势必被夺,这人惜宝如命,也未必能活。换句话说,从他的鸡缸杯露白之日起,命运已然注定。