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人生感悟世相百态 心灵驿站

人在途中

万家灯火

小妹出嫁时，一向把钱看得很轻的母亲提出要5万
块钱彩礼，这让我们很不理解。尽管这事我一直觉得母
亲办得不妥，很多亲戚也劝母亲不要，毕竟和妹夫的家人
提钱的事伤感情，再说住的又不远，抬头不见低头见，人
家肯定以为母亲是贪财，我好话说尽，母亲却执意要钱。
她说，我以后会懂的。

小妹很生气，说又不是卖女儿，哪有这样做母亲的。
“卖女儿怎么了？养了二十二年就成了人家的人，5万算
多吗？”母亲这时气极败坏，大声地吼。

背地里，母亲却对我说：“你妹家一直都说经济条件
好，而我们很穷，你爸又不在了，我不要钱，怕他们又看不
起，要钱与不要钱，这是面子问题，他们现在虽然对你妹
还不错，可是一旦结了婚，也不会给他们多少钱用，都说
结婚三年穷，他们俩又没工作，我这是在给他们留后路。”
想想母亲说的也有道理，我只好作罢。但也因此，小妹对
母亲有些意见。

5万块钱彩礼收到后，母亲眉开眼笑，把钱全存了银
行，2万定期，3万活期。我很纳闷，她一直不是爱存定期
的嘛，干吗不存定期呢，活期没多少利息，不划算呀。

这时母亲笑了。你看呀，你妹结婚后，肯定马上要小
孩，小孩满月酒，周岁酒，三岁酒，哪样不要钱？我做妈的
不能空着手去吧。想想母亲一辈子生活在农村，靠两亩
薄田度日，没有什么余钱，到时真要钱的时候，去哪弄呢？

妹妹生下孩子办酒，母亲取出一万块钱来给妹妹，周
岁又给了一万，三岁又给了一万。妹夫全家都很感动，妹
妹也才懂得了母亲的苦心。好多人都说母亲大方，母亲
这时骄傲地抬起头，眯着眼冲我笑，看得出来，她觉得自
己的算盘打得不错呢。

5万钱就只剩2万了。我说，妈，你可以留下来养老
了。母亲摇摇头，悠悠地说：“你妹夫是独生子，肯定会再
生一个小孩，满月酒、周岁酒、三岁酒，哪样都不可少，到
时你妹和你妹夫又要过三十六岁生日，三十六岁是道坎，
我能帮一点是一点，这点钱，还差得远呢。”

母亲背着黑锅要到的5万块钱，全用在妹妹小家庭
身上，自己一分钱也没捞到。自己苦点累点都不是事儿，
孩子能好，比什么都好，这就是母亲的良苦用心吧。懂得
了这点，我也终于理解了母亲，读懂了母亲的心思。

“贪财”的母亲
刘亚华

偶尔在书上看到一句话：人不争岁月，
不是不争，是无奈。是的，一个人活着不过
短短几十年，谁又能做到一辈子鲜衣怒马
面对人生？当洗尽铅华，已是白发触目。

我的老家在离城市三十里的江边，可
以说是依山傍水，风景秀丽。那时，老家还
是缸瓦窑，就是专门制作花盆和瓦煲。有
泥的，有青瓷的，每一个都雕着精致的花
纹。酷爱花花草草的奶奶，把那些破了边
儿的捡回来，一个个填好泥，撒上种子。然
后摆得不大的院子满满的，窗台上，院角
里，那棵老芒果树下，总之，只要有空隙的
地方，奶奶都会插上一盆放着。渐渐地，不
但院子里种花的有瓶罐，还有坛、缸，甚至
还有筐子。

一到春天，院子里就是我的天堂。这里
是姹紫嫣红，争奇斗艳。那些怒放的花儿我
根本叫不出名字。一朵朵开得鲜艳夺目，红
的、黄的、紫的、白的……所有的颜色都在相
互缠绕，在风中摇曳生姿。在院子里我能玩
一整天，看着花开，闻着花香，追逐着辛劳的
蜜蜂，还有在花丛中比美的蝴蝶。奶奶种的
花都是不张扬的美，看上去那么弱小，没有像
别的花那样硕大艳丽。但绽放依旧让我兴奋

不已。很多时候，我玩得累
了，就会对奶奶说：“奶奶我要
摘花，还要听故事。”

于是，奶奶总是很慈爱地
说：“好的，奶奶会给你讲花儿
的故事。”话音刚落，我已经欢
呼雀跃起来。那时的情景多
么令人怀念啊。往往是，奶奶
递给我一束美丽小花，然后泡
了一壶茉莉花茶，我就陪着她
在花儿面前，听着奶奶讲故
事。就这样，一壶茶，满院子
的叫不出名字的花儿陪伴着
年少的我。几个我百听不厌的故事，在奶奶
缓缓的声音中我快乐地成长

这生活，一直到我小学毕业。父母把
我接回了城市，我也想在家里种上花儿，可
母亲说淋花儿的水会招来蚊子。我也只能
作罢，我在每年的假期，都会回奶奶家，看
着奶奶泡上一壶香茶。我依在奶奶身边，
就像我没有长大，奶奶也没有变老。在我
心里，我依旧是那个少不更事的女孩，奶奶
依旧是以花为乐的奶奶。虽然她日渐苍
老，但奶奶身上有一种淡然的从容，还有花

的香味。我喜欢这种感觉。
奶奶走的那年，花儿开得特别灿烂。

病重的奶奶强烈要求出院回到她最爱的花
的王国，那一天，我就守在奶奶床边，不说
话，门打开着，那一园的鲜艳夺目就这么映
衬着春的妩媚。我亲爱的奶奶脸上泛着欣
然的神情，丝毫没有显示出离开的悲伤和
不舍。泪，悄悄在我脸上滑落。岁月虽然
带走了奶奶，但奶奶跟岁月争得了宁静和
从容，奶奶走得是没有遗憾的……
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周末回家一进门，母亲就喜滋滋捧来个盒
子：“我买了新手机，都好几天了，就等着你回
来教我怎么用！”打开盒子才发现，母亲竟然买
了一款非常流行的智能手机。

我把母亲的电话卡插在新手机里，开始手
把手教她接打电话、收发短信、拍照，我耐着性
子，用了一个多小时，母亲才勉强学会操作。
我心里早已经不耐烦了，母亲却依然兴致勃
勃：“听你爸说，现在你们年轻人都在玩微信，
你也教教我吧……”我忍了许久的怒火终于忍
不住爆发了：“年龄大了，怎不买个老年机？智
能手机功能多着呢，你都能学会吗？”

母亲见我发火了，才悻悻放下手机：“你瞧
我这脑子，摆弄手机把时间都忘了，你饿了吧，
我这就去做饭！”看着母亲走向厨房蹒跚微胖
的背影，我心里突然有些难过：“我不该跟她发
脾气……”本想进厨房跟母亲说几句宽心话，

老公却打来电话问我什么时候回家，说孩子闹
着要妈妈。我拿起包匆匆跟母亲说：“我不吃
饭了！”母亲应声急急从厨房出来，我已经出门
下了楼梯。

刚回家没多久，手机提示有短信。原来是
母亲发来的短信，短信是她和父亲的照片，两
个人举着经典的“剪刀手”，看口型应该在说

“茄子”……母亲的短信接着又来了：“我老了，
也笨，学东西慢，你别生气！”我看着短信，鼻子
忽然一酸，眼前朦胧一片。

不知道从什么时候起，我总是忍不住对母
亲发脾气：同样的话，母亲翻来覆去说好多遍，
我会冲她喊“你怎么这么啰唆”。母亲打来电
话，听她说起鸡毛蒜皮家长里短之类的事情，
我也会不耐烦“有事说事，没事儿我挂了”。带
她出去逛个街，她跟不上我的脚步，我也着急
上火“你就不能快点，家里一大摊子事儿

呢”……
仔细想想，对母亲发脾气，其实是没有耐

心的表现。原本精明能干的母亲，随着年岁渐
长，不由自主地啰唆磨蹭起来。她跟我快节奏
的生活方式越来越格格不入，所以我总是忍不
住发火。而无论我怎样对她，她从来都不跟我
生气，这让我更加肆无忌惮有恃无恐，伤害她
的话动辄就冲口而出。

母亲已经走到了岁月深处，我能陪她的时
间一点一点在减少。给她买东西、给她零用
钱、带她旅游……如此种种，如果不能加以耐
心温柔相待，母亲很难心情愉悦舒畅。我们孝
顺老人，说到底还不是想讨她欢心，让她满足
幸福健康长寿吗？

我给母亲回短信：“明天我回家教你玩微
信！”无论母亲学得有多慢，我都会耐心教她。
因为，耐心才是最好的孝心！

他和她谈恋爱的时候，她的家人就一直
反对，因为他家里穷。但是他的真心还是打动
了她，让她决定死心塌地地嫁给他。最终她的
家人拗不过她，两年后，他和她结婚了。

可是他们两个人远没有预知结婚后生
活的艰辛，柴米油盐，样样用钱，仅凭几亩地
根本难以维持生计。为了谋生，他们来到了
城里。因为一没有积蓄，二没有学历，他好
不容易在一家建筑工地找到了一份水泥小
工的工作，而她则在工地上给人家帮忙做
饭。两口子挤在一个七八平方米的板房里，
日子虽然苦了些，但相爱的人在一起，生活
又充满了希望。

一年后，他们的儿子辰辰降生，这个三
口之家从此有了更多的欢声笑语。为了给
孩子一个更好的未来，夫妻俩决定铆足了劲
挣钱。

可是不幸的是，在儿子四岁的时候，他
却突然患上了尿毒症。他的病情很严重，只
能靠一次次的透析来维持生命，每次透析之
后，对他来说都是一次痛苦的煎熬，就仿佛
在一点点耗尽他的生命。

换肾，成了他活下去的唯一希望。医生

说，捐赠肾脏的大多是父母、兄弟姐妹等直
系亲属。可是他从小是孤儿，没有父母、兄
弟姐妹，谁愿意牺牲自己，成全他的生命？

生死攸关的时刻，她打算试一下。虽然
她知道毫无血缘关系的两个人，配型成功的
概率微乎其微，可是她没有办法了，只能硬
着头皮尝试一下。在他不知情的情况下，医
院立即对她进行了相应的检查，结果令大家

感到非常意外，他跟她血型相容，可以进行换
肾手术。得知结果的她喜出望外，异常兴奋。

然而当她的家人得知她要为他捐肾的
时候，他们坚决反对，甚至提出如果她执意
捐肾就同她断绝关系。可是，当她看着躺在
床上的丈夫的时候，望着丈夫日渐消瘦的身
体，她已经顾不得那么多了。

当得知她要为自己捐肾的时候，他强烈
反对，甚至要求放弃治疗，可是在她的哭诉
下，他勉强答应了。

手术前，她抱了抱他，两人之间没有多
少言语，只是相视一笑，也许此时这是对爱
的人最坚定的回应。

移植手术很成功，他还在重症监护室里，
她的身体也受到了重创。瘦弱的她，摘掉一
个肾脏，虚弱得几乎无法说话。

经过了一段时间的康复，他和她的身体
渐渐地痊愈了。当两人再次相见的时候，没
有语言，只有眼神的对视，这是爱情最美的
时刻，现场的人见状无不为之动容。

真正的爱并不需要多么华丽的语言来
修饰和赞美，爱情的禅意就是在琐碎的日子
里和相濡以沫的深情里。

他离婚了，大家都猜，她若知道
了这个消息，应该是开心的。

当初，她对他的好，大家都看在
眼里。他不喜欢吃辣，她这个川妹
子便改吃清淡的菜；他不喜欢她穿
裙子，她便把所有的裙子都送给了
朋友；他带她回老家，她下地割谷，
入厨做饭，没有丝毫怨言！可最终，
他还是离开了她，只说一句：不爱
了！不爱了？你说得轻巧，说不爱
就不爱了？她伤心欲绝，谁看了都
不忍，可谁也劝说不了他，那颗心早
已绝尘而去。

睡了三天，她挣扎着起床，吃了
一碗面，然后坐在镜前化了一个美美
的妆。此后，她的日子大家看得有些
瞠目结舌，旅游、瑜伽、化妆、参加聚
会……每天的时间都被排得满满的，
想见她一面，变得不是很容易。

再后来，听说她恋爱了，据说是
个很不错的人，高大帅气，工作也
好，对她温柔体贴，竟比他强多了。

同学聚会的时候，她带男友来
了，果然如传说的那样好，她点了一
盆香辣水煮鱼，他吃得汗水不断地
渗出来，还是不停地吃，因为她喜
欢，所以他要习惯。大家看着，心里
替她开心。只是不明白，她走出了
从前的那个局了吗？接着，她结婚
了。聚会的时候，问她，要不要急着
回家做饭？她笑着说，不用的，他自
己会弄！听了有些哑然，想当初，她
何曾让他进过厨房。这样一想，大
家便觉得，她这一段婚姻，她的爱，
还是比不上那一段恋情来得深刻。

他离婚的事终于还是传到她耳
朵里了，没想，她只是淡淡地一笑，
然后轻叹了一口气。

有人问：你不高兴吗？你不是
恨他吗？她答：恨过，但如果不是他
的离开，我怎么懂得爱自己；如果不
是他，我哪里知道，爱一个人，并不
是无限地付出；如果不是他，我又怎
么 能 明 白 ，两 个 人 的 爱 情 更 加 美
好？所以，我感谢他的离开。

她的一席话，说得大家都无言，
细想，如果真是如此，爱一个人是不
能丢了自己的，丢了自己，叫他爱什
么？爱情，虽然磨人，却是两个人的
事，而不是一个人的努力。

姨父虽已年过七十，但精神矍铄，心态
乐观，头不晕眼不花，逢人一脸笑，见面问声
好，整日乐呵呵，任谁见了都会说他是一个
充满活力的“老头”。

姨父六十岁之前一直经商。上世纪八
十年代初期，他推着架子车走街串巷，一路
走一路吆喝地卖着日用百货。在给乡亲们
送去便利的同时，也为自己赢得人生的第一
桶金。几年后，姨父结束了沿街叫卖的售货
方式，在小镇的街边租赁了门面，成了一个
真正具有固定经营场所的个体户。九十年
代中期，姨父捕捉到了新的商机，从而又转
行做了餐饮，每天承接着南来北往的客车巴
士，生意异常火爆。姨父凭借着自己对人诚
恳，为人诚实的品格和勤劳肯吃苦的精神，
让一家老小的生活过得幸福滋润。

姨父六十岁之后，也像国家干部一样
“退休”了。拿他的话说就是：“儿女大了义
务也尽完了，船到桥头车到站了，也该休息
了。”

退休后的姨父突然间迷上了象棋，我曾
问他为什么喜欢象棋？他郑重地告诉我：

“人生如棋，棋如人生。”我当时懵里懵懂，不

解其意，直到后来才逐渐理解了姨夫所说的
话。

姨父一生艰难困苦，在那个特殊的年代
里，因为头上顶着“地主成分”的帽子，造就
了他凡事小心谨慎的性格。因此，姨父从不
做那些没有把握的事，这一点在他的棋术之
中已展现得淋漓尽致。姨父下棋绝不会和
你硬碰硬地兑换棋子，总是想方设法出其不
意而攻其不备，我常常被他“杀”得落花流
水，甘拜下风。

每次和姨父下棋的时候，他对我说的最
多的一句话就是：“每一个棋子都有它存在
的价值，不能随意牺牲它，要善于发现挖掘
它的特点，将它用在紧要关头，会在不经意
间破解难题。”听着姨父的话，我心有所悟，
人生多么像一盘棋局呀，能解其中之迷，人
生之途平坦顺畅。反之，如优柔寡断被困其
中，就会徒增烦恼而不能自拔。

姨父经常会在傍晚时分，准时出现在广
场一角的棋摊上。这个棋摊上大多都是如
他一样的老头，这里不乏有一些“高手”。如
果碰巧人不多，姨父就会挽起袖子，拉开架
势与对方老头大战起来。那精彩的对局和

双方的唇枪舌剑，能在短时间里吸引很多人
来围观，棋摊瞬间成了比武的擂台。

我闲暇时也会去姨父家陪他老人家切
磋一下技艺。姨父每次见我到来，热情中
透着兴奋。他一会儿给我递支烟，一会儿
又给杯里添点茶，慈祥的脸上总是挂满了
笑。我们边说边便摆开棋，各自使出技艺，
领着自己的人马在楚河与汉界上进行厮
杀。

如今，姨父逐渐老了，棋艺也慢慢衰
退，往往是考虑不周，顾前不顾后。以前下
棋总是我输的时候多，而现在我却赢得轻
松了些许。很多时候劝姨父悔一步棋，他
老人家却笑着说：“举棋不悔是象棋中的君
子协定，如果靠着悔棋，那人生岂不没有了
意义？”我一时语塞，竟没有了下一句说辞，
心中深深地感慨着姨父那富有哲理的话，
让我受益匪浅。

虽然姨父的文化程度不高，但是他能在
象棋中参透人生的哲理，将他的人生演绎得
如此精彩，让我心生敬佩。人生如棋，棋如
人生，人生的棋局该如何破解，我想，这应该
取决于每个人是如何对待生活的态度吧。

感谢他的离开
一 叶

不争岁月争从容
何小琼

耐心是最好的孝心
雷媛媛

爱就是相濡以沫
李滨芝

姨父的象棋人生
张 星

城市空间


