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桦木这种料弹性好，色泽
明快，可却有一个致命缺点——
容易齐茬儿断。说得科学点，叫
抗剪力差，经不起细加工，榫卯
件做着做着，咔嚓，齐茬儿断
了。所以几乎没有纯桦木家具，
都是掺在别的料里，起个辅助作
用。

而我要求订购的官帽椅这
种坐具，对做工要求极精细。比
如最流行的南官帽椅，造型像是
宋代官员的幞头，椅背的立柱和
搭脑、扶手衔接处得做出软圆角
来，这非常考验榫头和榫窝的细
节处理，木工行管这叫作“挖烟
袋锅”，一般是有经验的老师傅
来下凿。

用桦木这种料，去做官帽
椅，报废率会高得惊人。即使勉
强凑出两百套，因为桦木易变
形，一下雨搞不好就得毁掉几
套。

销售员自然不愿意触这个
霉头，苦口婆心劝了半天。我坚
决一定得用桦木不可，他不愿意
放弃这笔大生意，只好换了一个
角度，说道：“您干吗非要用官
帽椅呀，您看这搭脑朝两边伸出

来这么多，占地方，不好摆，不
如换一种椅子吧！”

我有点不太情愿，说还有
什么样式的椅子，销售员说了半
天，从交椅、太师椅说到灯挂
椅、扶手椅、玫瑰椅。我不耐烦
地一拍巴掌：“眼见为实。我刚
才在你们那个展示区转了一圈，
里面好像有几把椅子挺像样的，
要不我再去仔细看看，研究一下
再定？”销售员有点为难，说展
示区里都是古董，您要看样式，
我们这有产品目录。

我摇摇头，要看，就得看
原汁原味的古董真品，不然买起
来不放心。销售员逼得没办法
了，退了一步，说：“我现在带
您去看看？”我一拨弄脑袋，说
我们刚才隔着绳子远远看过，看
不出个所以然，得凑近了看才
成。

销售员赶紧拒绝，说这不
合规矩，古董可不能随便靠近。
我把药不是的现金全掏出来，故
意亮在他面前：“订金我可以现
在下，但是必须得亲眼去展示区
确认样式。您刚才说的那些细
节，我不凑近了瞧，怎么搞得明

白。单位让我采购这么大笔物
品，得认真负责不是？”

我又拈出几张外汇券，表
示可以当小费。销售员内心挣扎
了半天，一咬牙，凑近我耳边：

“现在人太多，肯定不成。要不
等闭馆以后，您晚点过来，我偷
偷带您过去瞅一眼。”

“好好！”我大喜过望，把
那一沓外汇券递给销售员，然后
又交了一笔订金——反正不是我
的钱，所以连价都没还。销售员
见订金交妥，彻底放下心来，跟
我们约定了时间地点，然后又忙
他的去了。

我们俩离开洽谈区，药不
是打量了我一下：“你对木器懂
得很多嘛，不知道的人，还以为
你也是青字门的。”我笑了笑：

“我这只是效仿古人故智而已。”
这真不是谦虚，那些木器

知识都不是什么高深学问，文玩
常识，玩古董的人都知道。

重要的是手法。
今天这手法，也是从一本

书上看来的。曾经有个古董店老
板，想去谋夺某玉匠家的一件罕
见三头玉貔貅，可对方一直藏得

严实，没法确定。于是古董铺老
板装成有钱顾客，拿了一块玉
料，请玉匠为他加工貔貅。不过
古董铺老板提出一个要求，说我
想要的其实是一尊三头玉貔貅，
只可惜这物件已经失传，谁也不
知道该怎么雕。玉匠一听，好胜
心起，主动拿出自家珍藏的那只
三头玉貔貅，说我家有收藏，就

按这个形状雕如何——这宝一露
白，后面的事情就不必说了。

归 根 到 底 ， 都 是 一 个
“贪”字。

我们离开展览馆，在西湖
边上找了家国营小店，泡上两杯
龙井，边赏湖景边探讨着目前的
状况。不过药不是显然不喜欢喝
茶，上好的龙井，他一饮而尽，
一点不懂品味之道。

“这么喝东西太没效率，我
不喜欢。”药不是晃了晃杯子，
又续了点热水。

到底是谁指使王小毛来推
罐，我们两个都认为应该是老朝
奉派的人。卫辉老徐的失手，肯
定已经传到老朝奉耳朵里了。他
大概意识到此事与五罐关系密
切，特地派人过来将其销毁。

越是如此，越说明这五罐
与他有着极其密切的关系。

不过我们也相信，老朝奉
暂时还未发现我们的行踪。我们
昨天才决定今天来参观，而收买
王小毛的计划，在这之前就开始
了，两者之间没有因果关系。至
于动手时间，开幕第一天人太
多，容易惊动领导，所以我们在

开幕第二天撞见这一幕，是个不
算巧合的巧合。

讨 论 了 几 句 ， 我 们 都 觉
得，王小毛那条线索，目前看来
追查意义不大，还是集中精力在
晚上的事情上。

“我建议你再仔细看一遍
《玄瓷成鉴》。晚上我们即使成功
靠近‘三顾茅庐’人物罐，恐怕
也待不了多久。你必须在极短的
时间内，调动一切知识去发掘它
的秘密。”药不是严肃地强调。

我“嗯”了一声，低头啜
了口清茶，再徐徐吐出一口气。
我正在努力让自己的情绪平静下
来，找回在紫金山中拓碑的感
觉。那不是天人合一的道境，亦
不是本无一物的禅境，而是一种
专注、专业的执着，极为纯粹，
不掺半点杂质。

我爷爷在《素鼎录》里描
述过这种境界：“浑然忘我，不
为外物所扰。身即为古，古即是
身。”倘若我能达到这样的境
界，那么读起《玄瓷成鉴》，想
必会更有效率吧。

说到这个，我忽然想到一
个问题，一个药不是曾经问过我

的问题。
“哎，我说……如果我们抓

到老朝奉，你打算怎么办？绳之
以法，还是血亲复仇？”

药不是沉默半晌，把茶杯
放下，诚实地回答道：“我不知
道。”

“就没想过？”
“想过，可这种事不是算术

题，没有答案。自己解不出，可
又能和谁商量呢？”

我愣怔了一下，随即转过
头去。西湖之上，波光粼粼。湖
面的游船和天上的白云，此时都
极远极远。我意识到，我们两个
都是非常孤独的人。

到了晚上八点，我们按照
约定来到了浙江展览馆后头的一
个运货入口。这里是走货车的，
所以有一个特别宽的卸货平台。
附近堆放着各种杂物，几乎没有
人。

销售员从阴影里走过来，
神情略带紧张：“我先说好啊，
两位必须紧跟着我，只能看，不
能 摸 ， 不 许 发 声 或 乱
走。看完就出来，绝对
不许告诉其他人。” 30

连连 载载

随笔

让我挂怀的连翘
马三英

每到盛夏七月，连翘便成熟了。
想必大家都听说过连翘吧，它是一味用途较为

广泛的药材，可清热解毒，消肿散结。若是咽喉疼
痛，用它来泡水喝，疼痛便可消失。而我们的太行
山上，到处遍布着它的身影。

连翘一般都生长在朝阳的山坡上，属于灌木，生
命力极其顽强，随便一片山坡、石缝、杂草丛里都能
枝枝蔓蔓的生长。哪怕每年采收折枝，第二年它便
又篷蓬勃勃的长起来，颇有一番百折不挠的精神。

早春五月，春暖乍寒，山桃花最先开放，粉嘟嘟
的点缀在山间崖畔，摇曳生姿。而连翘花似乎并不
示弱，任性般的要来场竞赛，一树树，一片片，次第
开放，覆盖了整片山坡。黄艳艳、金灿灿，远远望去
遍地仿佛撒满了金子，好看极了。如此的山花烂
漫，我怎能抵挡它美丽的诱惑呢？跑去折上几枝将
开的花枝，回家插在放了水的玻璃瓶里，摆在最惹
眼的位置，待到花朵盛开，整个屋子便亮丽起来，成
为家里最美的一道风景。看着美着，心情渐渐就灿
烂起来了。

再过一些时日，花儿渐渐落去，一根根枝条上
便长满了绿褐色长卵形稚嫩的果实, 密密麻麻的。
在一场场雨水的浇灌和炽热的阳光照射下，一天天
地长大，而这个果实最是我所期盼的。

上中学时，家里的经济条件不是太好，每当新学
期开始，我们都会为交学费犯愁。当时，连翘十分珍
贵，有人长期收购，且价格不菲。而漫山遍野、缀满
枝头的连翘，便成了我们赚取学费的资源，成了我们
的希望和努力奋斗的目标。为了勤工俭学，整个暑
假，同学们都不知疲倦地奔波在山坡的角角落落。

七月的天气，虽说又热又燥，可到了山里，山
风一阵阵掠过山脊，刮的树叶沙沙沙的响，不断吹
拂在身上，凉爽宜人。站在空旷的山野里，向远处
眺望，美丽的小河碧波荡漾，在阳光的照射下波光
粼粼。一层层的梯田庄稼喜人，瓜果满地。林间
各种鸟儿高一声低一声合奏着不知名的曲子，清
脆悦耳。我们快乐地穿梭在高高低低的树丛间，
而连翘一丛更比一丛稠密。我们欣喜而欢快的采
摘着，说笑着，手里的布袋子一点点的鼓胀起来，
想着布袋里的果实回去就能换取角角毛毛的钱
币，换取开学后的学费，浑身都充满了干劲，忘我
的采摘着。

有时我们正采得起劲，忽然，山那边升起了一
团乌云，隆隆的雷声由远而近，闪电划过长空，一场
暴风雨就要来临，我们舍不下又稠又密的连翘，于
是，就忙着折下带着连翘的枝条，奔向可以遮风挡
雨的山崖处，往往还没等你跑到，大雨已倾盆而下，
淋湿了衣裤。大暑天，衣服湿了也不妨，大家笑着
跑着，阵阵的笑声回荡在山谷。

大雨酣畅的下着，浇在山间万物上，溅起一层
层水雾。山坡上也有了道道水流，空旷的山谷便成
了一片水的世界，我们索性坐下来，观赏这天地一
色的壮观景象。

夏天的雨来得急去得也快，不过才一顿饭的工
夫，风停了，雨住了，太阳又穿过云层照在雨后的草
木上，晶莹剔透。我们也满载而归，踏着雨露走在
回家的山路上。走着走着，就高兴地唱起了歌谣，

“跑马溜溜的山上，一朵溜溜的云哟……”
有一次，同学们带着多日收获的喜悦，向西山

更高的山顶攀爬。这是一处风景极美的地方，绿树
成海，随风摆动，大大小小的群山，一览无余。极目
远眺，美景如画。山林间，偶尔还会有野鸡、野兔惊
起，不经意吓人一跳。我们陶醉在眼前的美景中，
差点忘了此行的目的。还是干正事吧，不远处，成
片成片的连翘树，果实又肥又壮，压弯了枝头，一根
根枝条不堪重负无力的铺在地上，我们欣喜若狂，
像发现了宝一样扑上去，疯狂地摘着乐着，手都不
够用了。

摘着摘着，天色暗了下来，可我们并没察觉，忘
记了回家。突然，有人喊了一嗓子：“哎呀，天快要
黑了。”我们如梦方醒，才想起回家的路还有很远，
抛下未摘完的连翘，匆匆地向山下奔去。一路上，
四周的暮色渐渐压来，让人神情紧张，谁也不说一
句话，唯恐落在了后面 。终于，在天色黑定时，回到
了那个熟悉的小村庄，远远地看到妈妈已在村头翘
首企盼。

正是我们一次次辛勤的劳动，终于换来了足够
的学费。开学了，我们拿着自己挣来的学费，交给
老师的那一刻，充满了自豪感和成就感。坐在教室
里听着课，心中洋溢着无比的幸福。

或许是连翘曾解决了我们老大难的学费困扰，
亦或许是采摘连翘时留给我太多的美好感受。我
始终对它怀着一种割舍不下的感情，每到连翘成熟
时，便不由地想起那年那月采摘连翘的点点滴滴，
无法释怀。多想再回到那片魂牵梦萦的山坡，再一
次去体验童年的那一份快乐……

寄托我深情的那片连翘啊！你竟如此让我挂
怀。

成语·郑州

明耻教战
李济通

明耻教战，出自《左传·僖公二十二
年》：“明耻教战，求杀敌也，伤未及死，如
何勿重？”这个看似与郑无关的成语，其
实曾关乎郑国的生死存亡。

公元前638年夏，宋（都城在今我省
商丘南）襄公出兵伐郑。宋国本为诸侯
小国，却一心想当中原地区的诸侯盟
主。此前一年，宋邀楚、齐等大国开会，
希望得到他们的支持。楚国表面同意，
骨子里反对。所以在后来由楚、郑、陈、
许、宋在盂地（在今我省睢县）举行的一
次会盟中，势力强大的楚成王将宋襄公
拘捕了。数月之后，才将其释放。遭此
大辱，宋襄公欲伺机报复。楚国强盛，宋
襄公不敢冒犯。于是国力相对弱小、又
与楚交好的郑国，就成了宋攻击的目
标。宋国倾其兵力，直指郑都。郑文公
一边抵抗，一边向楚国求援。楚成王旋
率兵北上，直捣宋都。是年十一月一日，
宋、楚两军在泓水（在今柘城北）不期而
遇。由于宋襄公迂腐无能、刚愎自用，最
后以惨败而告终。

这次开战前，宋军早已摆好阵势，
等待楚军渡河，此时，宋军司马对宋襄
公说：“楚军人多，我军人少，现在楚军
正在渡河，乘其不备，望君王下令攻击
他们！”襄公说：“不行！”待楚军全部渡
河，尚未摆开阵势时，司马又请求襄王
下令出击，襄王还是没有同意。直到楚
军摆好阵势，宋军才发动攻击，然而为
时已晚，楚军大举反攻，宋军大败，宋襄
公不仅腿部受伤，连自己的士官卫兵也
全部被消灭了。

宋国人都责备宋襄公昏庸无能，宋
襄公却说：“君子不能伤害受伤的人，不
擒拿白发老人。古代领兵打仗，不居险
攻击对方。我虽为已亡的商朝后裔，却
不想攻击没有布好阵的敌人。”他的庶
兄子鱼反驳说：“国君不懂得战略战术。
敌人因地势狭隘不能列阵，正是上天赐
予的良机。我们居险攻击他们，是最好
的机会，如此尚担心不能取胜呢。今天
我们面对的都是强大的敌人，不管老兵、
新兵，青年人还是老年人都要把他们一
网打尽。要让将士们知道‘明耻教战’，
即什么是耻辱，如何打仗作战，多杀敌
人。而不能因敌人年老或受伤就怜悯他
们，向他们屈服。凡是军队，都应利用有
利时机，战胜对方。并时时鼓舞士气，使
之保持高昂的战斗力，以便在敌人混乱
时，利用地理优势，一鼓作气地消灭他
们！”子鱼的这番言论是颇有哲理的。只
是亡羊补牢为时已晚。泓水之役，楚国
的目的是伐宋救郑，不仅打破了宋国欲
为盟主的黄粱美梦，也为后来郑国的安
定和发展奠定了基础。

明耻教战，意为通过严明军法军纪，
使士兵们明白什么是耻辱，从而英勇作
战，争取胜利。直到今天，该成语仍有一
定的现实意义。

新书架 《语文里的经典：
一生必读的文学名篇》

祝玉婷

选入语文课本中的作品，每一篇都是
人类文学的经典。本书作者从各种版本
的中学语文教材中精选出七十六篇，多维
度、多层次深度挖掘、深情鉴赏。内容涉
及主题思想、情感价值、语言表达、艺术构
思等，分为“诗词回声”“古文观止”“现代
回眸”“异域采风”四个部分。

作者徐昌才，笔名偃月公子。祖籍夜
郎古国，栖居星城长沙。长沙市雅礼中学
语文高级教师，中国侗族文学学会常务理
事，中国作家协会会员，2012年度全国中
小学教育界唯一入选中国作协会员的教
师，《香港文汇报》专栏作家，已发表文章
1000多篇。

文史杂谈

古代高考之夹带
张 迪

早在唐朝，夹带经文这一作弊方法已经司空见惯。在唐代科场
中有专门的称呼“书策”：“挟藏入试，谓之书策”。在唐代科举考场
上，还有的考生伪造堂印，传递标准答案，也有的利用文房四宝夹藏
抄录有关文章，真是五花八门，不一而足。

前几年，在西安半坡博物馆和上海嘉定博物馆联合举办的“中国
科举文化展”上，几件作弊用的写本夹带、麻布坎肩夹带吸引了参观
者的注意。展出的一件麻布坎肩（类似如今的小马甲）有50厘米宽、
55厘米长，上面共有 62篇八股文，总计四万多字。1997年 5月 5日，
微型《五经全注》在开封被发现，这套只有火柴盒大小但印有30万字
的《五经全注》，问世于清朝光绪年间，是当时科举考场作弊的专用
书，其内容包括了《易经》《尚书》《诗经》《礼记》《春秋·左传》五种儒家
经书的全部内容及宋代儒学大师的详尽注释。

唐代的科举考试已设有兵卫，以阻止夹带作弊。宋朝起，考试在
贡院内进行，贡院内考生之间是以墙壁隔开的，称为号舍。考生不可
以喧哗、离场，以防止传话。但是夹带经文这一作弊方法始终是屡禁
不止，层出不穷。常见的方法有将经文藏在衣服鞋袜里，或索性密写
在衣物、身体上。其他各式随身物品，包括文具、食品、蜡烛等都曾被
用作夹带。

历史上，洗澡还曾是反考试作弊的重要方式。《金史》记载当时的
科举考试之前，考生们都要由士兵搜身以防作弊。后来有人指出，

“搜检之际虽当严切，然至于解发袒衣，索及耳鼻，则过甚矣，岂待士
之礼哉！”遂向皇帝建议“使就沐浴，官置衣为之更之，既可防滥，且不
亏礼”，并得到许可。通过考前洗澡并提供制式服装，既防作弊又不

“亏礼”，真可谓有理有节。

卜俊成

在朝圣路上磨透时间
——嵩山少林寺遐思

为救赎飘扬的经幡
流淌着盛唐的血脉
镌刻在骨子里的虔诚
高过珠穆朗玛峰顶的雪
千年银杏的年轮
把尘世悲欢酿成清风
一座座古塔扎下根
静开为参悟菩提

在这个焦炭积累的夜晚
亮在心头的阵阵木鱼声
消融一切荣辱恩仇
敲响满地明月荷香
匍匐在朝圣路上磨透时间
于风霜雨露中回归自然
无须黎明掀开白昼
松柏的绿意里坠满阳光

博古斋

古代的“香”
崔 嵘

古代的时候，人们对于“香”这种
东西是情有独钟的，当时，人们把一些
天然或人造的有香味的东西如麝香、
灵猫香、龙涎香、檀香、沉香等称为

“香”。据史书记载，香是最早由西域
诸国向中原王朝进贡才传入中国的。
早期的香大都是作为消除疾病之用
的，以香礼佛的记载最早是从汉武帝
时期开始的，从此以后，香就有了代代
相传、生生不息的含义，也表现出古人
敬天法祖的精神。

香能清心，也能养性，所以，古人喜
欢焚香。所谓的“焚香”，使用的是经过

“合香”方式制成的各式香丸、香球、香
饼，或者是香的散末。明朝有一幅名为

《千秋绝艳》的画中，描绘了《西厢记》中
的崔莺莺深夜焚香的故事，画面上，崔
莺莺亭亭玉立在一座高高的香案前，香
案上放着焚香必备的插有香匙与香箸
的香瓶，以及一只小香炉。崔莺莺的右
手捧着香盒，左手从香盒里拿出一颗小
小的香丸，将要放入香炉中。

明朝以后，焚香时点的是名为线香
的香。线香是一种装在纸筒里、像现在
的挂面似的细香棒，插一枝在香炉中，
点燃香头，就有香烟从香棒上袅袅升
起，焚香就开始了。

古代的小资女人喜欢用纤纤素手
来试香，“几度试香纤手暖，一回尝酒
绛唇光”，写的就是古代的小资女人试
香的情景。不过，古代焚香和试香的
女人永远都是那些衣食无忧的女人。
那些亭亭玉立在香炉前的女人，不论
是失意，还是喜悦，都从来不用为生计
操心，这些女人的全部心思，就是在焚
香和试香中等待或者满怀幽怨地思念
某个男人。

古代那些衣食无忧的人都把自己
及周围环境所散发的气味看成是一件
不可忽略的大事，这大概展示着一个人
的生活品质。比如对于安寝和休息时
使用的卧具，古人就很注意要让它们散
发出怡人的香气。只要是有能力追求
生活品质的古人，在铺开被褥前，都讲
究要用香来熏一熏被褥。因此，富贵人
家都必备一种熏笼，把香放入熏笼，用
来把衣服、被褥熏得香气扑鼻，沁人心
脾，令衾褥间香气四溢。

古人曾经长期保持着夜间用小香
球熏被子的习惯。唐朝时，有人还发明
了小香球，这是一种可以放在被子下面
的焚香设备，夜间睡觉时，把这种小香
球放在被褥间，使其不断弥漫暗香。小
香球在古代并不只是用于熏被褥。宋
朝的时候，“凡国有大庆大宴”，都要摆
放兽形的银香炉，还要使用小香球。小
香球都装有银吊链，可以悬挂使用。吊
挂在半空中的小香球即使偶然晃动，它
里面的炭也不会倾翻落下。宫殿中镀
金的或纯银的小香球悬垂在画梁下，镂
刻着繁丽花纹的球体闪烁璀璨，不停地
弥漫出芬芳的气息。

《金瓶梅》中，宋蕙莲虽然只是一个
与西门庆搭上了手的家丁的媳妇，可
是，她身上佩了个香袋儿，也知道在“里
面装着松柏儿、玫瑰花蕊并跤趾排
草”。还有，潘金莲送给西门庆的这件
男子的贴身内衣，是在绸面与绢里的夹
层之间装了一些排草和玫瑰花瓣。

《红楼梦》第六十三回中，写到了怡
红公子贾宝玉“靠着一个各色玫瑰芍药
花瓣装的玉色夹纱新枕头”，和芳官一
起划拳，这个各色花瓣装成的枕头也是
用来弥散香气的，那也是一种很美的
香，因为各色花瓣是天然的植物香料，
有着醉人的香气，拿花瓣来充当枕芯，
做成的枕头既充满芳香，又柔软舒适，
而且还有清头目、祛邪秽的妙处，倚着
这样的枕头读书、闲谈，是一种很清雅
的享受，枕着这样的枕头入睡，连梦境
都会是香的，不仅是诗意弥漫，而且还
能保健、养生，真是无比惬意。

“沉默的镜头系列”之二 TTY 摄影

期盼（水粉画） 陈少平


