人生感悟

吵架是个“技术活”

王雪梅

昨天晚上，表妹小佳给我发来一段讨伐老公的微信语音，原来，小佳刚刚怀孕，孕吐严重，心情也不好，希望老公阿文能多陪陪她，可阿文是个大大咧咧的人，再加上工作忙，有时候对小佳难免疏忽。小佳没有得到自己想要的宠爱和关怀，又不直说，却希望阿文能“秒懂”，达不到目的，就和阿文吵闹不休。

几乎每天，小佳都能找到借口和阿文吵上一架，大到学区房还贷，小到洗苹果忘了放洗洁精，柴米油盐，鸡零狗碎，小佳吵得不亦乐乎，阿文不胜其烦。

小佳在微信里抱怨了半天，她说：“姐，不都说小吵怡情，夫妻间恰当的争吵能增进了解，是非常有效的沟通方式吗？可这么长时间吵下来，为什么一点作用都没有呢？阿文以前还能哄哄我，现在也被我吵烦了，就连我脱口而出的‘离婚’他也不重视了，真气人！”

小佳说得头头是道，可在我看来，小佳的吵架是无效的，不可能“怡情”，和沟通更是八竿子也打不着。

我告诉小佳，夫妻间的争吵是个技术活，不是泼妇和恶汉的无聊消遣，更非你死我活的恶意中伤。吵架最主要目的是增进交流，解决矛盾，在吵架中，首先要做到五“不”：第一，说“我”不说“你”。当夫妻双方开始用“你”的句式来谴责对方时，就已经把对方逼到了一个自卫的死角，而当防御体系建立起来时，沟通就立即停止了。第二，不翻旧账。有些女人吵架时，不知道就事论事，恨不得把八百年前的陈芝麻烂谷子都翻出来，这样对解决当前的矛盾没有任何意义，战事扩张，战争不断升级，只能激化矛盾，得不偿失。第三，不殃及无辜。有些女人脾气一上来，连对方的祖宗八代都不放过，这样只能激怒对方，两败俱伤。第四，不争输赢。女人都有好胜心，遇事好争输赢，但在夫妻感情中，这一招却是杀敌八百自损三千，你可能赢得了战争，但却有可能输掉感情。第五，不打消耗型冷战。吵架后，不接对方电话，故意“忘记”此前的约定，或者一气之下搬到娘家去住，都是不妥当的。

除此之外，还要做到二“要”，一要善于倾听，换位思考。交谈时仔细倾听，并及时告诉对方你的理解，并善于从对方的角度考虑问题。第二就是要及时表达感受，告知对方你希望他怎么做，而不是设置障碍，频频暗示，让他猜。男人的思维比较直接，不喜欢拐弯抹角，你挖苦嘲讽生闷气，甚至自伤，都没有直接告诉他你的需求来得更直接。

夫妻生活中，吵架是要讲究策略的，毕竟争吵的目的，是希望解决矛盾，使婚姻得以延续，从而和对方美满地过下去，而不是和他过不去。

心灵驿站

父亲的线装书

张升平

父亲已经九十多岁了。俗话说：年龄不饶人。十多年前，骑自行车还能上下自如的父亲，现在步行都已经显得迟缓了。曾几何时，在父亲的单位里，没有人不说父亲记忆力好的。父亲是教语文的，有时同事在语文教学上遇到了一些疑难问题，父亲都能快速准确地予以解答，他就像一本活字典。但现在，父亲说过的话，转眼就忘。九十多岁的父亲，生命已进入了倒计时。

但父亲是一个乐观的人，他从不像其他的老人那样，对死亡这个词讳莫如深。父亲经常跟我们说，人的生老病死是一种自然规律，再伟大的人物都不能避免，更不要说像我们这些平凡的人，没有什么可怕的！他经常在我们兄妹几个面前，交代自己身后的事情，刚开始我们都不愿意听，觉得父亲说的不吉利，但久而久之，我们也就习惯了。

豁达、乐观，也许就是父亲长寿的秘诀！

父亲是新中国成立前参加工作的，父亲小时候家里穷，爷爷奶奶省吃俭用，让他上了几年私塾。后来，他又考上了县里的简易师范。后来成为一名乡村教师的父亲一生都很清贫，然而父亲一生喜欢读书、收藏书，尤其是他上私塾时读过的《论语》《孟子》《东莱博议》《地理五诀》等几本线装书，他更是十分珍惜。因为这些书，是父亲上私塾时的“教科书”，陪伴着父亲走过了将近一个世纪的人生。“文革”期间，那些红卫兵多少次逼着父亲交出这些被他们称为“封资修”的东西，父亲硬是顶住了压力，把这些书巧妙地保护了起来。

没事的时候，父亲总是反复地整理他的那些书籍。他经常对我们兄妹说：“等我不在了，我的这些书就分给你们几个了。你们要一辈一辈地传下去，不准给我糟蹋了。”接着，他就给我们讲起了他的上学经历来，我们也就不得不装作很高兴听的样子听着。其实，他的这些故事都不知道说过多少遍了。

兄弟几个中，我是和书最有缘分的一个。

我平时就喜欢看看书，也写点不能登大雅之堂的文字。哥哥弟弟都知道我的这个爱好，他们几个早就说过了，哪一天父母真的离开我们了，父亲的那些被他一辈子都视为宝贝的书籍就交给我珍藏，算作我们共同的财产。因为他们担心，一旦把这些书分开了，时间长了，肯定就会遗失，只有把它们集中起来，由一个人收藏，才是最好的选择。

将来，我要认真地把父亲的这些书珍藏起来了，因为父亲的这些线装书里，有亲人的影子，父爱的味道。

世相百态

美好的渗透

乔凯凯

四婆是我家的一个远方亲戚。四婆很小的时候，父母就因病去世。吃百家饭长大的四婆早早地学会了坚强和勇敢。到了婚嫁年龄，四婆嫁给了四爷。四爷也是个孤儿，家里很穷，但人憨厚老实，踏实肯干。两人结婚后，小日子越过越红火。

生了女儿后，四婆的身体便一天不如一天，常年需要喝中药调理。更让人伤心的是，他们的女儿竟然患了先天性脑瘫。幸而四爷不离不弃，悉心照料母女两人，给了四婆极大的鼓励和安慰。可惜好景不长，在孩子十岁那年，四爷突发疾病去世。四爷是全家的顶梁柱，也是四婆全部的精神支撑呀！所有人都担心四婆被压垮，抑或想不开寻了短见。

没想到，四爷去世半个月后，四婆又打扮爽利地出现在众人面前。洗衣做饭、照顾女儿，做工干活，日子过得忙碌而艰辛。一晃几十年过去，年近七十的四婆如今精神矍铄，把女儿也收拾得干净利落。

“四婆，这些年过得还好吧？”话一出口，我便有些后悔——这该勾起四婆多少伤心的过往呀！可是，四婆竟然咧开嘴笑了，平和的笑容从嘴角蔓延到脸颊、眼角、眉梢、额头，直至填满了脸上的每一道皱纹。

“好，很好！”四婆心满意足地说。每天又要干活又要照顾一个成年的脑瘫女儿，这样的生活会好吗？也许是猜到了我的想法，四婆又笑着说：“当然不会一天到晚都很快乐，但肯定会有快乐的时候。比如今天中午，女儿睡着了，安睡中的她看起来和正常的孩子一样，在看她睡觉的那十分钟里，我感觉特别幸福特别满足。”

说着，四婆帮我倒了一杯水，拿了一小块冰糖放进水里。四婆说：“你看，那么小的一块冰糖，经过不断的溶化，最后一整杯水就都甜了起来。”四婆告诉我，原本她体弱多病，需要常年吃中药调理，可在独自照顾女儿的这些年里，她的身体竟一天天健壮起来。每天晚上，劳累了一天的四婆会躺在床上，梳理一天的经历。当然，大部分的时间是辛苦的，可每天总会有那么一两件让四婆开心的事情。于是，四婆就慢慢咀嚼、品味这份开心，快乐就会慢慢放大，直至消除所有的辛劳。而有了这份美好的晕染，四婆每天都过得很舒心、很有动力。这么多年过去，四婆带着女儿过得越来越好，一点都没有人们想象中凄惨的样子。

可不是吗？四婆何止是在说自己，更是在说我们的人生呀！也许每一天都不会都是美好的一天，但每一天中至少都会有一些好的瞬间。而这些美好的瞬间，经过一点点地渗透、润泽，整个日子就变得甜蜜起来了。

万家灯火

老爸“爱吹牛”

伊羽雪

父亲属牛的，也爱吹牛。父亲干了大半辈子长途汽车司机，自认为行万里路，见多识广，逢人便侃侃而谈。每每回到乡下老家，与乡亲们一阵寒暄之后，总免不了自吹自擂一番，好像自己无所不知。在乡亲们目瞪口呆的崇拜中，父亲甚为得意。家里人都知道父亲说话水分多，喜欢显摆自己，背后都叫他大忽悠。在他的忽悠下，乡亲们有事纷纷来找他，他总是一拍胸脯夸下海口，这事好办，我想办法。

那天从乡下老家来了一对年轻人，说要到县民政局办理结婚登记，可来县城的途中，发现村里开好的介绍信忘在了家中，返回去又太远，于是就找父亲帮忙。父亲二话没说，一拍胸脯，这事好办。母亲白了父亲一眼，知道他又在说大话。可一会儿工夫，父亲不仅帮他们办妥了结婚登记手续，还免去了工本费，年轻人甚是感谢，高兴而归。

后来才知道，新《婚姻法》刚刚颁布实施，办理结婚登记无须再开具婚姻状况证明信，免交的工本费却是父亲垫付的。

还有一次，我们家来了两位客人，他们是从乡下老家来的，是父子俩，父亲见了他们比家人还亲。父子俩刚一踏进门槛，父亲脸上就乐开了花。那长者是老孟，是父亲小时候的同学，俩人从小一起长大，父亲见了别提多高兴了。老孟自认为不是外人，就开门见山地说儿子快结婚了，这次领儿子来是置办结婚用品的，可没想到商品太贵，身上带的钱还欠缺一点。老孟特别强调，过几天一定让儿子如数奉还。父亲爽朗地笑了，拍着胸脯说：“钱不是问题，不过，我有个更好的办法，我和那个商厦的经理是旧交，我给他说说，给你们优惠一下。”果然，午饭后父亲送给了老孟一张价值5000元的购物优惠卡。老孟父子俩看着优惠卡，眼睛都瞪直了，一边感谢，一边夸父亲神通广大。

过了一段时间，同单位的老孙头来找父亲，他要和父亲一起去商厦购物，说再不去优惠卡就作废了。这时我们才恍然大悟，原来，那张购物优惠卡是父亲单位统一发的，专门照顾部分老同志的。那天，父亲刚从单位领来，还没来得及告诉我们，老孟父子俩就来了。父亲见事情掩盖不住，叹了一口气说：“乡下人讨个老婆不容易啊！”

父亲是位司机，老家的老吴想让儿子学开车，特意跑来找父亲，老吴不好意思开口，但还是鼓足勇气表明了来意。老吴要送儿子去驾校学习，询问父亲能否减免部分培训费。父亲答应得特爽快，说没问题，自己和有关部门的领导关系特好，就放心吧。结果老吴的儿子去驾校报名，培训费全免了。不几天，父亲说单位组织了一次活动，要出去一段时间。当父亲拖着满身的疲惫回来时，母亲心疼得直哆嗦，说：“早知这样，还不如不去呢。”这事隐瞒了很久，我们还是间接从一位个体运输户那里得知了真相。原来，父亲为了替老吴的儿子交培训费，瞒着家人重操旧业，给别人打工去了。这次，全家人终于忍无可忍了，于是一串串怨言砸向父亲，母亲眼里还闪烁着泪花。父亲身体有病，腰椎间盘突出发作时疼得直叫，他为了别人，又是如何忍痛坚持打工开车呢？父亲倒是说得轻松：“我熟悉村里的事，老吴妻子常年患病，是村里最困难的，这样的家庭我们怎能不伸手帮一把啊！”

父亲就是这样一个人，爱吹牛，讲大话，要面子，但父亲却是以自己的牺牲、善良和真诚，牺牲了自己，温暖了别人。

本版制图 涛 涛

中宣部宣教局 人民日报漫画增刊 中国网络电视台

城市空间

熟悉的灯光

冯敏生

前些日子，参加一位同学乔迁新居的喜宴，大家相聚饭店，海阔天空无所不谈，觥筹交错一顿豪饮。酒足饭饱后，我们驱车来到郊外一个偏僻的农家小宾馆里，品茶叙旧，一直谈到夜深人静。其间，有位同学几次掏出手机看，似乎有些焦躁不安。见我们谈兴正浓，他终于忍不住站起身来打招呼：“你们继续聊，时候不早了，我得回家，老婆还为我守着灯呢！”

有几位同学再三挽留他，甚至有人戏谑他怕老婆，但他却坚持要回家，临走时讲述了他的一段难忘的生活经历。

他和他妻子是大学同学。他来自于偏僻的农村，家境困难，但学习勤奋、为人正直；她来自于繁华的城市，家庭富裕，且漂亮善良、乐于助人。毕业后，他们几经周折结了婚，又在同一座城市工作。有了儿子后，妻子不仅支持他的工作，还很孝顺，把他的母亲从乡下接到城里住。他很努力，成为单位里的一把手，应酬也就多了。无论他每天回家有多晚，当他拖着双腿疲惫地归来时，他总是看到家里的灯亮着，妻子要么在灯下看书，要么做着针线活，一直等到他回家。

后来，在下海经商浪潮的影响下，他辞掉了工作，开始创办公司，没几年就成了当地一位响当当的大老板。有人说：“男人有钱就变坏。”这话当然不能一概而论，但他确实是变坏了，他选择了与妻子离婚，变卖了自己的公司，带着漂亮的秘书到遥远的南方去发展了。而他的前妻因为相信他们的感情还在，始终不肯再婚，守着原来的家，依然悉心照顾他的母亲，守着他们的孩子。细心的邻居们发现，她家的灯每个夜晚总是亮着。

当金融危机袭来时，他在南方的公司遭受重创，他破产了，漂亮的秘书也与他分道扬镳。那段时间，他每天都心力交瘁、万念俱灰。有一天，他意外收到来自北方小城的一条短信：“咱家里的灯一直为你亮着，回来吧！”看到结发妻子召唤自己的信息，他思考再三，背起行囊，怀着内疚的心情踏上回家的路。还是在一个漆黑的夜晚，他终于回到自己熟悉的楼前，望见了那盏熟悉的灯光……此后，他每天无论多忙，从来不在外面留宿。因为他知道，他家的灯总为他亮着。

听了他的故事，我们也终止了聚会。回家的路上，我想，也许我家的灯也亮着，我的母亲、妻子、儿子，也在等着我平安归来。

人在途中

三块红烧肉

刘希

那些年我在广东打工，长年累月加班加点，身体极其消瘦，脸色也蜡黄蜡黄的，每次回家过年，母亲见了都很心疼，总是把腊肉腊肠花生瓜子，她认为好吃的好喝的往我皮箱里塞。那一年腊月，母亲知道我喜欢吃红烧肉，又担心她做的不合我胃口，趁亲戚摆酒席，让大师傅帮忙烧了十多斤红烧肉，一整块不好存放，就分成了三大块。

那时候我家里还没有冰箱，母亲将红烧肉放在原来打算存放稻谷的木柜里。待我回家，母亲喜滋滋地拉我看，红烧肉用烧箕装着，黄灿灿的，一看就知道味美无比，我禁不住央求母亲炒一份尝尝，母亲牙口不好，也爱吃红烧肉，可她却摇摇头，说家里好吃的还有很多，这些红烧肉留着我以后回到厂里慢慢吃。因为已经完成烧制，只要加工一下就行，她相信我能把它们完全消灭，然后长成她期待的胖胖的模样。

母亲不放心，临走又叮嘱我怎么做红烧肉，将肉切成薄片，码在碗里放锅里蒸个半小时就可以了。那一次出行，我左手拖着一个大皮箱，右手拖着一个装着食物的蛇皮袋，虽然母亲好心好意，却让我一路苦不堪言，挤火车的辛苦可想而知，最麻烦的是，我需要周转四次才能到厂，一个身单力薄的女孩子，拎着这些东西的狼狈，现在想来我都有些后怕。

辗转回到厂里，身体疲惫得不行，但也必须投入紧张忙碌的打工生活。想起红烧肉时已是三天后，我喜滋滋地打开包装袋，却发现红烧肉像几个大刺猬，全身长满了毛。细究一下才知，广东的天气炎热，而我偏偏又忘了取出来放在通风处，望着这几块母亲辛苦攒下来的，我好不容易才带到厂里的红烧肉发霉变质，我的心里，有数不清的后悔和难过。我后悔明知道广东的天气炎热，却没有及早采取措施，我难过我没有拒绝母亲，家里的天气足可以让红烧肉再放上很长一段时日，母亲吃了这些红烧肉定会长得胖一些。

不久后，母亲喜滋滋地打来电话问：“红烧肉好吃吧？”我故意夸张地咂咂嘴，连连称赞好吃，吃了我都长胖了，听我这么说，母亲呵呵地笑出声来。我不敢告诉母亲，那些红烧肉我根本没有尝过，全让我丢进垃圾桶了，我也不敢告诉母亲，那阵子我听闻吃夜宵能让人发胖，每晚我都要吃一大碗炒粉才睡。

那一年回家，我果然比以前胖了十多斤，回到家，母亲看着我脸色红润，喜笑颜开，说都是红烧肉的功劳，我呢，当然会笑嘻嘻地表示赞同。

时间长了，我渐渐忘了一些事，但每到过年，都会想起那些年挤火车的辛苦，想起那三块长毛的红烧肉，想起母亲的殷切盼望与祝福，其实在母亲眼里，孩子挣多少钱都是次要的，重要的是你身体健康，让身体胖些，母亲才会安心。