

城市空间



夏日蝉韵

乔兆军

傍晚,在公园里散步,蝉声漂浮在周遭的空气中,让人沉醉。想想,如果夏天里没有蝉鸣,那该是多么落寞,寂寥。

儿时生活在乡下,老屋房前屋后绿树成荫,三伏天里,蝉儿开始叫了,不知是哪一只率先登场,发出一阵清脆悠长的高音。一蝉唱,百蝉和,那叫声一浪高过一浪,在阳光里打着漩涡,把炎炎夏鼓捣得沸沸扬扬。

蝉的叫声像一只湿润的小手,把孩子们的心挠得痒痒的,其实这叫声是很难吸引我们的,最多是无聊时捕几只蝉来玩,我们垂涎的是蝉蛹的美味。晚饭后,孩子们三三两两打着手电,睁大眼睛在树林下四处寻找,很快就会发现破洞而出的蝉蛹在缓慢爬行,有的已经爬上了树干,我们像摘豆荚似的一伸手就捉了下来。

将蝉蛹洗净沥干,然后入油锅爆炒。爆炒出来的蝉蛹黄灿灿,油亮亮,吃起来咸咸的,鲜鲜的,糯糯中有一丝柔韧,淡淡中藏一缕异香,实在是人间美味。

中药里一味药叫“蝉蜕”,它是蝉由若虫变为成虫时脱下的壳,据说可以疏散风热、治疗音哑等症。我们在找蝉蛹的时候也捡蝉蜕,穿成长串,挂到屋檐下,风干了卖给收购站,换得的钱用来购买学习文具或心仪已久的小人书。

古人对蝉是心怀敬意的,它甚至成了复活和永生的象征,当时人们爱把一只玉蝉放入死者的嘴里,以求得庇护和永生。西晋诗人陆云在《寒蝉赋》说蝉集“文、清、廉、俭、信”五德于一身,这话未免有点言过其实,但蝉的文雅、清寒却被赋予丰富的象征意义,初唐四杰中的骆宾王因上疏论事触忤武后,遭诬下狱,写下了著名的《在狱咏蝉》,此诗以蝉比兴,寓情于物,抒发了诗人品行高洁却“遭时微纆”的哀怨悲伤之情。

《昆虫记》中法布尔谈到蝉的生活,“四年黑暗的苦工,一月日光中的享乐”。庄子在《逍遥游》里写道:“朝菌不知晦朔,蟪蛄不知春秋”。蟪蛄,就是我们所说的蝉。也许蝉儿早已了悟生命来之不易而又极其有限,所以只要生命不息,这些大自然的歌唱家就不会停止歌唱,这份执着、坚韧与淡泊,让人心生敬畏,也让我对世俗人生多了一些通透的看法。

如今,童年早已远去,家乡也发生了翻天覆地的变化。老屋四周的林子,已变成了一幢幢楼房。随着乡村树木的大面积减少,蝉声也稀落了,这免不了让人心生怅然。

心灵驿站

迎接另一个自己

马海霞

晴是大学老师,老公是外科医生,家有一个宝贝儿子,从小就学习优秀,又弹得一手好钢琴,家庭幸福指数爆棚。今年,晴的儿子初中毕业,以优异成绩考入了北京一所高中,继续学习钢琴。

本是让人高兴的事情,却把晴彻底击垮了。那天她来找我,泪眼婆娑地对我讲述了她的一个秘密:原来早在3年前,她就离婚了,现在在外面有了别的女人!

晴说,婚前顾家,对老婆孩子好是事实;但后来出轨,移情别恋和她离婚也是事实,这些年来她一直隐忍着,连父母兄妹都不知道,就是怕家人担心,怕外人笑话。

因为有了儿子陪伴,她还觉得孤单,现在儿子要离开她到千里之外去读高中,她觉得心都空了,一种从未有过的孤独侵蚀着她,让她无法再继续维持外表的坚强。她感觉自己一无所有了……

朋友小桦也离婚多年了,同样是男方另结新欢抛妻弃子的狗血剧。离婚后,小桦卖掉县

城的老房子,去市里买了套小居室的二手房,和女儿居住,她自己每天坐公交上下班。

我们以为她是为了忘掉过去,或是为了女儿的学业才搬去的市里,事实却是——她是为了自己能够更好地学习才去的。

她说市里大学多,业余培训班也多,学习氛围好,她要自学会计和心理学;家住大学城附近,也方便自己学习。

功夫不负有心人,3年时间里她拿到了会计从业资格证和心理咨询师资格证书。每年暑假,都看到小桦在朋友圈发她女儿跟团去外面游玩的照片。朋友问她为何不一起去?她笑着说,她有自己出游计划。

她从网上找到一家教瑜伽的专业学校,几年前就已经预交了定金,因为在外省,她上班没有时间,迟迟未去学习。离婚后,她决定利用每年的年假陆续学习。

她算了一下,要四五年的时间。她说人到中年,该为退休后的生活做准备。等她退休了,她想办一个瑜伽培训班,好老有所依。

有朋友劝小桦,趁着年轻遇到合适的人,赶紧再组成一个家庭。女儿早晚有长大的一天,她也会恋爱、结婚、经营自己的小家,不能永远陪伴母亲。小桦说,随缘吧。

现在她生活很充实,即使女儿不在身边,她也有做不完的事情,她常给自己制定目标,然后一步一步去完成。相信这也是她生活的信仰吧,信自己最幸福。

其实,幸福的按钮不在你倾慕的男人身上,也不在孩子身上,而是在自己身上。懂得了这一点,就不会因某些人的离开而降低自己的幸福指数。

看着每天乐呵呵的小桦,我问她怎么有那么大的能量让自己不断地学习、进步?

她说,或许离婚后,她才开始重新审视自己的生活,让自己成为生活重心。

她在自己身上找到了幸福的按钮,不断充盈自己内心,人不需要七十二变,只要能尝试去做以前自己不敢做的事情,就等于变出了另外一个自己,日子便不孤单了。

人在途中

父亲的油葵

伊尹

父亲从哈巴河回来之后,决定有朝一日自己种一片葵花林出来。

哈巴河那片油葵林的气势一直震撼着他的心。父亲的个头不算矮,可当他穿行在哈巴河的油葵林里,仿佛进入一个巨人的花园,油葵实在太高,让他有种顿悟时矮小的错觉。

那天是正午,肥大茁壮的花盘仰脸面向太阳,没有一株油葵注意到父亲的到来。微风拂在油葵的身上,巨大的叶子摩擦着,发出簌簌的声响,这声响似乎无边无际,向天际蔓延着,父亲顿时有种再也走不出去的恐慌。这片油葵是谁种下的?他怎么管理与指挥这庞大无边又目中无人的油葵们,问题在父亲心里无助地盘旋,找不到一个落脚点。

不过后来父亲还是走出了那片油葵林。天那么蓝,云那么白,油葵燃烧着它们的金黄,看一眼,人的心跟着恍惚,那是一种气势,油葵的气势,令人臣服。

父亲一直对那片油葵念念不忘。第二年,父亲找来了油葵的种子,就是瓜子,大个头的瓜子,父亲将瓜子播种在院子里的泥土中,它们不负期待地成长、出苗、长高、结出花蕾,它们嗖嗖地成长,长势之快,似乎能够听到它们成长的声音,才隔了几天啊,它们就不再是我脚下的小苗,它们长到

我的小腿处,又长到我的腰部,有一天清晨,我发现它们超过了我的身高,它们长疯了,得意忘形的。它们是一群不听指挥的家伙,只按自己的想法去成长,于是院子不再是我家的院子,是油葵的院子,它们超出了院墙的高度,它们可以蔑视院子之外的风景,隔壁人家的院子里种着豆角与番茄,我家油葵不屑地瞪着它们,成长的同时,它们不忘蓄满绽放的力量,有一天,我发现一株高大的油葵开花了,它面向太阳,笑得真诚又灿烂!它也会屈服,它屈服太阳!

它们成批成片地开花,母亲去院子外面喊我回家吃饭,她要从油葵的林子中穿行而出,油葵肥阔的叶伸到路上,路本来就小,父亲又没想到它们长大后会长得这般恣意妄为,因此道窄难行。

当花盘结满了饱满的瓜子,它们才不再将甜美的笑奉献给太阳,它们垂下曾经骄傲的脑袋,变得谦逊有礼。鸟儿是丰收的先知,它们成群结队飞来,双爪勾在花盘边缘,啄食花盘中的瓜子,父亲眯着眼睛站在



本版制图 涛涛

院子里看鸟儿啄食瓜子,从不驱赶它们,一个人的丰收有什么意思呢,大伙在一起开心才是丰收。于是人家种向日葵都收获了瓜子,我家收获了一堆向日葵的秆,秋天到来的时候,清理那些粗壮的秆成为很麻烦的事。父亲才不嫌麻烦,他仿佛是油葵的牧者,他采撷的是它们欣欣向荣的快乐。

万家灯火

父母的小菜园

汪志

进入“三伏”后天越来越热,晚上睡得也迟,早上也自然起得晚些,尤其双休日。这不,这个星期早上已快8点了,我还在床上睁不开眼睛,忽然,有人敲门,继而传来父亲的声音:“还没有起床啊,我给你们送黄瓜来了,刚摘下的。”我急忙开门,只见父亲的篮子里提了好几种新鲜菜,够我们今天吃的了。这是父母从城郊新开垦的小菜园里摘来的,几乎每天都给我们送来,虽说眼下菜价不是很贵,也省不了几个钱,但吃了父母小菜园里的菜有股温馨的亲情。

父母一生勤劳,以至于两人都80多岁了还在田园耕作,虽说身体健康,但我于心不忍,多次叫他们搬到城里来和我一起住,可他们俩说农村是他们的根,空气好,阳光充足,一天不劳作,浑身痒痒不舒服。

大前年5月,在农村的姐姐给我打来电话,说年迈的父亲前几天下地干活时,因下雨路滑不小心摔了一跤,在医院还住了十天,没敢告诉我,叫我赶快回去将他们接到

我这儿来,几亩地由地耕种或流转种。回到家,好说歹说,父母终于答应跟我进城了,但有一个要求,不跟我们住在一起,以免打扰我们。正巧,我还有套50多平方米的小房,位置在一楼,适合老年人居住。

父母在身边,我工作也安心了。一天晚上,我和妻子去父母那儿,刚进门,母亲就说:“你们居住毗邻郊区,能不能给我们找块菜地,我和你爹种些菜,不然我们闲不住。”父亲也在一旁说:“你要不给我们找,我和你妈还是回乡下去。”老家的菜地有好几块,一年四季,父母把那菜地经营得郁郁葱葱,什么小白菜、韭菜、蚕豆、茄子、西红柿等等有好几十种,什么季节种什么菜,一年四季吃不完还送给别人。

父母一辈子闲不住,不像城里的老人们有闲情逸致会打麻将、门球之类的,他们一生与土地打交道,离开土地就像鱼儿离开水。我立即托朋友在一农民处租了一块空地,当我将这一消息告诉父母时,他们高兴

得像个孩子,立即投入到菜园中去。别看父亲都83岁了,可翻起土、挑起水来比我还利落。从那天起,他们的身影就天天在那菜园地里了,而我们家去市场上买菜次数也越来越少了,父亲说,现在的一些菜农专打农药,影响人体健康,还是吃自己种的菜最放心。

只要在家,我们每天都要去父母的小菜园,每次都远远地见父母在小菜园里忙碌,只几分地的菜园,蔬菜品种有十几种。一次,有几种菜忽然生虫子,我准备买些农药回来,父亲一挥手说不要,不知他从哪儿弄来不少草木灰洒在生虫子的蔬菜上,不几天虫子就没有了。父亲说,这是农村治虫子的土办法,过去没有农药治害虫,这个挺灵验的!

由于父母的小菜园物产丰富,供过于求,于是,父亲就常将多收的蔬菜送给他的左右邻居,还叫我送给一些同事。小菜园虽然不大,但让年迈的父母找到了快乐,收获了健康,这是做子女最大的心愿!

人生感悟

给自己留些小确幸

胡艳萍

前几天大学同学小文喜悦地告诉我,她要在公司当总监了,那一刻我真想热情地拥抱她。要知道她还有听力障碍,需佩戴助听器才能与人交流,而且是以30多岁的高龄与一大批刚毕业的研究生竞争成功的。

当我在朋友圈里看到她一身兰花裙坐在宽敞明亮的办公室里敲电脑时,我给地点了赞并送上祝福:这样的勤奋努力的女子,自然会得到命运的小确幸!

上大学时,我们还在摸索着边看键盘边打字时,她已经能每分钟打100多个字了,不管是QQ聊天还是写文章她一个错字都不曾出现,在我们叫累叫苦地写毕业论文时她已经不声不响地在全国各地的报刊发表了百万字。

因为有了这样的“独门绝技”,她毕业后工作一直顺风顺水,从知名广告公司文员到设计员再到如今的总监,而且遇到了知心爱人有了幸福的小家。她常常感谢命运里的这些小确幸,反而我们这些比她幸运的健全人不管是求职还是婚姻都少了她



这样的小确幸。曾经我们还同情她,担心她不好找工作,怕她遇不到对她真心的人,而如今我们常常羡慕她,以她为榜样。晚上观看亲子综艺节目《人生第一次》

的时候,别的嘉宾都是一家三口,只有钟丽缇是独自一人带着小女儿考拉。当节目组要求嘉宾捉泥鳅做晚餐的时候,钟丽缇扛着锄头相当彪悍地表示:“就算我一个人,我也不会输!”

虽然一个人带着三个女儿,但钟丽缇从没有在镜头前抱怨过生活的艰辛,永远都是带着女儿一派其乐融融的幸福模样。

看到这一幕我终于明白,这个46岁的女人拥有新鲜美丽的爱情并非偶然。她能始终如一地锻炼身体,也能控制自己的情绪和意志力,将自己最好的状态发挥到极致,这样的女人,和比自己小12岁的男友订婚也就不奇怪了。

生活里这些美好的小确幸,有一种内在的矜持,潜藏着一种看不见的秩序。这些幸运在等待,也许在晨曦的一抹阳光里,也许在片片落叶里,也许在一个柳暗花明的巷口。

不疑现在,不惧将来,在岁月里做更好的自己,也能遇见温暖与甜蜜。

图说

富强 民主 文明 和谐 自由 平等 公正 法治 爱国 敬业 诚信 友善

我们的价值观



天津大郑剪纸