

世相百态

人生感悟

人生六十又一春

陈亚洲



老周的担当

刘东华

老周是我的乡下亲戚，刚到50岁，在当地乡下的习俗里，这年龄“属驴”，上有老，下有小，要忍辱负重，任劳任怨，一个家庭的顶梁柱。

事实上也是这样，刚过了年的时候，在外务工的儿子要定亲，把女朋友带回家，这意味着要给儿子做结婚前的准备，订婚的彩礼是不能省的，当地有基本的彩礼标准。要在县城里买一套小高层的楼房，作为儿子的婚房，面积也不能太小。

虽然老周的日子也不差，但这些开支算下来也不是小数，平时小有积蓄，彩礼加房子，需要六七十万，他肯定一次性拿不出。

老周要去一趟省城，走的时候从我住的县城搭车，在我这里小坐。原来他有一个从小一起长大的表弟，后来表弟考上大学，留在省城工作，现在是某家银行的部门经理。当经理的表弟曾经给他留过话，将来如果有需要花钱的地方，告诉他一声，他肯定能帮。这句话老周记得清楚，感觉现在向表弟张口，有个十万、二十万的支持，问题就解决了，将来有的时候再还他。现在农村生活，一年几万块钱的积蓄还是有的。

结果从省城返回后，老周一脸愁容，一问，才知道表弟的生活负担比他还大。到了省城，说明来意，表弟就开始给他算了一笔生活账，儿子留学澳洲，一年少说也得20万，刚买了新房子，走的分期，还得供房，虽然两口子上班，这也是过得紧巴巴的。再说，现在的形势你也知道，工资之外，其他的收入几乎没有。

老周只得空手而返，临走还给表弟说了声：“真过得紧张，回老家，咱有米有面。”

回来后，老周赶快东拼西凑，给儿子订了房，一半现款，一半分期，此外再有两万块钱的装修押金，就可以拿到新房的钥匙了。

就在这“节骨眼”上，老周的弟弟出门打工，一大早搭乘着村里的一辆农用三轮车，出村不久车就开到了一棵大树上，人被车压住，浑身是伤，人事不省。弟弟孩子年幼，还在吃奶，生活也刚刚起步，弟媳束手无策，只有老周这当哥的跟着照料。

已经三天过去了，弟弟住在医院的重症监护室里，生命体征依旧没有转机。老周拿出给儿子订房的钱，这几天时间就花费了5万多。医生说，即便治疗一切顺利，至少需要20万，这种意外事故，目前“新农合”不给报销费用。另外，救了命，结果可能也会成为植物人。现在是救，还是放弃，只需摘下氧气罩，就可以回家准备后事了。当然，这需要病人的家属决定。

老周听完医生的意见，一个人冲到病房的卫生间，哇哇大哭，据说哭得伤心欲绝，在旁的儿子劝都劝不住。

然后，老周哭完，擦干眼泪出来，对在病房等候的医生只说了一声：“救！”

这是一个当父亲、当儿子的男人必需的担当。有时候生活就是这样，不管你能不能承受，厄运来的时候，这血浓于水，躲都躲不开。好在结果不坏，现在老周的弟弟已经能生活自理了。老周说：只要不放弃，生活总会好，日子还很长。

四年前，我从新闻工作岗位退休，老朋友王清华先生特地挥毫泼墨，赠我一幅“而今迈步从头越”的书法作品，赠与我共勉，愿在“人生第二个春天”里，把余热奉献社会，让晚霞更加火红。

我坐在书房，手捧墨宝，细细品味，思绪万千。新闻工作是我的最爱，为之奋斗了41年（其中在部队15年、报社26年），特别是在《郑州晚报》和《郑州日报》的9490个日日夜夜里，甘当24小时记者，甘做“拼命三郎”和“新闻疯子”，而现在离开喧嚣梦绕、如痴如醉的新闻事业，心里不免有点失落和寂寞。

怎能坐享清福？应该穷且益坚，不坠青云之志，让生活丰富多彩又有意义。我在心中暗自告诫。

俗话说，一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴。因此，我十分珍惜分分秒秒。原先我在岗时，出版了专著《新闻采写技巧探究》，可自己还有许多采写体会和人生感悟没有记录下来。我要把这笔宝贵的财富奉献给社会，就科学安排日常生活，与打牌、下棋、搓麻将等“绝缘”，每天与时间赛跑。退休后，一篇篇新闻论文从我的笔尖涌出，且在《中国记者》等新闻业务刊物上发表10余篇，得到新闻界同行和新闻爱好者好评。

同时，凡有单位请我讲新闻写作课，我都欣然答应。我刚退休时，就为“河南省教育厅高等职业院校教师素质提高计划骨干教师培训班”讲课，毫无保留地传授了新闻采访与写作实践经验；为郑州师范学院文学院学生作了《新闻理想与责任担当》的专题演讲；为《郑州晚报》夕阳红记者团讲了《采·写·编新闻得失谈》的业务课；为金水区国税局讲了《新闻采写入门技巧谈》的新闻写作课，指导新闻爱好者写稿，一篇篇弘扬和传播正能量的新闻时常见诸报端，不仅为税增增添了新光彩，还使该局跻身于郑州市国税系统新闻宣传的先进行列。以后，我还到地税、学校、部队、厂矿、企业、医院、街道办事处等部门授课，把自己的新闻学术研究成果与大家分享，心里有说不出

的快慰，成就油然而生。其实，真正幸福的人生，是退休后的“第二个春天”。正像德国古典哲学家康德所说：“老年时像青年一样高高兴兴吧。青春，好比百灵鸟，有他的晨歌；老年，好比夜莺，有他的夜曲。”人老心态不能老，只有保持永远年轻、阳光的心态，让精彩从现在开始，才能再度释放生命的辉煌。每个人都有潜能，甚至还有珍贵的“稀有金属”，就是需要开发。不可否认，人老了会身弱体衰、精力不济，但智商未必会下降。所以，个人潜能开发是一辈子的事，这是始终要做好的一门人生功课。平时除了自己要有爱好与追求，尽力保持对外部世界的兴趣，还要发愤忘食、乐而忘忧、专心致志地干好一件养生以外的事，这是最好的养生之道，也是抗衰老的法宝。趁着夕阳“从头越”，心境恬然，豁达平和，不让脑子空着，不让手闲着，既有快乐，又有作为，就会展现多姿多彩的桑榆晚晴，在老当益壮中实现人生之梦。

心灵驿站

站在一扇窗后

刘金诚

人的身体里，真的有个生物钟。今日休息，不用早起上班。但到了平日那个固定起床时间，还是准时的醒了。之后便再也睡不着。思绪飘荡去的，不由自主地又想起了黄土高原上那个小山村。我的亲朋好友们，你们现在是否已开始了一天的劳作？

想着想着，就再也躺不住了，翻身起床。推开四楼的一扇窗户，放眼望去：远处，一边是高低错落鳞比栉的城市楼群，一边是掩映在树枝杈间的小四合院。我所在的位置，仿佛就是城乡融汇的一个任意点。在这个“任意点”的下方，是一条短街，几块公交站牌，呆立在那里。

早晨的太阳，还未醒来。而那些租居在小四合院的生命群体，已匆匆地走出低矮的房屋，向这几块公交站牌汇聚而来。他们谁也不知道，在一扇窗后，有一双眼睛，正在默默地注视着他们。

静静地俯视着眼前这个纷繁世界，我忽然觉得自己像穿了隐身衣，又好像觉得自己已居身尘世之外。

在人流当中，有从农村初来的务工者。他们还完全没有适应这种快节奏的生活，被流水线上的三班倒，搞得昏头涨脑

哈欠连天。背井离乡的来到这座城市，不怕多苦多累，目的就是能挣下一大笔钱。建一座新房，攒够讨媳妇的彩礼，是他们出来打工的初衷。能够带一个外地对象回村，那更是他们最为梦寐以求的；在人流当中，有人边走边哇哇哇哇一刻不停打电话。那人不是个小老板，肯定是个小包工头。在他的手下，会有一支十几或二十多人的“队伍”，“队伍”中的人，大多是他的亲戚或者老乡。他带着这支“队伍”，在某个行业，已开辟出一块小小的天地。此刻，他虽然在人虽未到现场，但今天所要干的活，通过电话已安排下去；在人流当中，有背着帆布包的工具的中年夫妇，工具包中装着瓦刀、抹子、锤子、墨斗、手锯等工具。夫妻两人搭档，男人做大工，女人做小工。他们的孩子正上大学，家里的几亩土地，已无法保障孩子上学的费用，只能舍下家出来打工……

这个生命的群体，来自五湖四海。有着各不相同的身世和故事，满怀各不相同的渴望，从事着各不相同的职业。他们嚷嚷着汇聚到这条短街上，操着满口风味各不相同的普通话，一起奔向那几块公交站牌。



车来了，他们蜂拥而上，车厢内挤得像楔子，没有一点空隙。车门挤扎着，连关了几次，才勉强关上。公交车像一头不堪重负的老牛，疲惫地喘息着，缓缓地

向城区驶去。城市就像老牛的一只巨大的胃，这些人，将被吸纳进每一层百叶当中。当傍晚来临之时，老牛便开始反刍了，同样的，他们也乘坐着公交车，返回到这几块站牌之下，然后又像暮归的鸟儿，回到那一个小小四合院中……

我站在高处的一扇窗后，悄悄地注视着这些忙碌的人们。他们的一举一动，都被我看在眼里。他们是我眼里的一道风景。其实，我也是这个群体中的一个分子。也许，当我混合在这个群体里，匆忙奔波的时候，别人也正站在一扇窗后注视着

我。那时，我也正成了别人眼里的一道风景。

本版制图 涛涛

城市空间

婚姻里的“小心计”

杨鸟芝

她悄悄收起，然后发了条短信给他：再过一个月就是你35岁的生日，婚前婚后我们在一起已度过九次，就让我们再一块儿过一次吧！我想给我们曾经的爱情画一个完美句号。生日过后，我自会签字。

很快，就到了这一天。他提前预订了酒店“大包”，毕竟牵着手十年，他想给她一个浪漫的告别。当服务员将那个六层高的超豪华生日蛋糕缓缓推进包间时，她深情地看着他，轻声说：“今天你还是我的老公，请先收下我的礼物再吹蜡烛吧！”随后将一个包装精美的礼盒递到他手上。烛光摇曳中他屏住呼吸，小心翼翼地打开：原来是一双男式的旧皮鞋。他顿时怔住，一双摔了礼盒的手尴尬地僵硬在胸前，随后泪流满面。

原来，七年前的那个夏天。新婚的他们在老城区租了一间老式的楼房。房子是西向，只有朝西的一扇小窗，岛城的风尽管凉爽却无法吹进来，所以很闷。那个

夏天，为了添置一台电扇，在广告公司做业务员的他每天提前一个小时起床步行六站路去单位上班，下班后再步行回家，目的是节省两块钱的车费。起初，他怕她伤心就瞒着她，是她给他的皮鞋上油无意中看到了已经快要磨透的鞋底儿，即刻明白了这一切。她鼻子一酸扑进他怀里泣不成声。后来，他们的日子越来越好，他以为那双旧皮鞋早已扔掉，可有心地她却暗暗收了起来……

爱情尘埃落定后，平淡如水就是常态，但这“水”的流向，女人心里要有杆秤。悄悄藏起旧皮鞋，往左说是珍藏爱的记忆，而往右说就是女人的小心计。但记忆也好，心计也罢，能挽救婚姻就是上上策。所以，当婚姻亮起红灯，一不小心遇到负心汉，最有效的做法就是适时翻开曾经患难与共的章节和他一起重温。倘若他此时依然不为所动，这样的男人，不要也罢！

万家灯火

岳父岳母的爱

王会亮

岳母走了，离世时将近六十周岁。岳母得的是癌症，从44岁的乳腺癌，到后来的肺癌和肝癌，十六年的化疗抗癌中，岳父始终陪伴在她左右。

岳母离世前的那年冬天，她的病情再次恶化，生命渐渐走到了尽头，岌岌可危；连医生也奈何不得。她老人家头脑不糊涂，知道自己的病情，担心自己生前回不到家，非常倔强地放弃了在省城医院的治疗。叶落归根，儿女们都懂她的心意，只好遵照她的意思办理了出院手续。

岳父和岳母回来后，先住在我家。我家在县城，不远处就是县人民医院，这对于岳母维持生命来说较为便利，而且，离乡下老家并没有太远的路程。那段时间，是岳母人生最后的一段时光，我和妻子在尽孝的同时，见证了一段相濡以沫的爱情。

岳父和岳母是同岁，在妻子的记忆中，父母恩爱，互相关心，养儿育女，勤俭持家，从没有拌过嘴、吵过架。我完全相信妻子的话，因为岳父对岳母的深爱时常会映入我的眼帘，烙印在我的心底。每天早上，岳父都会早早起床，在屋里忙着给岳母做饭。好几次，妻子都要抢着去做饭，但却被岳父婉言拒绝了。岳父说：“你妈最爱吃的就是我做好的，她的口味我最了解，咸了淡了，凉了热了，你掌握不了。再说了，你妈这病不好，为你妈做饭

岳母斜靠着我的沙发上看电视，时不时地给岳母讲笑话逗其开心。岳母很少说话，但只要岳父在她身边，她的脸上就洋溢着幸福的笑容。

少年夫妻老来伴。有一次，我看见岳母的腿轻微的挪动了一下，岳父就立刻把岳母的腿抱放在自己的腿上，不停地捶着、按着、揉着。岳父说：“是不是腿又麻了？”岳母轻轻地点点头。岳母所想所需，也许只有岳父才能读懂。岳母声音微弱地说：“这一生最幸福的事就是嫁给了你，一生陪伴我走到了生命的最后。也不知道，将来你老了的时候，儿女会不会像你对我这么好的待你？”岳父说：“别胡思乱想了，我们一起坚强地活着”说完，把岳母瘦弱的身体揽入怀里。

病魔无情，人间有爱。岳母去世的那天晚上，一直是睡在岳父的怀里的。岳父对我们说：“你妈只有在我的怀里，她才能睡得安稳。她太累了！”第二天，在整理岳母衣物时，妻子在岳母的上衣口袋里掏出了一个绣荷包。岳父说，那是他们订婚的信物，岳母一直带在身上。

有一种爱，叫相濡以沫。岳父岳母的情感历程就是最好的证明。感受着岳父岳母如此深厚的爱情，我的眼里渐渐地蓄满了泪水……



图说 我们的价值观

富强 民主 文明 和谐 自由 平等 公正 法治 敬业 诚信 友善



中宣部宣教局 中国网络电视台 人民 漫画 中宣部宣教局 中国网络电视台 人民 漫画