
正义看到《犹太人经商法》
是 在 1972 年 夏 天 ，高 一 的 上 学
期。读完全书后，他茅塞顿开，更
把藤田当成了自己的偶像。同初
中时为了提高成绩而向全校第一
的三木同学请教一样，抱着成为
企业家的想法，他决定当面去向
当时最负盛名的企业家请教。在
一般人看来，正义的做法未免太
过鲁莽了，可他做事就是这样出
人意表。

想到了就去做。正义特意
从九州岛的福冈跑到了本州岛的
东京，请求和“日本麦当劳之父”
见 面 。 藤 田 初 见 正 义 时 难 免 惊
讶，他完全没想到一个才上高一
的学生竟会不远千里跑来向自己
请教怎么赚钱。然而看到那双充
满渴望的眼睛，他立即喜欢上了
这个年轻人。

“ 年轻人喜欢赚钱很好啊！
积累财富是一件好事，钱没有干
净和肮脏之分。”藤田说。正义把
这些话牢牢地记在了心里。

“ 我想创业，藤田先生有什
么好建议吗？”

“创业？”藤田忽然挑起了眉
毛，“年轻人，我劝你不要急着做

决定。先学好英语，然后去美国
看看吧！”藤田这样说道，因为他
本 人 的 创 业 灵 感 也 是 来 自 美 国
的。

正义很惊讶：“ 您是说让我
去美国留学吗？”

“是啊。美国是当今世界前
沿科技的所在地，你想创业的话，
就先去美国留学吧。”藤田点着头
说，“在那里，你会发现未来发展
的趋势。”

正义又问：“请问藤田先生，
如果去美国留学的话，选择什么
专业比较好呢？”

藤田认真道：“ 计算机专业
吧，今后将是计算机的时代。我
现在如果像你这么年轻，绝不会
搞食品销售，而是去做和计算机
相关的生意……”

“ 计 算 机 ……”正 义 仔 细 琢
磨着这个新颖的词汇。这时，他
印象里的计算机还停留在动画片

《铁臂阿童木》的时代：大到能独
占一面墙壁，有很多闪烁的小灯
和 按 键，带 着 一 个 发 光 的 屏 幕。
在不久的将来，每个人都能拥有
这样的计算机吗？真是太令人兴
奋了！

与藤田的一番会晤，不但极
大地开拓了少年正义的眼界，更
让一个信念在他心里暗暗扎下了
根：如果有机会的话，一定要进军
计算机产业，因为这才是人类的
未来！

从东京回到福冈后，正义马
上报名参加了一个需要短暂留学
美国的语言班，为期四周。他之
所以赶着报这个语言班，是因为
这个语言班设在美国加利福尼亚
州州立大学伯克利分校校内。正
义早就听说，伯克利是美国最负
盛名的学术型大学之一，尤其是
它的计算机专业，可以说是世界
一流的。由于藤田的教导，正义
对计算机萌发了兴趣，伯克利自
然成了他留学美国的第一目标。

事实上，长久以来，伯克利
的学术成就给美国乃至整个世界
做出了巨大贡献，比如维他命 E
的发现、流行性感冒病毒的分析、
回转加速器的发明，等等。据统
计，曾在伯克利工作和学习的诺
贝尔奖得主达 70 多位。特别是
在计算机领域，伯克利更是当之
无愧的领跑者。

如“苹果电脑之父”史蒂芬·

沃兹尼亚克便是伯克利的校友，
不过他曾因为不喜欢学校的课程
而中途退学，直到 10 年后才返回
母校拿到了毕业证书。

没过多久，正义又一次来到
了东京，他将在东京的羽田机场
登机飞往美国。

在羽田机场，正义又遇到了
一件让他感到痛苦和屈辱的事。

羽田机场的离境通道有两
条：一条为日本人专用，另一条是
外 国 人 专 用 的 。 正 义 不 是 日 本
人，只好走外国人专用的离境通
道 。 同 他 一 起 出 国 的 都 是 日 本
人，走的是国内通道，只有他一人
孤零零地穿过了外国人专用的安
检门。

一个在日本土地上出生的
人，在日本生活了 16 年，为了博
取日本人的好感还背弃孙氏祖先
改用了日本姓氏，可最后仍然被
日本人视为外国人，这是怎样的
屈辱啊！正义在飞机上一直为此
闷闷不乐。

然而一下飞机，他的心情立
刻好起来了。 这里的天似乎格
外的蓝。进了语言班所在的加利
福尼亚大学伯克利分校，他更是
心潮澎湃，飞机上的烦恼也瞬间
一扫而空。因为他看到，穿着各
色服饰、有着各色皮肤的人在同
一片蓝天下自由地交谈，没有人
在乎你是美国人、日本人还是韩
国人……

善于向各行业里的尖端精
英学习，并能听从一些有益的建
议，使得孙正义及早掌握了成功

的法门，少走弯路。无论身在何
时，无论身在何位，虚心接受他人
的指导与教诲，永远是那么重要。

少年正义的烦恼
1973 年 10 月 6 日夜，一支埃

及军队突然对被以色列占领的西
奈半岛发动了进攻。与此同时，
叙利亚军队也开始攻击占领戈兰
高地的以色列军队。第四次中东
战争就此爆发。

支持埃及和叙利亚的“石油
输出国组织”— 欧佩克，为了打
击以色列及支持以色列的西方国
家，突然宣布将减少原油产量，并
扬言不再向西方国家输出原油。
受此影响，国际原油价格一路暴
涨并居高不下，美国、西欧和日本
的经济纷纷陷入了混乱之中。这
就是史上臭名昭著的“第一次石
油危机”。

美国在因第一次石油危机
陷入经济衰退的泥淖时，还面临
着另一个重要问题：持续了近 20
年的越南战争还未结束，国内青
年还在不断地被送往越南战场。
因此，1973 年对美国来说无疑是
个多事之秋。

从纽约到旧金山，从拉斯维

加斯到夏威夷，不满于现状的民
众 经 常 组 织 各 种 形 式 的 示 威 活
动。

加州大学伯克利分校也不
例外。

这天，正义上完语言班的课
后独自在校园里漫步。当走到伯
克利大学内那标志性的萨瑟塔前
时，他见到了一群正在举行反战
示威活动的学生。为首的一个学
生 操 着 抑 扬 顿 挫 的 英 语 慷 慨 陈
词，抨击着政府的战争主义和在
挽救失业状况方面的无力，四周
的年轻听众热烈响应，用各种方
式 表 达 着 自 己 对 政 治 家 们 的 不
满。

正义一时无法理解人们为
何如此激动，却因演讲者那精彩
的演说而惭愧地想到了自己蹩脚
的英语。因为英语的某些发音是
日语里没有的，说惯日语的人在
说英语时难免会带着令人尴尬的
口音，这也正是日本人说不好英
语的关键所在。上课时老师就经
常帮正义纠正发音。

“ 将 来 一 定 要 能 像
他那样用英语演讲！”正
义暗想。 8
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苦瓠子
任崇喜

朋友到家来，带来的礼物，是一只瓠子，白色
的。

瓠（hù）子的岁月长，长瓠、悬瓠、壶卢、匏瓜、
蒲芦，都是它的名字。瓠子和丝瓜形状相仿。丝
瓜开黄花，瓠子开白花。丝瓜表皮暗绿，有竖纹；
瓠子外形相对较粗犷，肤色青亮，光滑无纹，有细
微的绒毛。

瓠子老了以后，外皮变硬，成了白色或黄色。
黄色的瓠子，有点像老熟的黄瓜。人言“老黄瓜刷
绿漆——装嫩”，对瓠子而言也是贴切的。

朋友拿来的瓠子，也进入了暮年。
《王氏农书》称，“瓠之为物也，累然而生，食之

无穷，烹饪咸宜最为佳蔬”。瓠子，夏季常见的蔬
菜，吃法很多，荤素皆可搭配，可以清炒、炒肉，甚
至 和 海 鲜 一 起 做，味 道 清 新；可 以 做 汤，清 鲜 爽
口。倘若再切上一方豆腐，或打上蛋羹在里面，更
是妙不可言。在《瓠子汤》一文里，知堂先生开头
便说：“夏天吃饭有一碗瓠子汤，倒是很素净而也
鲜美可口的。”

瓠子，也可包饺子，或做菜饼。一根很粗壮的
瓠子，用盐杀过之后，就现出自己的软弱来。包一
餐饺子，瓠子往往要用去几个。与瓠子能和谐配
合的，是五花肉，二者相得益彰。做瓠子饼，要选
大一点的，更喜嫩一些的，做好的瓠子饼，咬一口
鲜嫩爽滑，油香之中，混杂着瓠子的清淡，萦绕在
唇齿之间。

我们把这样的菜饼，称为面托。能做面托的，

除了瓠子外，还有荆芥、芫荽、葫芦、笋瓜等，有青
涩感，很嫩。

没想到，这只白色的瓠子，却是苦的。菜做好
后，尝了一口，一股苦涩，油然从舌根部起。

我看看朋友，他看看我，一副很无辜的模样。
他拿起筷子，似乎不大相信，但仍小心翼翼

地，挟了一片，轻轻放入口中，立时现出一脸苦色。
我没有责怪他的意思。他的这只瓠子，是从

乡下亲戚家的菜园里摘的。能把这一乡间之物，
从百里之外带来，足见他的诚意。

古时，瓠子是可以当礼物的。在秦州落魄的
杜甫，某天采药时，经过一片秋后的菜地，两位农
民，硬是把几只瓠子，放入杜甫的药篓里。

当时，他们正在拆除瓜架、拔去瓜蔓。当时，
秋虫在附近浅吟低唱，黄雀在不远处飞旋，都是一
副局促不安、哀怨不已的模样。

“束薪已零落，瓠叶转萧疏。幸结白花了，宁
辞青蔓除。秋虫声不去，暮雀意何如。寒事今牢
落，人生亦有初。”杜甫秦州诗里的《除架》和《废
畦》两首诗，就是有感于此而写成的。

老了的瓠子，还有什么用处呢？不清楚，我们
食用的，都是青壮期的瓠子。分辨瓠子的老与嫩，
最好的办法，就是用指甲轻轻掐一下，能掐动的自
然是嫩的。有经验的主妇，去菜场买瓠子，会用指
甲掐掉一小块表皮，用舌头舔一舔，是甜的就买，
苦的就不能要。

按照古籍的说法，“长而瘦者曰匏，短颈大腹

曰瓠，瓠性甘，匏性苦”。《史记》里，说张苍“身长
大，肥白如瓠”，陆游在诗里说，“布衣儒生例骨立，
纨绔市儿皆瓠肥”。朋友拿来的，白白胖胖的，明
是瓠子的模样，怎么会苦呢？

他无奈地叹了口气：或许是串种了吧？驴和
马串种出来的，叫骡子；老虎和狮子串种出来的，
是狮虎兽。丝瓜吃起来会苦，是因为与苦瓜串种，
瓠子发苦，是……

没等他说完，我便止住了他：你从哪里来这些
理论？不就是一只瓠子吗？

其实，想开来，道理就这么简单。苦瓠子，甜
瓠子，都是瓠子，远没有瓠子的故事有趣。

古代，一些贤士大夫，崇尚清俭，会做出“幡幡
瓠叶，采之烹之”之类的举动。唐代，郑余庆为宰
相时，召集亲朋和同僚数人在家中会餐，并神秘地
说是有一道名菜，已“烂蒸去毛，莫拗折项”。人们
窃窃私语，等待美味来临。没想到，最后摆在每人
面前的，仅米饭一碗、蒸瓠子一只。郑余庆吃得津
津有味，其他人“相顾木然，强咽而作美食相”。

这样的宴请，滋味比苦瓠子更甚。
在《红楼梦》里，尤氏骂周赵两位姨娘是“两个

苦瓠子”。当然有原因，“两个为什么苦呢？有了
钱也是白填送别人”。 这种骂法，比“怀空抱虚，有
似蜀人瓠壶之喻，胸中无一纸之诵，所识不过酒炙
之事”，更为狠毒。

后者，不过是说虚有其表；前者，言说的是人
生之苦，让人体无完肤。

域外见闻

见识鹰巢
王 欣

在德国南部的巴伐利亚州贝希特斯加
登小镇，至今仍完好地保存着一处二战遗迹
——鹰巢。

当年纳粹头目希特勒为写《我的奋斗》
第二卷，曾在此短暂逗留，并对这里的风景
大 加 褒 奖 。 善 于 溜 须 拍 马 的 纳 粹“ 二 号 战
犯”马丁·鲍曼见机行事，决定建造别墅呈奉
给希特勒。他命令 6000 多名工匠在阿尔卑
斯山脉 1800 多米高的奥柏萨尔斯堡山顶上
开山劈石，别墅在 1938年修建而成。

如今，鹰巢已成为知名的游览目的地。
从 山 脚 下 换 乘 景 区 电 动 大 巴 车 上 山。

窄 窄 的 山 路 紧 贴 着 山 体 七 拐 八 绕，崎 岖 难
行，沿途浓雾弥漫，能见度不足十米。我随
着车体左摇右晃，工夫不长，肺腑间已翻江
倒海开来。偶有一段路雾气淡了些，我不经
意向窗外望去，心又忽地提到了嗓子眼上。
车窗下是目不可测的悬崖，真担心汽车拐弯
时拐得略微狠了，说不准就会滚落山崖。

半个多小时后，大巴车总算抵达了一片
窄小的停车场，购票，又前行三五十米，便是
鹰巢入口了。

一座近三米高的隧道石拱门，走进去，
湿漉漉，阴森森，好在隧道里安装了一排款
式简朴的顶灯，橘黄色灯光驱散了一些不适
感。隧道长百余米，尽头是一间相当气派的
大厅。它有四五十平方米，高十余米，顶部
呈半圆形，华贵的欧式灯具和墙壁装饰，让
大厅显得富丽堂皇，颇有气派。环顾大厅，
我赞叹之余却也倍感失望，所谓的鹰巢难道
就是一条隧道和一座大厅？这不就是躲避
空中轰炸的防空洞嘛！

我正这样想着，大厅竟然不声不响地动
了，着 实 吓 我 一 大 跳 。 原 来 大 厅 是 一 部 电
梯，上升时除了身体有明显的下压感之外，
感觉不到丝毫晃动，更听不到任何声响。更
让我惊讶的是，这部电梯就是当年希特勒所
使用过的，虽然之后简单修过几次，更换过
个 别 零 部 件，但 主 要 设 备 已 使 用 了 七 八 十
年，如今电梯依然运行平稳，而且这部电梯
还 是 一 部 快 速 电 梯，升 至 近 八 百 米 高 的 山
顶，仅仅花费了四十多秒时间。

电 梯 稳 妥 地 把 我 们 送 上 山 顶 的 城 堡。
城堡里还保留着希特勒当时与幕僚开会的
客厅和会议厅，以及墨索里尼送给希特勒的
红色大理石壁炉。站在被大雾包裹的山顶
看台上，翻译遗憾地对我说，如果是晴天，从
这 里 向 下 俯 瞰，可 以 望 见 希 特 勒 的 山 间 别
墅，还可领略到湛蓝如镜的国王湖，更可远
眺奥地利的萨尔兹堡……

离开鹰巢，我忍不住想，此行有遗憾其
实也不遗憾，至少那部可容纳 53 人的电梯震
撼了我。当年纳粹德国能够横扫欧洲大陆，
除了偏激的纳粹精神作祟，更重要的是，他
们有强大的基础工业和过硬的先进技术做
支撑。他们在坚硬无比的花岗岩上，仅仅利
用 13 个月就完成了如此壮观的工程，并用上
了质量如此上乘的电梯。美国空军数次轰
炸，鹰巢几乎毫发无损，仅仅从这一点说，值
得我们深思。

散文

在怀旧的树荫里摇着蒲扇
泰 生

伏天溽热，酷暑难忍，清代李渔
在《闲情偶寄》中说，这时候，他哪儿
都不去，什么人也不见，不用戴头巾，
就连衣服也不穿，赤身裸体，躺在杂
乱的荷叶中野凉。

在这个古代老头儿眼里，“ 荷花
之异馥，避暑而暑为之退，纳凉而凉
逐之生。”有荷花的地方，就有凉，荷
叶叶片肥硕，叶面筋络清晰，沾几颗
晶莹水珠，菰雨生凉。

何处消凉？有天，我和鲁小胖在
微信闲聊。鲁小胖说，他想邀几个朋
友到马尔代夫去潜水，在海底开会，
看群鱼乱舞，在水中手舞足蹈，打着
手势，说话聊天。

如果能回到从前，鲁小胖还想找
一处旧防空洞乘凉。从前小城的地
下防空洞冬暖夏凉，防空洞里开着小
冷饮店，鲁小胖最喜欢喝那里 1 毛钱
一杯的橘子水，5 毛钱一杯的牛奶冷
饮。一个人的冷饮店，开在地下防空
洞里，鲁小胖热汗涔涔时，还想到那
儿乘凉。

我的另一个朋友老张，喜欢待在
家里喝粥消暑。老张在城郊有一家
厂和一处杂货码头，是个老板。老张
回到家，他老婆早已煲上一锅粥在等
他了。老张晚上没有应酬，必定回家
喝粥。糁儿粥的做法很简单，将小米
开水下锅，用大火煮沸，文火煲，羼入
玉米糁儿，锅内咕噜咕噜，用勺子顺
着一个方向搅动，煮出的粥，黏稠香
浓，放 在 凉 水 里 浸，浸 过 的 糁 儿，静
妥，沁凉。

老张说，喝过糁儿粥，白天东奔
四走张开的毛孔，渐渐收敛，心里凉
荫 荫 的 。 你 坐 在 家 中 喝 凉 粥 时 ，这
时 候，晚 霞 似 火，抬 头 看 天，窗 外 柳
树上知了聒噪，晚风拂衣，反倒有一
阵凉意。

黄 四 喜 欢 在 荷 塘 边 摇 折 扇 消
凉。黄四的这把折扇，还是他十多年

前，去杭州出差，在一个小地摊上买
回来的。这把折扇上，画有细细密密
的西湖山水，黄四当年对着扇面上的
山 水 形 胜 ，花 一 天 时 间 绕 着 西 湖 走
了 一 圈 ，“ 咔 嚓 ”一 声 ，他 把 一 个 傻
笑，定 格 在 西 湖 十 景 之 一，“ 曲 院 风
荷”的一张荷叶上。这几年，黄四腿
脚不灵便，他每天像驴子拉磨子，在
老公园里一圈一圈地暴走。黄四走
得 汗 流 浃 背 ，就 坐 在 荷 塘 边 摇 那 把
折扇，从唐诗宋词中觅凉，鼻尖掠过
一 缕 草 香 。 我 现 在 才 发 现 ，黄 四 其
实 是 个 可 以 坐 在 同 一 块 石 头 上 ，乘
凉聊天的人。

我 想 到 江 南 退 思 园 里 乘 凉 。 退
思园是一处适宜中年人去的地方，园
里有“闹红一舸”，一条石舫泊荷花菰
蒲丛中，船的四周，湖石孔窍，水流潺
潺，日光月影，让人心生凉意。

三伏天，长江边进入了一年最热
的季节，园子里却绿荫清幽。亭、台、
楼、阁间有树，花影婆娑之下，坐在一
棵凉荫下，品茗下棋。

老宅子的花格木窗之间，自然少
不了穿堂风。那缕美妙的自然之风，
在建筑的门堂、过道、狭巷间流动。

园有一轩：“ 菰雨生凉”，轩底有
三条水道，荷池碧水循环其间，清湿
凉爽，每逢盛夏酷暑，悠坐轩中，剖瓜
赏荷，暑热尽消。

在园里，我想找一棵桂花树，在
树下安静地睡觉，桂花树丝丝缕缕地
呼吸。流动的空气中，有石榴和栀子
花的清香，心静自然凉。

一个人，在滚滚热浪来袭时，是
表现得烦躁不安，还是心有定律？是
对季节的耐忍和承受能力。

这些年，我在夏天大汗淋漓，大
脑缺氧，想找一个人到退思园乘凉。
鲁小胖在微信上哈哈大笑，并发来搞
怪图片：“ 我在现实的冷气房拥被而
睡，你在怀旧的树荫里摇着蒲扇。”

猫
周含臻

有时候，猫咪会像一个知己，
了解你，让你欢笑。

有时候，猫咪会像一个亲人，
呵护你，让你幸福。

有时候，猫咪会像一个朋友，
陪伴你，让你温暖。

猫咪，可以说很通人性，一声
温柔的喵叫，一个黏人的顶头，让
你顿觉理解、挂念是什么滋味。

当你要离家时，猫咪跟随至
门口无声地告别；当你回家时，进
门的第一声“喵！喵！”的问候，那
喵叫声一定是说，我想你。

尽管有时它们也会搞砸某些
事情，也会惹你生气。

但是，猫咪只有十几年的寿
命。或许，它只是你生活的一部
分，而你，却是它生命的全部。

文史杂谈

容貌与官运
刘凤侠

以貌取人，在生活中早已是司空
见惯之事，但是很少有人知道这个词
最 早 源 于 儒 家 对 容 止 和 威 仪 的 重
视。在古代，帅哥和丑男在官场上的
发展真的是天差地别的。

在 唐 朝 ，以 貌 取 人 之 风 也 很 盛
行。吏部选官的时候，相貌首推“国”
字脸，认为这种相貌威严正气，其次
是“目”字脸，认为有亲和力。最差就
是“金”字脸，认为上大下小，不是兴
国兴邦之相。诗人罗隐就是因为相
貌丑陋，根本做不了官，甚至娶老婆
都费劲。

后周的周世宗柴荣，可谓一代英
主，对长相威严的将领难以相容，他
生怕他们威胁到自己的江山。可是
他死后不久，他的好兄弟，就是那个
黑胖子赵康胤就夺走了柴家的江山。

宋代的王炯，人品极差，胸无点
墨，却被宋神宗选为监司，原因就是
王炯颜值高，人称“奇俊王家郎”。后
来哲宗皇帝继位，有大臣推荐特别有
才但是满脸麻子的袁应忠，哲宗摆手
连 呼“ 太 陋”，袁 不 得 不 一 声 叹 息 而
去。由此可见，皇帝换了，看脸的标
准却依然没变。

最以貌取人的，非雍正帝莫属。
他 选 拔 官 员 极 其 苛 刻 ，喜 欢 亲 自 面
试 。 他 说 一 些 人“ 兼 有 狼 顾 之 相”，

“眼光不定，未必似断人”，当然被他
如此揣测的人都不得善终。而那些
被他看作“平常老实人，两只忠诚眼”
的人，当然会得到重用，有的甚至一
步登天。皇帝的眼光到底准不准，谁
也说不清。

在 清 朝 ，会 试 里 面 有 一 条 明 确
的规定：“大挑一科，不试文艺，专看
外 貌。”举 人 大 挑 时 按 照 同、田、申、
甲 、由 五 个 字 作 为 相 貌 的 评 判 标
准 。 晚 清 名 相 阎 敬 铭 ，就 因 为 他 的
脸 哪 个 都 不 像 ，且 因 两 眼 一 大 一 小
一高一低，身高又不满五尺，怎么看
都 不 像 当 官 的，当 然 就“ 哀”得 不 能
再“哀”了。

新书架

《美国的
海外军事基地》

祝玉婷

美 国 海 外 军 事 基 地 数 量 冠 居 全
球，却仍在以不同形式进行扩张。冷
战结束已二十余载，美军并未减少海
外基地的数量，反恐战争开始后，美
军更是深入中亚、非洲、中东，至今共
在全球建立了近 1000 个大大小小的
基地。

本书研究了美国海外军事基地的
历史和现状，及其对全球和美国自身
造成的危害，并认为从长远看，遍布全
球的军事基地网络实际上让世界和美
国变得更加不安全。正如作者所证明
的，海外基地加剧了地缘政治紧张，造
成了普遍的反美情绪；侵蚀了美国的
民主理想，并在如关岛这样的地区维
持了二等公民体系；同时，还衍生了暴
力犯罪、环境污染、践踏主权、破坏经
济等诸多问题。多年以来，人们对美
国海外军事基地已经习以为常，本书
作者深入实地进行调查，揭露其不为
人知的一面……

作者大卫·韦恩，美国大学人类学
教授，《纽约时报》《华盛顿邮报》等报
纸专栏作家，代表作有《耻辱之岛：美
国迭戈加西亚军事基地变迁史》。
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