

文史杂谈

容貌与官运

刘凤侠

以貌取人，在生活中早已是司空见惯之事，但是很少有人知道这个词最早源于儒家对容貌和威仪的重视。

在唐朝，以貌取人之风也很盛行。吏部选官的时候，相貌首推“国”字脸，认为这种相貌威严正气，其次是“目”字脸，认为有亲和力。最差就是“金”字脸，认为上天下小，不是兴国兴邦之相。

后周的周世宗柴荣，可谓一代英主，对长相威严的将领难以相容，他生怕他们威胁到自己的江山。可是他死后不久，他的好兄弟，就是那个黑胖子赵匡胤就夺走了柴家的江山。

宋代的王昶，人品极差，胸无点墨，却被宋神宗选为监司，原因就是王昶颜值高，人称“奇俊王家郎”。

在清朝，会试里面有一条明确的规定：“大挑一科，不试文艺，专看外貌。”举人大挑时按照同、田、申、甲、由五个字作为相貌的评判标准。

新书架

《美国的海外军事基地》

祝玉婷

美国海外军事基地数量居全球，却仍在以不同形式进行扩张。冷战结束已二十余载，美军并未减少海外基地的数量，反恐战争开始后，美军更是深入中亚、非洲、中东，至今共在全球建立了近1000个大大小小的基地。

本书研究了美国海外军事基地的历史和现状，及其对全球和美国自身造成的危害，并认为从长远看，遍布全球的军事基地网络实际上让世界和美国变得更加不安全。

作者大卫·韦恩，美国大学人类学教授，《纽约时报》《华盛顿邮报》等报纸专栏作家，代表作有《耻辱之岛：美国迭戈加西亚军事基地变迁史》。

知味

苦瓠子

任崇喜

朋友到家来，带来的礼物，是一只瓠子，白色的。

瓠(hù)子的岁月长，长瓠、悬瓠、壶芦、瓠瓜、蒲芦，都是它的名字。瓠子和丝瓜形状相仿。丝瓜开黄花，瓠子开白花。丝瓜表皮暗绿，有竖纹；瓠子外形相对较粗犷，肤色青亮，光滑无纹，有细微的绒毛。

瓠子老了以后，外皮变硬，成了白色或黄色。黄色的瓠子，有点像老熟的黄瓜。人言“老黄瓜刷绿漆——装嫩”，对瓠子而言也是贴切的。

《王氏农书》称，“瓠之为物也，累然而生，食之无穷，烹饪咸宜最为佳蔬”。瓠子，夏季常见的蔬菜，吃法很多，荤素皆可搭配，可以清炒、炒肉，甚至和海鲜一起做，味道清新；可以做汤，清鲜爽口。倘若再切一方豆腐，或打上蛋羹在里面，更是妙不可言。

瓠子，也可包饺子，或做菜饼。一根很粗壮的瓠子，用盐杀过之后，就现出自己的软弱来。包一餐饺子，瓠子往往要用去几个。与瓠子能和谐配合的，是五花肉，二者相得益彰。做瓠子饼，要选大一点的，更喜嫩一些的，做好的瓠子饼，咬一口鲜嫩爽滑，油香之中，混杂着瓠子的清淡，萦绕在唇齿之间。

我们把这样的菜饼，称为面托。能做面托的，

除了瓠子外，还有荆芥、芫荽、葫芦、笋瓜等，有青涩感，很嫩。

没想到，这只白色的瓠子，却是苦的。菜做好后，尝了一口，一股苦涩，油然从舌根部起。

我看看朋友，他看看我，一副很无辜的模样。他拿起筷子，似乎不大相信，但仍小心翼翼地，挟了一片，轻轻放入口中，立时现出一脸苦色。我没有责怪他的意思。他的这只瓠子，是从乡下亲戚家的菜园里摘的。能把这一乡间之物，从百里之外带来，足见他的诚意。

古时，瓠子是可以当礼物的。在秦州落魄的杜甫，某天采药时，经过一片秋后的菜地，两位农民，硬是把几只瓠子，放入杜甫的药篓里。

当时，他们正在拆除瓜架，拔去瓜蔓。当时，秋虫在附近浅吟低唱，黄雀在不远处盘旋，都是一副局促不安、哀怨不已的模样。

“东篱已零落，瓠叶转萧疏。幸结白花了，宁辞青蔓除。秋虫声不去，暮雀意何如。寒事今年落，人生亦有初。”杜甫秦州诗里的《除架》和《废畦》两首诗，就是有感于此而写成的。

老了的瓠子，还有什么用处呢？不清楚，我们食用的，都是青壮期的瓠子。分辨瓠子的老与嫩，最好的办法，就是用指甲轻轻掐一下，能掐动的自然是嫩的。有经验的媳妇，去菜场买瓠子，会用指甲掐掉一小块表皮，用舌头舔一舔，是甜的就买，苦的就不要。

按照古籍的说法，“长而瘦者曰瓠，短颈大腹

曰瓠，瓠性甘，匏性苦”。《史记》里，说张苍“身长大，肥白如瓠”，陆游在诗里说，“布衣儒生例骨立，纨绔市儿皆瓠肥”。朋友拿来的，白白胖胖的，明是瓠子的模样，怎么会苦呢？

他无奈地叹了口气；或许是串种了吧？驴和马串种出来的，叫骡子；老虎和狮子串种出来的，是狮虎兽。丝瓜吃起来会苦，是因为与苦瓜串种，瓠子发苦，是……

没等他说完，我便止住了他：你从哪里来这些理论？不就是一只瓠子吗？

其实，想开来，道理就这么简单。苦瓠子，甜瓠子，都是瓠子，远没有瓠子的故事有趣。

古代，一些贤士大夫，崇尚清俭，会做出“幡幡瓠叶，采之烹之”之类的举动。唐代，郑余庆为宰相时，召集亲朋和同僚数人在家中会餐，并神秘地说是有一道名菜，已“烂蒸去毛，莫拗折项”。人们窃窃私语，等待美味来临。没想到，最后摆在每人面前的，仅米饭一碗、蒸瓠子一只。郑余庆吃得津津有味，其他人“相顾默然，强咽而作美食相”。

这样的宴请，滋味比苦瓠子更甚。在《红楼梦》里，尤氏骂周起两位姨娘是“两个苦瓠子”。当然有原因，“两个为什么苦呢？有了钱也是白填送别人”。这种骂法，比“怀空抱虚，有似蜀人瓠壶之喻，胸中无一纸之诵，所识不过酒炙之事”，更为狠毒。

后者，不过是说虚有其表；前者，言说的是人生之苦，让人体无完肤。

散文

在怀旧的树荫里摇着蒲扇

泰生

前，去杭州出差，在一个小地摊上买回来的。这把折扇上，画有细细密密的西湖山水，黄四当年对着扇面上的山水形胜，花一天时间绕着西湖走了一圈，“咔嚓”一声，他把一个傻笑，定格在西湖十景之一，“曲院风荷”的一张荷叶上。

如果回到从前，鲁小胖还想找一处旧防空洞乘凉。从前小城的地下防空洞冬暖夏凉，防空洞里开着小冷饭店，鲁小胖最喜欢喝那里1毛线一杯的橘子水，5毛线一杯的牛奶冷饮。一个人的冷饮店，开在地下防空洞里，鲁小胖热汗涔涔时，还想到那儿乘凉。

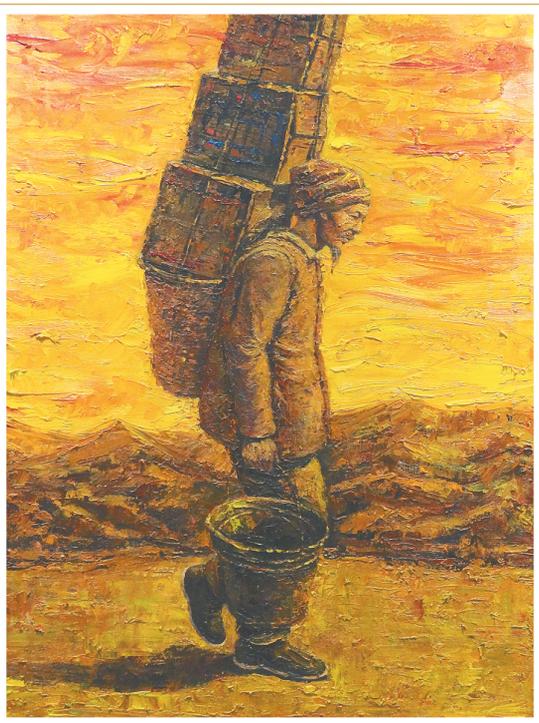
我的另一个朋友老张，喜欢待在家里喝粥消暑。老张在城郊有一家厂和一处杂货码头，是个老板。老张回到家，他老婆早已煲上一锅粥在等他了。老张晚上没有应酬，必定回家喝粥。稀儿粥的做法很简单，将小米玉米下锅，用大火煮沸，文火煲，露人玉米糝儿，锅内咕咕咕噜，用勺子顺着方向搅动，煮出的粥，黏稠香浓，放在凉水里浸，浸过的糝儿，静妥，沁凉。

老张说，喝过糝儿粥，白天东奔西走张开的毛孔，渐渐收敛，心里凉荫荫的。你坐在家中喝粥时，这时候，晚霞似火，抬头看天，窗外柳树上知了聒噪，晚风拂衣，反倒一阵凉意。

黄四喜欢在荷塘边摇折扇消凉。黄四的这把折扇，还是他十多年

前，去杭州出差，在一个小地摊上买回来的。这把折扇上，画有细细密密的西湖山水，黄四当年对着扇面上的山水形胜，花一天时间绕着西湖走了一圈，“咔嚓”一声，他把一个傻笑，定格在西湖十景之一，“曲院风荷”的一张荷叶上。

一个人，在滚滚热浪来袭时，是表现得烦躁不安，还是心有定律？这是对季节的忍耐和承受能力。这些年，我在夏天大汗淋漓，大脑缺氧，想找一个人到退思园乘凉。鲁小胖在微信上哈哈大笑，并发来搞怪图片：“我在现实的冷气房拥被而睡，你在怀旧的树荫里摇着蒲扇。”



候鸟(油画) 李鹏飞

星花

猫

周含臻

有时候，猫咪会像一个知己，了解你，让你欢笑。

有时候，猫咪会像一个亲人，呵护你，让你幸福。

有时候，猫咪会像一个朋友，陪伴你，让你温暖。

猫咪，可以说很通人性，一声温柔的喵叫，一个黏人的顶头，让你顿觉理解，挂念是什么滋味。

当你离家时，猫咪跟随至门口无声地告别；当你回家时，进门的第一声“喵！”的问候，那喵叫声一定是说，我想你。

尽管有时它们也会搞砸某些事情，也会惹你生气。

但是，猫咪只有十几年的寿命。或许，它只是你生活的一部分，而你，却是它生命的全部。

连载



世界极客

作者 田中

译者 田中

出版社 机械工业出版社

正义看到《犹太人经商法》是在1972年夏天，高一的上学期。读完全书后，他茅塞顿开，更把藤田当成了自己的偶像。同初中时为了提高成绩而向全校第一的三木同学请教一样，抱着成为企业家的想法，他决定当面去向当时最负盛名的企业家请教。在一般人看来，正义的做法未免太过鲁莽了，可他做事就是这样出人意料。

想到了就去做。正义特意从九州岛的福冈跑到了本州岛的东京，请求和“日本麦当劳之父”见面。藤田初见正义时难免惊讶，他完全没想到一个才上高一的学生竟会不远千里跑到自己身上请教怎么赚钱。然而看到那双充满渴望的眼睛，他立即喜欢上了这个年轻人。

年轻人喜欢赚钱很好啊！积累财富是一件好事，钱没有干净和肮脏之分。”藤田说。正义把这些话牢牢记在了心里。

“我想创业，藤田先生有什么好建议吗？”

“创业？”藤田忽然挑起了眉毛，“年轻人，我劝你不要急着做

决定。先学好英语，然后去美国看看吧！”藤田这样说道，因为他本人的创业灵感也是来自美国的。

正义很惊讶：“您是说让我去美国留学吗？”

“是啊。美国是当今世界前沿科技的所在地，你想创业的话，就先去美国留学吧。”藤田点头说，“在那里，你会发现未来发展方向。”

正义又问：“请问藤田先生，如果去美国留学的话，选择什么专业比较好呢？”

藤田认真道：“计算机专业吧，今后将是计算机的时代。我现在如果像你这么年轻，绝不会搞食品销售，而是去做和计算机相关的生意……”

“计算机……”正义仔细琢磨着这个新颖的词汇。这时，他印象里的计算机还停留在动画片《铁臂阿童木》的时代，大到能独占一面墙壁，有很多闪烁的小灯和按键，带着一个发光的屏幕。在不久的将来，每个人都能拥有这样的计算机吗？真是太令人兴奋了！

与藤田的一番会晤，不但极大地开拓了少年正义的眼界，更让一个信念在他心里暗暗扎下了根：如果有机会的话，一定要进军计算机产业，因为这才是人类的未来！

从东京回到福冈后，正义马上报名参加了一个需要短暂留学美国的语言班。为期四周。他之所以赶着报这个语言班，是因为这个语言班设在美国加利福尼亚州州立大学伯克利分校校内。正义早就听说，伯克利是美国最负盛名的学术型大学之一，尤其是它的计算机专业，可以说是世界一流的。由于藤田的教导，正义对计算机萌发了兴趣，伯克利自然成了他留学美国的第一目标。

事实上，长久以来，伯克利的学术成就给美国乃至整个世界做出了巨大贡献，比如维他命E的发现、流行性感病毒的分析、回转加速器的发明，等等。据统计，曾在伯克利工作和学习的诺贝尔奖得主达70多位。特别是在计算机领域，伯克利更是当之无愧的领跑者。

如“苹果电脑之父”史蒂芬·

羽田机场的离境通道有两条：一条为日本人专用，另一条是外国人专用的。正义不是日本人，只好走外国人专用的离境通道。同他一起出国的都是日本人，走的是国内通道，只有他一人孤零零地穿过了外国人专用的安检门。

一个在日本土地上出生的人，在日本生活了16年，为了博取日本人的好感还背弃孙氏祖先改用了日本姓氏，可最后仍然被日本人视为外国人，这是怎样的屈辱啊！正义在飞机上一直为此闷闷不乐。

然而一下飞机，他的心情立刻好起来了。这里的天似乎格外的蓝。进了语言班所在的加利福尼亚大学伯克利分校，他更是心潮澎湃，飞机上的烦恼也瞬间一扫而空。因为他看到，穿着各色服饰、有着各色皮肤的人在同一片蓝天下自由地交谈，没有人在乎你是美国人、日本人还是韩国人……

善于向各行各业里的尖端精英学习，并能听从一些有益的建议，使得孙正义及早掌握了成功

的法门，少走弯路。无论身在何时，无论身在何位，虚心接受他人的指导与教诲，永远是那么重要。

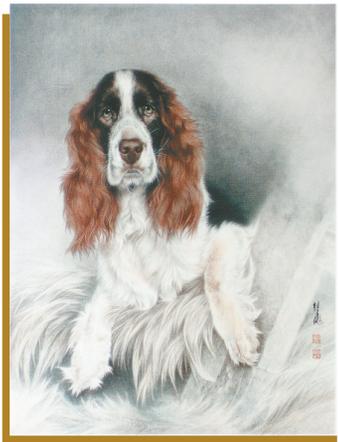
少年正义的烦恼 1973年10月6日夜，一支埃及军队突然对以色列占领的西奈半岛发动了进攻。与此同时，叙利亚军队也开始攻击占领戈兰高地的以色列军队。第四次中东战争就此爆发。

支持埃及和叙利亚的“石油输出国组织”一欧佩克，为了打击以色列及支持以色列的西方国家，突然宣布将减少原油产量，并扬言不再向西方国家输出原油。受此影响，国际原油价格一路暴涨并居高不下，美国、西欧和日本的

经济纷纷陷入了混乱之中。这就是史上臭名昭著的“第一次石油危机”。

美国在因第一次石油危机陷入经济衰退的泥潭时，还面临着另一个重要问题：持续了近20年的越南战争还未结束，国内青年还在不断地被送往越南战场。因此，1973年对美国来说无疑是个多事之秋。

从纽约到旧金山，从拉斯维



守望 刘继彪

域外见闻

见识鹰巢

王欣

在德国南部的巴伐利亚州贝希特斯加登小镇，至今仍完好地保存着一处二战遗迹——鹰巢。

当年纳粹头目希特勒为写《我的奋斗》第二卷，曾在此短暂逗留，并对这里的风光大加褒奖。善于溜须拍马的纳粹“二号战犯”马丁·鲍曼见机行事，决定建造别墅呈奉给希特勒。他命令6000多名工匠在阿尔卑斯山脉1800多米高的奥柏萨尔茨堡山顶上开山劈石，别墅在1938年修建而成。

如今，鹰巢已成为知名的游览目的地。从山脚下换乘景区电动大巴车上山。窄窄的山路紧贴着山体七拐八绕，崎岖难行，沿途浓雾弥漫，能见度不足十米。我随着车体左摇右晃，工夫不长，肺膈间已翻江倒海开来。偶有一段路雾气淡了些，我不经意向窗外望去，心又忽地提到了嗓子眼上。车窗下是目不可测的悬崖，真担心汽车拐弯时拐得略微狠了，说不准就会滚落山崖。

半个多小时后，大巴车总算抵达了一片窄小的停车场，购票，又前行三五十米，便是鹰巢入口了。一座近三米高的隧道石拱门，走进，湿漉漉，阴森森，好在隧道里安装了一排彩色筒状的顶灯，橘黄色灯光驱散了一些不适感。隧道长百余米，尽头是一间相当气派的大厅。它有四五十平方米，高十余米，顶部呈半圆形，华贵的欧式灯具和墙壁装饰，让大厅显得富丽堂皇，颇有气派。环顾大厅，我赞叹之余却也倍感失望，所谓的鹰巢难道就是一条隧道和一座大厅？这不就是躲避空中轰炸的防空洞嘛！

我正这样想着，大厅竟然不声不响地动了，着实吓我一跳。原来大厅是一部电梯，上升时除了身体有明显的下压感之外，感觉不到丝毫晃动，更听不到任何声响。更让我惊讶的是，这部电梯就是当年希特勒所使用过的，虽然之后简单修过几次，更换过个别零部件，但主要设备仍用了七八十年，如今电梯依然运行平稳，而且这部电梯还是一部快速电梯，升至近八百米高的山顶，仅仅花费了四十多秒时间。

电梯稳妥地把我们送上山顶的城堡。城堡里还保留着希特勒当时与幕僚开会的客厅和会议厅，以及墨索里尼送给希特勒的红色大理石壁炉。站在被大雾包裹的山顶看台上，翻译遗憾地对我说，如果是晴天，从这里向下俯瞰，可以望见希特勒的山间别墅，还可领略到湛蓝如镜的国王湖，更可远眺奥地利的萨尔茨堡……

离开鹰巢，我忍不住想，此行有遗憾其实也不遗憾，至少那部可容纳53人的电梯震撼了我。当年纳粹德国能够横扫欧洲大陆，除了偏激的纳粹精神作祟，更重要的是，他们有强大的基础工业和过硬的先进技术做支撑。他们在坚硬无比的花岗岩上，仅仅利用13个月就完成了如此壮观的工程，并用上了质量如此上乘的电梯。美国空军数次轰炸，鹰巢几乎毫发无损，仅仅从这一点说，值得我们深思。

加州大学伯克利分校也不例外。这天，正义上完语言班的课后独自在校园里漫步。当走到伯克利大学内那标志性的萨瑟塔前时，他见到了一群正在举行反战示威活动的学生。为首的一个学生操着抑扬顿挫的英语慷慨陈词，抨击着政府的战争主义和在挽救失业状况方面的无力，四周的年轻听众热烈响应，用各种方式表达着自己对政治家们的不满。

正义一时无法理解人们为何如此激动，却因演讲者那精彩的演说而惭愧地想到了自己蹩脚的英语。因为英语的某些发音是日语里没有的，说惯了日语的人在说英语时难免会带着令人尴尬的口音，这也正是日本人说不好英语的关键所在。上课时老师就经常帮正义纠正发音。

“将来一定要能像他那样用英语演讲！”正义暗想。