

慕尼黑之散

慕尼黑是德国巴伐利亚州首 府,其名字本义为僧侣之地,因此将 一位被称为"慕尼黑之子"的修道士 图案作为市徽。从城市规模来说, 慕尼黑在德国排名第三,但经济实 力名列第一。

慕尼黑有"欧洲建筑博物馆"的 美誉,但我刚到慕尼黑时,却觉得这 些建筑有些随性与散漫。很多建筑 没有按照"坐北面南"的规律建造, 就连位于玛利亚广场上著名的慕尼 黑市政厅,都是"坐东朝西"。走在 路德维希大街上,哥特式、古罗马 式、巴洛克式古建筑以及各式现代 化的建筑比比皆是,它们或高耸瘦 削,或宏达厚重,或奇特怪异……它 们相挨相连,反差对比更加鲜明,不 过他们都尽展特色,各显风骚。也 许看惯了江南人家成行成排的青砖 黛瓦,面对这些不算规整的建筑,新 奇之后内心倒有些不适应,好在有 了紫砂色屋顶和米黄色墙面的衬 托,以及随处可见的雕塑和喷泉的 搭配,当我独自安静地漫步其间,细 细打量时,那些建筑美感竟在心头 扑朔迷离地渐渐升腾起来。

慕尼黑在国际上算是知名城市 了,但街道上的绿化带让我看不上 眼。那些绿色植物纷乱地生长着, 高低无序,根本不像我们街道旁的 绿化带,清一色修剪成了帅气的"小 平头"。陪同我的朋友说:"植物有 自己的生长规律,只要不影响交通, 没必要花费纳税人的钱进行修剪, 德国人力成本很高的,让其自然生 长有什么不好呢?"后来几日,看惯 了那些路旁闲散的植物,我也慢慢 觉得,省去人工修剪的开支,让绿化 带少一些人为痕迹,其实是对自然 的尊重,也是原生态的展示。

离开慕尼黑,乘坐火车前往巴 符州斯图加特市。然而,火车站内 却没有摆放了一排排座椅的候车 厅,更没有检票口或检票员,我们稍 稍朝前走了几步,不经意已走上站 台了。这与国内的火车站截然不 同。等火车到站,人们陆续上车,找 到自己的座位落座,一路上竟然还 没有人查票。我不禁纳闷了,德国 对火车票务的管理为何如此松散? 朋友说,德国诚信系统很健全,有人 逃票,一旦在查票时被发现,将永久 性计入诚信系统。

在我看来,慕尼黑在不少方 面的确很散,但它散而不乱,散而 不杂。

随笔

快意诗词话人生

中国是诗词的国度,诗词是我国传统文学中最为

多少笔下铿锵句,化作古今不绝音。认真品读, 仔细回味中国古代的许多诗词,里面不仅充盈着满满 的"正能量",也追溯吸吮到了中国优秀文化的精神源 头,其博大精深的思想营养、绵延不绝的文化基因,有 着海洋般的深邃、高山般的壮美、大地般的深情,尽展 伟大中华文明之风云声色。

融入环境:诗词能使人的信仰更加光明

习近平总书记重访兰考时,提到1990年夜读《人 民呼唤焦裕禄》一文,曾作《念奴娇·追思焦裕禄》一 首。诗中不仅可以看到习近平总书记以焦裕禄为榜 样,立志为民造福谋利的情怀,其一片公仆之心,一腔 浩然之气也跃然纸上,令人动容。2014年教师节他到 北京师范大学考察时说:我很不赞成把古代经典诗词 和散文从课本中去掉。我觉得去中国化是很悲哀的。 这些诗词从小就嵌在学生们的脑子里,会成为终生的 民族文化基因。

美国著名记者埃德加•斯诺在他所著《地球的红 飘带》一书中用《七律·长征》作为结尾。从此,不仅在 中国,在西方世界,人们也知道了毛泽东是一个会写 诗的红色领袖。纵观毛泽东革命生涯,他都在梳理和 装扮中国诗词这条精神长河。诗词成了他生命中的 一部分,伴随着他走过了半个多世纪的人生悲欢、历

诗词是人外化的性情与品格。陈毅同志在受到 极端不公正的打击压迫时,写下了"大雪压青松,青松 挺且直。要知松高洁,待到雪化时"一诗以表其忠贞不 渝、坚忍不拔、宁折不弯的刚直与豪迈。正能量就是浩

《考古的另一面》

本书是考古学相关著作中难得一见的趣味性 非常浓厚的杂文集。综合了田野、读书、考古、历 史、个人情感、生活体验等多种元素,大致可分五 类:"观物"篇,大概以古物为由头,个别篇章出以 "科普"的面貌,实为第一人称的抒情遣怀;"石语" 篇,是围绕古代摩崖碑刻的写作,搜罗浙江出土宋 元墓志是作者的业务工作之一,整理古人遗物,要 求客观公正,然而人非草木,读得多了,不免有些 额外的感慨;"冢书"篇,是围绕古代墓葬的写作, 关于浙江宋墓的调查与研究,是作者近年较有心 得的部分,这些文字貌似偏学术性,内里却属文艺 性的;"行路"篇,是作者考古旅途中的所见所闻所 感;"谈薮"篇,是杂谈调侃类的文字,酸甜苦辣、百 味杂陈。这组文字虽题材庞杂,却有其共同点,那 就是以说古代物事为主,且通常取材于田野生活, 这也是本书最具独特性的地方。

"新嫂"是家乡人对新娘子的称呼,抱新嫂是嫁 女娶媳结婚仪式中一个重要组成部分。这里的 "抱",并不是闹新房时的嬉闹,而是迎接新娘进婆 家门的一道程序;也不是像现在一样由新郎官抱, 而是由婆家请亲戚中合适的人抱。这种风俗由来 巳久,直到现在还如此。 我年轻时住在乡下,就有 过几次抱新嫂的经历。

表弟结婚,舅母指定由我来抱新嫂。她说我儿 女双全,且身材还算高大,是最佳人选。凡请来做 "开容"和"扶容"的两位妇女也需有儿有女。结婚 乃人生大事,图个吉利,其中自然有婆家早生贵子 的期盼。开容和扶容类似于现在城里人结婚时的 伴娘,负责给新嫂发妆,缝订铺垫床上被褥,在房中 陪伴新嫂,招待客人。嫁女时的开容,就是用红丝 线在新娘子的脸上反复搓绞,绞下汗毛,再抹上花 粉,女孩子也就由"毛面"(未婚女孩的别称)一下子 变成白嫩光滑的粉脸了;再搽上浓淡适宜的胭脂, 新嫂子当然也就光彩照人、美丽无限。开容和扶容 其实就是由其所做之事来称呼其人,一主一次,扶 容打下手。至于抱新嫂的人要身材相对高大就不 必解释。身材矮小,一则力气不足,二则抱起来有 点如俗话所说的"鸭子拖蚯蚓",很狼狈,不雅观。 因为新嫂有孕在身,舅母特地把我叫到一旁,要我 千万小心。

然正气,是我们中华民族长盛不衰的核心精神,是国家 兴旺的核心力量。

释怀心境:诗词能使我们的志向更加宽广

格局大,才能立意高;心灵美,才能诗词美,只有具 备高尚的节操情操,才能写出佳作。只有借助美好意 象,才能释怀心境。

"我爱幽兰异众芳,不将颜色媚春阳。西风寒露深 林下,任是无人也自香。"有人无人,兰自幽香;有人无 人,我皆自律。品读明朝薛网的诗,给我们的启示是,只 有自觉地遵循法度,才能持续完善人格修养,不能因为 害怕惩处才清廉,而是将清廉转化为内心的主动需求, 这应该是我们党员干部追求的一种思想境界。"咬定青 山不放松,立根原在破岩中。千磨万击还坚劲,任尔东 西南北风。"这诗表达了郑板桥的高尚风骨和坚定意志, 让读者看到了一个百折不挠的形象。情由景生,语由心 生。有什么样的心境,就会有什么样的诗情,就会有什 么样的情怀,就会有什么样的诗意。每一首诗词的产 生,都是心情、心境、心语释放的过程,都是一个艺术生 命的盛开与凋零。

升华意境:诗词能使我们的思考更加深刻

风云变幻的封建王朝兴衰,是一轴渐次展开的历 史画卷。这既是许多古代诗词写作的背景,又是时代 的折射与缩影,留下了独特的岁月印记。散落其间的 许多尚廉斥贪诗词,既镌刻有廉与贪胶着与警醒,也倾 诉着个人生死荣辱的历史警思。

唐代陈璠本为一介武夫,因贪赃被判处极刑,被 斩前,却忽然写下了一首诗,时人认为是"为鬼代作", 《临刑诗》这样写道:"积玉堆金官又崇,祸来倏忽变成 空。五年荣贵今何在,不异南柯一梦中。"在幡然醒悟 的心声中,说出了赃钱的本质,那就是灾祸之源、南柯 之梦。何为贪婪?就是远超过自身需求的欲望,这样 的东西就像泡沫一样,看着五光十色,其实一碰就破,

唐代李商隐《咏史》一诗,曾被习近平总书记多次 在讲话中引用。"历览前贤国与家,成由勤俭破由奢。 何须琥珀方为枕,岂得真珠始是车。远去不逢青海马, 力穷难拔蜀山蛇。几人曾预南薰曲,终古苍梧哭翠 华。"此诗从一个崭新的视角来审视天下兴亡,指出了 治国安邦最为重要的两个因素,一是勤俭,一是人才, 若只得其一,便不足以迎来盛世华年。功者,难成而易 败。先不论如何去铸就伟业,若不想国破家亡,个人远 离耻辱,就必须尚俭去奢,拒腐蚀永不沾。君不见,石 崇的金谷园已"日暮东风怨啼鸟";君不见,杨广的江都 堤已"回望空悲绿树烟",更不必再说唐玄宗李隆基和 后主李煜了。可见,骄奢淫逸是腐败滋生的土壤,看似 挥霍的是金钱,实则挥霍的是清廉;看似膨胀的是身 体,实则膨胀的是欲望。诸葛亮在《诫子书》中说:"静 以修身,俭以养德。"其实,这就是告诉我们,只要人心 正起来、生活静下来、身子伏下来,廉洁便会与之长随。

感触情境:诗词能使人的生活更加美好

印第安人有一句谚语:"别走太快,等一等灵魂。" 当社会节奏越来越快时,人就容易变得浮躁和贪婪。 追求"慢生活"的关键要让我们的心理节奏慢下来,内 心静下来,认真倾听世界的每个美好音符和乐章。如 何让我们的感情不再粗糙?如何让我们的内心变得柔 软? 诗词是一种很好的寄托,她能使人沉静下来,自警 于心,自励于途,既完成人生征途上的使命任务,又不 错过沿途风景和迷失于沿途的诱惑。



山村学堂——我在寂寞地唱歌 张悦 摄影

抱新嫂

余春明

接到这个任务,我是高度紧张。这个新嫂子也 太不识相,自己有孕在身,干吗非得要抱?这你就 外行了,有孕无孕三两个月(有的甚至四五个月) 外人是不知道的。未拜堂先怀孕对于新嫂子而 言,毕竟不是什么光彩的事(当然,对于婆家来说, 就是双喜临门了),何况家乡的风俗向来就是新嫂 子不会自己动脚上婆家门的。新中国成立前是坐 轿子,后来是用自行车推,再后来是坐拖拉机、卡 车,到现在就是坐小轿车了,只有"文革"那几年 "破四旧"才走路。车子总不能开到堂前室内,出 娘家门进婆家门还得要抱。即使是下雨天,新嫂 子也只穿着绣花布鞋,不穿雨靴的。为的就是将 来夫妻相争相闹、口角是非时,理直气壮地说那句 "老娘是你们家用八抬大轿接来的,不是我自己走 来的"。我暗暗地想好了如何实施的预案,算是不 辜负舅母的重托吧。

太阳快落西山时,我们好不容易才听到了一里 之外的吹吹打打声,迎亲的队伍快到了。舅舅家里

顿时忙碌起来,放鞭炮的把爆竹都拆开了,摆放到 道路两旁;舅母也上了楼,准备好枣子和糖果,只待 新嫂进门,从向外的窗口往操场上抛……终于来 了,鼓乐震天,鞭炮动地,推新嫂子的戴着大红花的 自行车在村口停了下来,该我大显身手的时候到 。我快步来到车前,只见新嫂子一身红装,头上 蒙着红盖头,胸前挂着一面铜镜。这也是传统的装 束,当地有首童谣这么唱着:"新嫂嫂,穿红袄,不好 看,也还好。"而铜镜的作用大概是避邪吧。我特意 看了一眼她的腹部,衣服较宽松,看不出异样;但我 还是轻声叮嘱她抓紧我的后背衣服。我蹲下身子, 将肩膀抵在她的胸腹之间,凝神屏气,一起身,大踏 步往祖堂前而去。又是一阵震耳欲聋的鞭炮,新郎 新娘拜完祖宗(称之为向祖宗报到),我又依前法而 行,将新娘一口气抱到舅舅家门口。大门槛内,早 就由开容和扶容摆好了里面点着菜油灯盏(俗称七 星灯)的围桶,她们指导我从灯上跨过。这种风俗 还是避邪吧,我不清楚。当我在堂前放下新嫂子 时,我已是气喘吁吁,额上津津冒汗,结婚仪式是怎 样完成的,都没大在意。不过,很有一种成功感,我 终于不辱使命,心里的石头落了地。

当晚,婚宴喜酒,自然是热闹非凡。表弟还特 意敬了我一杯酒,尽在不言中,算是对我出色地完 成任务的奖赏吧!

俟河之清

俟河之清,源自《左传·襄公八年》: 子驷曰:"《周诗》有之曰:'俟河之清,人 寿几何? 兆云询多,职竟作罗。'"可以 说,这个成语记录了春秋时期,诸侯小国 郑国(都城在今新郑)的一段屈辱史,两 行辛酸泪。发人深思,令人没齿难忘。

公元前565年,郑大夫子国、子耳 因蔡国(今我省上蔡西南)经常骚扰郑 国边境,而出兵讨伐,并抓获了蔡国司 马公子燮。楚国以此为由,出兵伐郑。 郑王室在商讨对策时,朝臣意见不一, 出现分歧。主政的子驷主张投降,上大 夫子展等主张抵抗,等待晋国救援。子 驷说,《周诗》讲:等待黄河水清,人生寿 命能有多长?占卜次数太多,无疑自结 罗网。大家商量,意见相左,百姓会无 所适从。现大兵压境,百姓危急,臣服 楚国,方可破解民众苦难。如晋军到 来,再依附他们。这样做既不伤害百 姓,又免去战乱之灾,才是最好的办 法! 子展辩驳说,小国对于大国,应以 信用为上。不讲信用,战争会随之而 至,亡国在所难免。郑、晋曾五次会盟, 如今违约,即使楚国支持,又有何用? 楚国图谋不轨,意在吞并我们,使郑成 为他们的附庸,所以不能相信他们,等 候晋军才是上策。再说晋悼公贤明,四 军强大无比,八卿又和睦团结,不会抛 弃我们。加之楚军长途奔袭,粮食匮 乏,不日即会退兵,我们还担心什么 呀! 依靠信用,严以防守,等待援军,才 是最好的办法!

位高权重的子驷,为压制这些不同 意见,引用了《诗经·小雅·小旻》中的 话:"谋夫孔多,是用不集;发言盈庭,谁 敢执其咎?"意思是意见太多,难以集 中,无法决断。满院子的人都来发言, 谁又能承担责任。于是他一锤定音,决 定顺从楚国,并承担一切责任。最后, 郑、楚签约讲和。

这边战事刚刚签约停火,晋国方面 又发来战书。原来,郑、楚讲和之后,为 安抚晋国,曾派王子伯骈赴晋,说明情 况。把楚军兵临城下,攻占城郭,百姓 苦不堪言,迫于形势而签约的原因,报 告晋国。但晋王却以郑国没有报告,即 迅速降楚的罪名,威胁郑国:等着吧,晋 国将率领诸侯大军,与郑国刀兵相见。 郑国生存之艰险,苦难之繁多,命运之 多舛,由此可见其一斑。

俟河之清,也作"河清难俟""河清 无日""俟河之清,人寿几何",原意为等 待黄河之水变清,希望国家统一,现用 来形容事情很难成功。

最早提及"图书"一词的是《周易· 系辞上》:"河出图,洛出书,圣人则 。"这里说的是远古时期,伏羲氏看 到有一部龙马背负"河图"出现于河 上;伏羲氏在洛水河边观水时,又发 现有一只巨大的神龟背负"洛书",出 现在河水里。而伏羲氏自从得到"河 图""洛书"之后,就将其作为治理国 家的准则。这样的神话传说在《礼纬 含义嘉》一书中也有记载,说上天献 给伏羲氏"河图"和"洛书",而伏羲也 据此写成了《周易》一书。"图书"一词 大概就由此演化而来。

清代人叶德辉在《书林清话》中写 道:"古人以图书并称,凡有书必有图 ……"造纸术和印刷术此时尚未发明, 但在书中已经出现了插图。印刷术和 造纸术发明之后,带插图的书也愈发 多了起来。到清代时,许多书图文并 茂,"图书"的形式日渐深入人心,书 籍慢慢就叫图书了。

"将来一定要去硅谷闯一 闯!"孙正义暗想。

的女声突然从身后传来, 打断了 孙正义的思绪。

飘,身材苗条,脸上洋溢着甜美 的笑容。尽管是个东方人,她说 的却是英语。

"你好,优美!"孙正义也 用英语向女孩打招呼。一向口舌 利落的他显得有些局促。

优美全名叫"大野优美", 是个有中国血统的日本女孩,来 自九州的熊本县,此时和孙正义 同在ELS学英语。第一次邂逅这 个美丽的女孩, 孙正义便怦然心 动,心里隐隐生出了这样的想 法:将来一定要和优美在一起!

然而对于优美来说, 孙正 义只是让她感到亲切而已,并不 认为将来会和他产生什么爱情。 况且这个孙姓的韩裔男生自称17 岁,可不足一米五的身高和圆圆 的脸庞却让他看起来远不到17 岁,不过有时候他说话和做事的

样子却稳重得像个几十岁的成年 人。这样一个奇怪的家伙,显然 '你好,正义!"一个悦耳 和多数少女们心目中的"白马王 子"形象相去甚远。

孙正义却早认定优美是自 孙正义回头一看,一颗心 己的唯一了。在认识优美的第二 顿时怦怦乱跳起来。来者是一个 天,他就鼓足勇气约会她,当 容貌清秀的亚洲女孩,长发飘 然,他用的名义不过是一起去图 书馆学习。就在那天,他和优美 约定,以后也一起学习,并且聊 天时要坚持使用英语,以便共同 提高英语水平。

> 能和优美一起学习,对孙 正义来说是一件无比幸福的事。 随着两人关系日渐亲密, 他更加 坚定了要和优美在一起的念头。 几个月的接触,让两人的感情迅 速升温。ELS毕业前夕,在一个 浪漫的黄昏, 孙正义终于鼓起勇 气大胆地握住了优美的手。

一定会让你幸福的!"他看着美 丽动人的优美说。

优美早被正义的勤奋和热 情打动, 当下羞涩地点了点 头。那一刻,孙正义幸福得简 直快要飞起来了。此时的他还不 知道,这一刻的感动将促使他做

出人生中又一个重要的决定。 闪电结束的高中生涯

优美比孙正义大两岁,在 国内时就已经读完了高中, ELS 毕业之后就可以留在圣名学院读 大一。但是, 孙正义连久留米附 高的高一都没读完, 在四年高中 制的美国,他只能从高二上起, 还要三年才能大学毕业。这意味 着,他与优美要分开三年。三年 的时间并不算长,但对一对恋人

来说恐怕比一个世纪还要久吧。 尽管依依不舍, 孙正义还 是告别优美,按原定计划进入了 旧金山市的塞拉蒙特高中。他 想: "要用加倍的努力,以最短 的时间完成高中课程, 然后报考 优美的大学。这样两个人就又能 在一起了!"

孙正义一人学就发现了这一点。 他还发现,老师讲的都是他已经 学过一遍的知识,上这种课不仅 乏味,而且简直是在浪费时间。

入学不到一周, 孙正义终于 失去了耐心:与其在这里虚度光 阴,不如拼上一把,早日和优美团



相对于日本的高中课程来 聚——他决定向学校申请跳级。当 "优美,做我女朋友吧。我 说,美国的高中课程相对简单, 时,塞拉蒙特高中的校长是安东 尼·特鲁西略,他身材魁梧,精力 充沛,是个非常开明的教育人士。 孙正义敲开他办公室的那天,他还 没在那间办公室坐多久。

> 一番简单的开场白后,孙 正义捏着手心的汗说: "校长先 生,我想直接上三年级。"

了一惊。"你确定吗?"他翻看 着孙正义的个人档案, "你连日 本的高一都没读完吧?"

"是的。我决定来美国留 学, 所以中途退学了。"

"那你为什么要跳级呢?" 校长对这个眼神炽热的学生生出 了兴趣。在他的印象里, 东方人 是以保守著称的,像这样积极进 取的人可以说非常罕见。

"我想尽快上大学。"

校长考虑了一会儿,说: "好吧,只要你能通过三年级的测 评,我就让你直接升入三年级。" 当天, 孙正义参加了一次

简单的测评,结果轻松通过。第 二天他就升入了高三。

高三的课程难度也不大, 并且有相当一部分孙正义已经在 可以想见,相对于之前的跳级测 日本高中学过了。在接下来的几 天里,他开始了拼命地学习。他 废寝忘食,手不释卷,甚至就连 六门课程,只要有一门课程不及 用一周时间,他就读完了全部的 高三课程。

孙正义又找到了校长。有

起话来轻松了很多: "校长先 生,我想直接参加高考,去读大 学。"校长的惊讶可想而知:"你

才刚从二年级升到三年级……" 孙正义自信地说:"您说 过,只要通过考试就可以,不 是吗?"

评定教育资质是不论年龄的。只 正义的大脑忽然一片空白——如 要能通过上一阶段的资格考试, 就能接受下一阶段的教育。因 此,哪怕一个10岁的孩子,只 要能通过高考,就有资格报考任 何一所美国大学。

校长听得一愣,随即笑 了: "你的进取精神真令人钦 佩!"值得一提的是,美国的学 校普遍遵循一种"宽进严出"的 原则,即入学容易毕业难。由此 评,高考的难度要大得多了。更 为严苛的是,高中毕业需要通过 上厕所都带着书去。就这样,没 格,就要等来年重新考过。或许 正是因为这个原因,特鲁西略才 没有刻意阻止孙正义参加高考, 他的潜台词似乎是: "如果真有

学生的请求着实让校长吃 了上次的经验,这回他与校长说 能力的话,就闯过高考这一 关吧!"

> 虽说早有心理准备, 孙正 义在高考时还是遇到了问题。

原来, 孙正义的英文水平 不太好,阅读英文试卷非常吃 力,而且美国高考卷的题目不但 比日本的多,也比他想象的多太 他已经了解到,在美国, 多了。面对厚厚的一沓试卷,孙 果按照规定来做的话,他无论如 何都难以通过高考!

> "难道就这样放弃吗?还要 用一年的时间学习英语,以适应 这种程度的考试才能进入大学与 优美相聚吗?"

想到不久前给优美做出的 信誓旦旦的承诺, 孙正义站起身 来,硬着头皮对主考官说:"老 师,我请求准许我使用字典,还 有,我请求延长考试时间!"

面对考生的过分要求,主 考官吃惊不小,随即当场拒绝了 孙正义的申请: "很遗憾,我没 有准许你例外的权力!"

"那好,我直接去向 有权力的人说!"孙正义 一边说着, 离开了座位。

|10