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想到松下幸之助，孙正义立
即激情澎湃起来。“松下前辈只上
了 四 年 小 学 就 能 搞 出 那 么 多 发
明，我已经上了十多年的学，而且
还是伯克利大学的学生，为什么
就不能搞些发明出来呢？搞发明
才是赚钱的好方法啊！嗯，一定
要试一试！”

拿定主意之后，孙正义很快
就开始了发明行动。伯克利附近
有很多二手书店，他从书店里买
了一大堆关于发明和专利的书，
一有时间就埋头苦读。通过了解
爱迪生等发明家的成功故事，他
总结出了三条发明诀窍。

第一条 诀窍是“发明一定是
为了解决某个问题”。在生活中
时时处处会遇到一些或大或小的
问题。比如说，一般的圆柱状的
铅笔，放到桌面上的时候它很可
能滚动到地面上来，要是把铅笔
做成棱状，是不是就能避免这种
问题了？

另外，在上厕所的时候，人
们都会有这样的苦恼：坐便器太
凉了，而且也不卫生——这样的
问 题 孙 正 义 自 然 也 遇 到 过 。 后
来，他在吃汉堡包时突然灵感一

现：装汉堡包用的聚氯乙烯泡沫
不正可以用来做简易的马桶纸垫
吗？就这样，一项新的发明问世
了。所以说哪里有需要，哪里就有
发明！

第二条 诀窍叫作“逆向思维”。
大多信号灯的形状都是一

样的，只在颜色上有所区别，但有
些 类 型 的 色 盲 者 是 分 不 清 颜 色
的，因此信号灯对他们来说没有
任何作用。

那该怎么办呢？孙正义打破
常规，把信号灯通常用颜色传达信
息的方法改为用图形来传达，于是
后来世上就出现了以“○△□”等
图形来传达信息的信号灯。

第三条 诀窍是“随意组合”。
孙正义把当前已有的产品

名字写到卡片上，然后把它们随
意组合起来，考虑能否将几种不
同功用的产品整合为一种全新的
产品。比如，收音机和录音机组
合起来就是收录机，闹钟和八音
盒组合起来就是八音盒闹钟……

孙正义最终认定，随意组合
的 发 明 方 法 是 最 为 简 单 有 效
的。 为此，他每天都会花一点时
间在卡片上写下一些产品的英文

单词，然后随机抽取三张组合起
来，然后对这一组合的可行性进
行思考。

当同学们都把时间花在学
习、约会和运动上，并且乐此不疲
的时候，孙正义正同时进行着紧
张的发明研究。他每天抱着书本
在校园匆匆而行，极少在除图书
馆和计算机室之外的地方长时间
逗留。

这 天 ，孙 正 义 正 走 在 路 上
时，一个人忽然停在了他面前，惊
讶地说：“咦，你不是那位……”

孙正义抬头一看，也是一脸
惊喜 ：“你就是那个冰淇淋店的
经理！”那人果然就是“冰淇淋玛
丽”的值班经理。年轻的经理笑
着说：

“没想到我们竟然是一个学
校的……”

两人找了个清静的地方坐
下来聊了一会儿，互相做了自我
介绍。孙正义这才知道，对方叫
陆弘亮，出生在中国台湾，后来随
母亲移居日本，是在日本长大的
华侨——怪不得能讲一口流利的
日语。陆弘亮是伯克利土木工程
系的学生，正在读大三，比孙正义

还高两届，所谓冰淇淋店经理不
过 是 他 的 兼 职 。 随 着 交 谈 的 进
行，孙正义对陆弘亮的好感越来
越深，毕竟他们都是在日本长大
的“外国人”，还在同一所美国大
学留学。

从那以后，孙正义时不时带
着优美光顾陆弘亮的冰淇淋店。
虽说多交了一个朋友是件值得庆

幸的事，但生活还要继续，孙正义
仍然没有放松发明的工作。

这 天 ，在 操 作 一 台 计 算 机
时，孙正义忽然冒出了这样的念
头：能不能把计算机运用到发明
工作上呢？这样他就不用再亲自
制作和翻阅卡片了，因为他可以
通过编制的计算机程序把一切可
能的组合按照一定的逻辑要求排
列出来——这简直是量产发明的
绝好方法啊！

不久之后，孙正义果然用这
种方法发明了一项具有划时代意
义的产品。

原来，他偶然间得出了一个
“词典”“发音设备”和“液晶显示
屏”的组合，已经对发明研究十分
敏锐的他立刻意识到，这个组合
将会带来一种了不起的构想。经
过一番考量，他终于找到了一个
堪称完美的方案，并把这项新的
发明命名为“语音电子翻译机”。

孙正义是有一些发明方面
的天赋的，当然，光有天赋显然远
远不够，难能可贵的是，他同样有
着善于捕捉生活细节的热情，这
才是值得人所学习的品质。做生
意，面对的是千万消费者，只有依

托消费者这一群体，从生活的细
处入手，才能找到真正的商机。

第一次组建团队
在日本，只有两个人获得过

“日本比尔·盖茨”的称号：一个是
1957 年出生的孙正义，另一个就
是 1956年出生的西和彦。特别值
得一提的是，孙正义与西和彦都曾
在计算机软件领域称雄一时，因此
被形容为“一对宿命的对手”。

在 他 们 30 岁 之 前 ，西 和 彦
与孙正义分别被称为“个人电脑
天才”与“个人电脑神童”。从这
两 个 称 呼 中 间 就 能 读 出 较 劲 的
意 味 。 他 和 孙 正 义 性 格 中 相 同
的 部 分 在 于 都 具 有 洞 察 先 机 的
能力，只要看到良机便积极展开
行动，都属于誓为第一的商业天
才的典型。因此，他们在个人电
脑 的 商 业 世 界 里 ，经 常 针 锋 相
对，产生冲突。

西和彦出生于兵库县神户
市，家世显赫，其祖父为私立须摩
学园创办人，祖父母与双亲都在
该校担任教师，西和彦的游戏场
所便是家隔壁的学校。这种学术
气息浓厚的环境深深感染了他。
西和彦曾任东京大学与东京工业

大学的讲师，每当别人问他为什
么从事教育工作时，他总是不无
自信而且千篇一律地回答：“因为
我出生在教育世家。”

他总是以自己身为血统纯
正的教育工作者为荣。西和彦曾
经两次参加东京大学入学考试，
结果却都名落孙山，后来于 1975
年选择进入早稻田大学理工学院
就读。1976 年 10 月，在 CQ 出版
社《Interface》杂志编辑星正明的
邀请下，与郡司明郎、说本庆一郎
共同创办《I/O》杂志。

这是一本以“玩家电子信息
杂志”为主题的月刊。这本集合小
型电脑玩家所创办的杂志，创刊号
只有薄薄的40页，以300日元的售
价发放电脑商店与书店后，立即销
售一空。这个以星正明为发行人、
西和彦为主编的组合，所编出来的
第二期、第三期杂志，也是只要一
上架，总被消费者疯狂抢购。对于
星正明与西和彦而言，这样辉煌的
成绩完全出乎他们的意料。然而，
有利益就会有分歧。讽刺的是，星
正明与西和彦之间的友情
也因为利益的分配而产生
了裂痕，进而宣告破裂。 14

连连 载载

陈老板接到娘的电话时，正
在大富豪酒店宴请客户。

娘在电话里说：“乡下的老邻
居五猫爷去世了，我得赶回去看
一下，下午放学接雅雅的事就交
给你了。”陈老板的心思还在客户
身上，就随口回复了一句：“好吧，
娘。”说完就挂了电话，赶忙举起
酒杯，满面笑意地对客户说：“来，
来，喝——喝——”

陈老板知道，这顿酒要是喝
好了，客户一满意就会签下一笔
大订单，因此他小心翼翼地赔着
笑脸，哄客户开心。工夫不负有
心人，最后客户满面红光地在合
同上签了字。

送走客户后，陈老板感觉到
头晕得厉害，就在酒店开了一间
客房想休息一下，没想到一躺下
就 打 起 了 呼 噜 。 这 一 觉 睡 得 好
沉 ，也 不 知 睡 了 多 长 时 间 才 醒
来 。 陈 老 板 打 了 一 个 长 长 的 呵
欠，坐了起来，揉了揉眼睛，又双
臂上举伸了一个懒腰，这才瞄了
一 下 腕 上 的 表 ，已 经 下 午 五 点
了 。 陈 老 板 突 然 想 起 了 娘 的 嘱
咐，要他去接女儿雅雅。

陈老板的老家在乡下，他是从
农村考学出来的。为了能尽快改
变家庭的命运，他大学毕业后，贷
款自主创业开了一家公司，从此他
就像上紧了发条的时钟，一刻也没
停止过转动。连结婚这样的大事
也是匆匆忙忙的。女儿 3岁时，妻
子因不满意他成天在外奔波冷落
了她，跟他离婚了，女儿判给了
他。这时他的公司已开始风生水
起，他更忙了。请人照顾女儿他不
放心，没办法他只好将女儿送到了
老家，让娘和爹照看。一年后，爹
得癌症去世了，陈老板就将女儿和
娘接到了城里，单独为她俩买了一
栋 80平方米的房子。娘就在那儿
料理雅雅，并负责每天接送雅雅上
下幼儿园。陈老板好长时间才去
看她们一次。每次去，女儿雅雅就
搂着他的脖子不松手。可他由于
公司太忙，待了一会儿后，不得不
在女儿的泪眼中离开。今年女儿
幼儿园毕业了，上了小学，但学校
规定，还照样得人接送。

陈老板匆匆出了酒店，来到
了停在酒店门前的私家车前，发
动了小车。可是陈老板突然发现
了一个严重的问题，他竟然想不
起 来 女 儿 雅 雅 就 读 的 是 哪 所 小
学。他使劲地拍了拍脑门，脑子
里还是一片空白。无奈之下，他
只好打电话问娘，娘告诉他是康
庄路第一小学。

陈老板马上驱车赶到康庄路
第一小学。到了校门前又一道难
题难住了他。因为学校管理很严
格，规定一至三年级的学生放晚
学时，学生必须待在教室里，等待
家长来接。女儿是一年级第几班
呢？陈老板根本不知道。

陈老板用纸巾揩了揩额头上
的 汗 后 ，掏 出 手 机 准 备 再 问 问
娘。这时手机响了，是邵副经理
打来的：“陈总，今晚招待质检部
门领导的晚宴已经预定好了，就
在城郊的农家乐特色饭店，你说
上次怠慢了他们，这次要好好弥
补弥补。你什么时候到啊？”

不知为什么，陈老板突然很想
发火，他想都没想就大声吼了一
句：“晚宴取消，我不去了……”说
完就挂断了电话。吼完这句话后，
陈老板感到心里一下轻松多了。

陈老板摸了摸胸口，此刻，他
已醒悟到最该弥补的是什么了。

上世纪 90 年代之前，在豫北农村，几乎家家户
户院子里都会有一块方方正正的青石，摆在不碍事
的地方，长约二尺（0.66 米），宽约一尺半（0.5 米），厚
约四五寸（0.15米）。青石水光溜滑，上面中间微凸，
四个边也很圆滑，泛着青光——那就是捶布石。平
时用一块破布盖着，上面压两块半截砖。

与捶布石搭配的工具，是一对木棒槌。棒槌看
上去很拙朴，说不上是什么木头，有茶杯粗细，一尺
多长，土黄色或红褐色，有缠丝纹，非常的光滑、圆
润、瓷实，掂在手里沉甸甸的。

妇女捶布的时候，先用水把捶布石清洗两三
遍，然后用干布擦拭干，把粗布叠整齐摆在上边，再
拿来石磨大小的草垫盘坐在一旁，就开始捶布了。
棒槌击打粗布青石的声音很好听，“梆当梆当”，非
常清脆响亮，就像打击乐。根据捶布的声音，就能
判断出捶布人是新手还是老手。如是新手，捶布的
声音会大小轻重不一，快慢不齐，没有音韵，更没有
节奏，断断续续的；老手就不一样了，那捶布的声音
极富节奏感，非常有韵味。母亲就是捶布老手，一
直都爱听母亲捶布的声音。时值现在，三四十年过
去了，母亲捶布的背影还经常在脑海闪现，还能清
晰地记起那清脆响亮的乡村打击乐。

老粗布，是现代人赋予纯棉花布的称呼，冠以
“老”字，是加重它的历史感。豫北农村，到现在依

然把老粗布叫作棉布。以前没有别的布料，很盛行
棉布。那时候，冬春两季，纺花织布是豫北农村最
靓丽的一道风景。粗布的织就过程十分复杂烦琐，
从采棉纺线到上机织，大概要经过轧花、弹花、纺
线、打线、浆染、沌线、落线、经线、刷线等 72 道工
序。刚织出来的布，叫“生布”，生布的布面比较粗
糙、坚硬，看起来坑坑洼洼的，贴身会拉皮，感觉不
舒服，用现在时尚的说法就是没有亲肤感。

要让棉布有亲肤感，就需要把它变成“熟布”。
这时候就用上捶布石与棒槌了。

把新织的布蘸水后晾至半干，用棒槌在捶布石
上捶打，捶打好了的棉布，就叫“熟布”，经过捶打的

“熟布”，变得柔软、平滑、瓷实，颇有亲肤感了，看起
来也更加美观。

棉布这种纯手工棉纺织品，据说早在新石器时
代，仰韶文化遗址就出土了与纺织有关的器具——

“纺纶”，说明那个时候，我们的先祖已经不单单只
穿兽皮和植物叶子，可能已经有衣服用来遮羞了；
商周时期，北方黄河流域就已诞生了一种叫“腰机”
的木质纺织工具，说明当时的纺织技术已经完全成
熟；汉代斜梁机的出现，使我国成为当时世界上织
机工具最先进的国家；元明之际，棉织工艺已揉进
了多种手法，使粗布制造完全成熟；到了清代，棉布
已晋身为特殊的贡品，成为大内御用之物，这可能
就是粗布的最高荣耀了。

后来，“唧唧复唧唧”的声音在豫北农村几乎销
声匿迹了。随之，棒槌、捶布石也被闲置起来，曾经
的村妇捶布之靓丽风景在豫北乡村再也看不到了，
清脆响亮、富有节奏和音韵的捶布声也成为绝唱。
曾经有些年，乡村棉布文化一度消失殆尽，被彻底
埋在历史的尘埃之中。

近年来，老粗布又成为人们追捧的香饽饽，但
它是产业化工业化下的产物，此粗布非彼粗布——
这种“ 老粗布”的生产，根本用不上传统的纺织器
械，更用不上捶布石与棒槌了。

可以确定，捶布石与棒槌再也无出头之日了。
我家那块捶布石和那对棒槌，也早已不知去向，但
我会时不时地想起它们，怀念它们。

罢园时节，一棵棵水灵灵的大白菜，穿
着白衣绿裙，白是瓷的细白，绿是青葱的翠
绿，根部的白一路慢慢洇染成淡绿浓绿墨
绿，像中国人的水墨山水画般一路渲染下
去，到了梢部，层层叠翠，煞是好看，宛如娇
羞待嫁的姑娘，等待有心人把它们选回家。

无论怎样好看养眼，说到底不过是一棵
大白菜。人们形容某种物品非常贱的时候，
总爱说萝卜白菜价，说的就是其平民和大
路，贵的时候几毛钱，便宜的时候几分钱，到
了秋天秋风起时，无论贵贱，无论有钱人还
是穷人，都会买一些白菜贮存，以备漫长冬
季里的不时之需。

北方的冬天，天寒地冻，到了冬天寸草
不生，所以在相当长的一段时间里，大白菜
都是冬季餐桌上的主角，有钱人家，山珍海
味吃腻了，用大白菜调剂也是有的。多数的
平民人家，几乎顿顿白菜，也因此，一棵简简
单单的大白菜，衍生出很多吃法。

清水煮白菜是我中意的吃法，大白菜在开
水中旅行了一圈后，有如凤凰涅槃一般得以重
生，毛毛躁躁的脆变成了娇娇弱弱的软，蘸上
自己喜欢的酱，清淡舒爽，就好比人生，大起大
落之后的宁静和平淡，再多的佐料，再复杂的
工艺，再烦琐的流程，到头来都回归到本与真。

除了清水煮白菜、炒白菜、溜白菜、炖白
菜、拌白菜等的家常做法之外，更多的是白
菜在做法上质的飞跃。

腌白菜，是北方最常见的保存白菜的方
法之一。秋风起时，无论是在城市还是在乡
村，腌菜那绝对是一景，勤劳的主妇们把大
白菜买回家后，腌制成酸菜，这样就可以在
漫长的冬天里至少可以吃到两样菜，炒白
菜，炖酸菜，虽然是同一棵大白菜衍生出来
的不同吃法，但滋味却绝对不同。

北宋词人朱敦儒在逃难时写了一首词，
他 在 词 中 说 ：先 生 馋 病 老 难 医 ，赤 米 委 晨
炊。自种畦中白菜，腌成瓮里黄齑。肥葱细
点，香油慢炒，汤饼如丝。早晚一杯无害，神
仙九转休痴。让词人梗梗难忘的，是早年吃
过的一碟腌菜一碗粥，他认为人生最大的幸
福莫过于此，幸福的临界点看似有点低，但，
只有经历过磨难、经历过人生大起大落的
人，才能更深刻地理解什么是幸福。

平民大白菜，说它平民，不仅仅是因为它
贱，而是因为它宜种好养产量高，是十字花科，
属叶用蔬菜，润肠排毒养颜，一代又一代的北
方人，在漫长的冬天里，与白菜相亲相爱。

人生通达得意找不到北时，别忘了吃一
棵 大 白 菜 ，它 能 帮 你 找 到 方 向 ，从 云 中 落
地。心情郁闷愤懑时，别忘了吃一棵大白
菜，它能帮你疏肝理气，找到生活的真滋味。

蓝迪·摩根森是巨杉和国王
峡谷国家公园的传奇巡山员。他
救助过许多身陷困境的登山者，
也 指 引 过 许 多 游 客 领 略 山 野 之
美，是“行走在园区步道上最和善
的灵魂”。

1996 年 的 一 天 ，54 岁 的 蓝
迪在巡逻途中失踪。此后，园方
出 动 一 百 名 人 力、五 架 直 升 机、
八组搜救犬，展开前所未有的搜
救行动，结果却一无所获。蓝迪
在优胜美地的山谷中出生长大，
在巨杉和国王峡谷做过 28 年夏
季山野巡山员、十多年冬季越野
巡山员。山上有什么风吹草动，
他 立 刻 就 会 知 晓 。 这 让 他 的 失
踪愈加成谜。

本书作者花费 8 年时间，遍访
蓝迪的亲人至交，阅读他留下的
文字书籍，为我们还原出一个山

野之子的人生传奇。
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来 的 人 生 传 奇 与 惊 心 动 魄 的 搜
救 过 程 交 织 起 来，疏 密 有 致、动
静相宜，制造出一种观影般的生
动体验。与此同时，作者用冷静
克 制 却 又 潜 藏 激 情 的 笔 触 描 绘
出 一 位 热 情 坚 定 的 山 野 守 护 者
及其纯粹、赤诚的灵魂。但作者
无 意 将 蓝 迪 塑 造 成 一 个 不 食 人
间烟火的荒野英雄，也不打算将
他的人生选择奉为某种楷模，而
是 用 质 朴 平 实 的 笔 触 讲 述 了 一
个 男 孩 如 何 成 长 为 一 个 与 自 然
为伴的男人，包括他的收获与快
乐 、困 惑 与 矛 盾 、欲 望 与 烦 恼 。
人对自然的情感、人与自然的关
系、国 家 环 保 政 策 的 变 化，也 一
一展现在读者面前，带给人丰富
深邃的阅读感受。

欲善其事，必先利其器，理论上讲，刀磨得越快，
柴，就砍得越多。可以想象一下一个人磨刀的样子：
霍霍声里，刃，越来越薄，直至如雪，磨刀者偶尔会停
下来，以试刃，指头与刃相触的刹那，甚至听到“吱吱
吱吱”的叫声，仿佛一只松鼠正跳荡在银亮的雪地
里。接下来，只见那个手持利刃者，在柴林里大显身
手，而那些没把刀磨快的人，只得眼睁睁地看着他把
一捆一捆的柴火背下山去。如此说来，能把刀磨快，
真的是一种本事，而十年寒窗的苦读，无疑是另一种
形式的磨刀——但是，现实有时候是很会开玩笑的，
十年苦读可能读出状元，也可能读出傻子，正所谓尽
信书不如无书。把刀磨得快，固然好，但，这是古人的
世界观，那时的生活比失眠者入睡还慢，现在的这个
时代，却是瞬息万变。成功确实青睐那些有准备者，
但是，如果你一味地准备、准备、再准备，也会痛失良
机，该出手时就出手当是上策。老是磨刀，总让我感
觉一个孩子为了打基础，光学前班就读了五年。就
像我反对急功近利一样，我也反对麻钝迂腐，成功与
收获不应只有一种固定的思维定式。磨刀与成功，
也像两个人搞对象，有可能结婚，也有可能分手。

有些人之所以坚信磨刀不误砍柴工，大概在潜
意识里，总以为机遇是一辆出租车，随时随地，招手即
停，其实，机遇是一辆火车，从不等人，到点就开——

不管你来与不来——因此，抓住机遇，比什么都重
要。也许我们不能像贝多芬那样扼住命运的咽喉，
但，搂住机遇的小腰还是大有可能的。倘若比尔·盖
茨和所有大学生一样，按部就班，本本分分地读完四
年大学，有没有微软都很难说——即使有了，怕微软
也有可能变成腿软。

男人向心爱的女人表白爱情，也往往会说，等
我有了钱等我有了车等我有了名声什么什么什么
的我再娶你，仿佛女人就是为了功成名就才嫁给他
的，而各地晚报社会新闻版，却一次又一次地用活
生生的例子提醒我们，等男人什么都有了，女子可
能早就嫁做他人妇。还有一个著名的例子是讲中
美两国不同消费观的，说的是一个中国老太太，省
吃俭用一辈子，终于攒到可以买套房子的钱了，可
是，她还没来得及住进去（或者说住进去没多长时
间），就离世了；而美国老太太，年轻时就贷款按揭
了 一 套 房 子，待 她 辞 世 之 时，终 于 把 贷 款 还 清 了
……看似是不同的消费观念导致的不同的人生，其
实，这也可以理解为，中国老太太为了房子这件事，磨
了一辈子的刀，到了可以享受的时候，却心有“柴”而
力不足了。而那个美国老太太，其实是一边磨刀一
边砍柴（也就是一边工作一边还贷），我不否认她有还
贷压力，但这种压力也让她与幸福并驾齐驱。

光顾埋头磨刀，又何尝不是另一种意义上的鸵
鸟，不敢面对困难，总以为刀快了可以解决一切，其
实，刀再快也不如世界的变化快。因为，你光顾在
那儿磨刀了，没想到柴火也是越长越粗、愈来愈壮，
甚至，柴火生长的速度大大超过你磨刀的进度，这
好比你的储蓄存款利率永远低于物价增长指数，实
际得到的是负增长。再一个就是，你在那儿磨刀，
也有些故步自封，至少没跟上科技的变迁，等你把
刀磨快了，人家早就超越了砍刀时代而进入电锯时
代，我相信，随便一把电锯，再锋芒毕露的刀子也得
对它俯首称臣。也许，这还不算什么，我最大的担
心是，你把刀磨得飞快了——甚至那是全世界最快
的一把刀——然而，待你挥刀上山，却发现满山的
柴火早就被人家砍个精光，面对一座空山，你倒提
砍刀，欲哭无泪，这岂止是磨刀不误砍柴工，简直就
是磨刀才误了砍柴工。

窃以为，最正确的方法：边磨边砍！这样的好处
是：一方面可以及时更新砍柴工具，一方面可以避免你
埋头磨刀的时候，别人把柴火砍完。而且，磨刀与砍柴
同步进行的另一个好处也很明显：一旦刀子卷刃了，可
以及时分析原因，并找到解决方法。世界不会停下来等
你，人也不能什么都搞懂了才开始人生，“在战斗中成
长”，一边砍柴，一边磨刀，也算另一种形式的与时俱进。
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