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陆弘亮简直不敢相信自己的
耳朵。2 万美元正好是一个刚毕
业的大学生所能挣到的年薪，但是
现在的他还没有毕业，真能拿到 2
万美元吗？眼前这个信誓旦旦的
家伙知道自己在说什么吗？不管
怎么说，他不但比自己低两级，而
且看起来比自己还要“穷”啊！

孙正义却肯定地说道：“ 当
然可以！”

对方的自信让陆弘亮生出
了 强 烈 的 好 奇 心，忍 不 住 问 道：

“你究竟想干什么啊？”
“做语音电子翻译机！我觉

得这个东西会很有市场。我们可
以通过出售这个专利获得资金，
往后就能干一番更大的事业了！”

“语音电子翻译机？”陆弘亮
听着这个似乎听过又似乎没听过
的名词，一时也来了兴趣，接连又
问了好几个相关的问题。

孙正义当即滔滔不绝地把
他 的 目 标 和 战 略 蓝 图 描 绘 了 一
番。听到最后，陆弘亮改变了想
法，点头说道：“ 好，我就跟你干
了！”就这样，孙正义和陆弘亮开
始了人生中第一次合作。

特别需要说明的是，孙正义

的团队后来又加入了一位来自亚
洲的年轻人，那就是来自中国的薛
必群，即后来成为中国著名天使投
资人的“薛蛮子”。他当时也在伯
克利大学就读，恰好孙正义的团队
缺少中文翻译，而他的中英文都不
错，于是通过校园工作中心的介绍
加入了孙正义的团队。

有了可靠的团队，孙正义的
公司很快就成立了。为了突出莫
泽尔博士在团队中的地位，他把
公司命名为“莫氏语音系统股份
有限公司”—— 刻意取了莫泽尔
博士的姓氏首字作为公司名的开
头。最有意思的是，孙正义作为
公司的总经理，却是所有成员中
年龄最小的一个。

“需要我来做些什么呢？”只
学过土木工程的陆弘亮不免有些
疑惑。

“暂时先当‘杂事’吧。”
“ 这 个 杂 事 …… 是 什 么 意

思？”陆弘亮问孙正义。
“ 所谓‘ 杂事’，就是除了技

术研发以外的一切日常工作。”孙
正义这样解释。

“ 好歹也是一个大学生，却
只给派了一个干杂事的职位，这

未免有些不够意思吧？”陆弘亮心
里暗想。

孙正义却接着说道：“ 你要
先帮我制定一个公司未来三年的
发展规划。”

“三年规划？”陆弘亮简直有
些哭笑不得了，“我连公司能不能
撑到明天都不知道，他居然让我
定出三年的规划？这人是不是脑
子有问题啊……”

尽管满腹疑问，陆弘亮在成
为孙正义的副手后并没有丝毫的
懈怠，不但把公司事务安排得井
井有条，还真帮孙正义制定了公
司未来三年的发展规划。更重要
的是，他还为公司提供了一个办
公地点。

因为几乎没有启动资金，孙
正义的公司连个像样的办公地点
也租不起，只好在一间廉价的公
寓里将就。孙正义平时要上课，
课余还要关注项目的进度，只能
在公司、学校和研究所之间跑来
跑去。他忙碌的身影深深地留在
了陆弘亮的脑海中，让陆弘亮对
其 产 生 了 难 以 言 说 的 信 任 与 钦
佩，甚至是一种敬畏感。后来陆
弘亮主动提出，公司可以暂时搬

到自己的别墅里办公。
原来，陆弘亮在大学期间一

边半工半读一边省吃俭用地攒了
一笔钱，又借助贷款在奥克兰买
下了一套小别墅。他把别墅里面
闲置的房间租出去，用所得的租
金来还房贷，现在只能把公司搬
进自己的起居室。尽管如此，孙
正义对这间新的办公室还是非常

满意的，毕竟不用花钱租房了，而
且 这 里 距 离 伯 克 利 大 学 只 有 20
分钟车程，来去相当方便。

这时，陆弘亮的想法已经和
孙正义一模一样了：“一定好好干
一场！就算输了也无所谓，我们
还可以从头再来！”但是，陆弘亮
心里还有一层隐忧：按照目前的
情况，孙正义真能按时给自己发
出工资来吗？

第一次开支的日子很快就
到了。孙正义按照美国职场的惯
例给陆弘亮签发了一张 1800美元
的支票。 陆弘亮没想到竟真的
能拿到工资，拿着支票就赶到了
银行。然而他在办理兑现业务时
却遭遇了尴尬：营业员说账户上
金额不足，拒绝兑现。

“怎么回事？难道孙正义成
心捉弄我？”陆弘亮不由这样想，
联想到平时孙正义拼命工作的情
景，他又否定了自己的判断。孙
正义绝对不是一个会跟别人开这
种玩笑的人。“也许是他没有注意
到账户的余额吧！”

一个月后，陆弘亮又收到了
一张 1800美元的工资支票。当他
带着支票赶到银行兑现时，又被

营业员拒绝了。再次的尴尬让陆
弘亮苦笑不已。 他暗暗决定，再
拿到工资支票一定不再急着跑到
银行去出糗了！

在一个团队中，合作精神尤
为重要，孙正义能够把大多数组
员各方面的特性凝聚起来，显示
出了其很好地与不同的人相处与
沟通的能力。一个有责任心有意
志力的领导，必须信任团队的所
有成员，彼此之间开诚布公，互相
交心，遇到困难时能集思广益，整
个团队才能像一台机器一样，有
条不紊地和谐运转。

合同失败的教训
按照孙正义的构想，语音合

成技术是语音电子翻译机最关键
的技术之一，所以精通这一技术
的莫泽尔博士才会如此受重视。

在今天看来，电子语音算不
上什么新奇事物，然而在那个时代
来说，这无疑是一项极具开创性的
发明。它能合成近似于人声而又
与真人音色迥异的电子声音，能帮
助不能发声的人与正常人交流，比
如广受尊敬的物理学家斯蒂芬·
霍金在失去发声能力后，就是靠语
音合成器来为人们演讲的。

在研发语音电子翻译机的
过程中，孙正义全面了解了语音
合成技术的发展现状。突然有一
天，他意识到了这一技术的潜在
商业价值。

他认为，如果用语音合成器
发出的电子音代替真人的声音，就
会 给 人 们 带 来 耳 目 一 新 的 体
验 —— 就像身在科幻电影的世
界里一样。比如，店主们可以在客
人进入店门时播放“欢迎光临”“谢
谢惠顾”之类的电子声音，这样就
能让自己的店铺更有时代感。

于是，正为公司没有资金来
源发愁的孙正义决定先利用语音
合成器的生意积累部分资金。

当时，尽管莫泽尔博士是语音
合成器的发明人，但其专利已经卖
给了一家名为“国家半导体”的公
司，也就是说，只有这家公司有权生
产莫泽尔博士的语音合成器。为
了获得语音合成器的使用权和销
售权，孙正义与莫泽尔博士一起找
到国家半导体的负责人说：“我们有
语音合成器的零件，只要贵公司能
与我们签订授权合同，我
们就把零件卖给你们。”国
家半导体公司同意了。 16

连连 载载

据说广场舞起源于日本，我觉得这或许是某
些人的杜撰。杜撰的根据是日本人喜欢集体活
动。喜欢集体活动就会诞生广场舞？这两者之
间，显然不存在必要的因果。不过好在他们杜撰
的结果是日本而非韩国，否则的话，申遗一事，必
被韩国人提上议程。

我认为广场舞不太可能属于某一个国家、某
一个民族、某一群人的独创。很简单，手舞足蹈
即为舞蹈，人多的舞蹈即为集体舞，在广场跳集
体舞即为广场舞，这太容易了，只要有一群健全
的人，广场舞即会诞生。

广场舞在欧美却一直没有流行开来。不是他
们没有广场，他们的广场会被溜冰的孩子，读书的
年轻人，互相搀扶的老年人，以及一群随吃随屙的
鸽子散漫地占据。他们的广场是无序的，是安静
的，是极市民的，不像咱们的广场，几十几百人井
然有序，喇叭声惊天动地，旁边，鲜花摆成几个大
字，或“欢度国庆”，或“争创卫生城，你我有责”。

广场舞中虽不乏年轻人，但绝大多数是老年
人，并以妇女居多。她们中的一部分属于“农村
包围城市”那一类，直线或者曲线进城，或无业，
或已退休，既无地种，又无猪养，几年下来，骨头
缝里生满了锈。广场舞于是成为他们的一项主
要活动，别管运动量多小，起码是锻炼了。

不可否认广场舞的健身作用。但健身的方法
还有很多种：散步，打球，练拳，舞剑……为什么很
多人唯独对广场舞情有独钟？我想原因无非有三：
一是广场舞简单，一学便会，甚至不学就会；二是广
场舞能够满足很多人的表演欲——观众即演员也
正是广场舞的最大特点；三是广场舞的“社交性”。
听说过有老先生和老太太的黄昏恋是因了广场舞，
这对社交贫乏的中国老年人来说，应该是最理想的
形式。由此也不难理解为什么法国人都喜欢钻酒
吧和泡咖啡馆了，因为对法国人来说，那是社交和
泡妞的绝佳场所。换了中国人，去广场！那里物美
价廉，好吃不贵。

我每天坚持散步二十公里，路上，会遇见四
拨“广场舞”。最壮观的那拨，当然是在城市最大
的广场上，那是几百人的队伍，服装统一，浩浩荡
荡，前面领头的那个方阵，动作到位，表情优美，
我认为登上春晚没什么问题。最小的那拨，则在

我家楼下，十几个人，伴着变调走音的音乐，昏黄
的路灯下，很有些冷清。

近几年来，有关广场舞带来的纠纷，全国各
地时有发生，并大有愈演愈烈的态势。由于广场
舞扰民，就有人开始不满。表达不满的方式，有
抗议的，有谈判的，有放狗的，甚至有动菜刀的。
这些人绝非刁民——广场舞扰民，这是事实。近
些年我一直睡眠不好，我理解他们的痛苦。偏偏
外面音乐轰响，笑声阵阵，完全把自己的快乐建
立在别人的痛苦之上，所以我想，有关部门是否
应该认真考虑一下广场舞的下一步发展方向了。

除了扰民，我觉得广场舞还有另外一个大
问题，就是称“霸”。偌大的广场，完全被一群人
占领，这事有点说不过去。你喜欢广场舞，但有
人不喜欢；你喜欢七点去跳，但别人还想七点去
打拳。这就是矛盾所在。广场舞需要一群人，
但一群人往那儿一聚，别人就干不成什么了。
广场舞，逐渐成为城市里的“广场霸”，因其人员
众多，并且是民间艺术，很多人只好由着它继续

“霸”下去。
有一段时间，我喜欢夜里去山路上走走。在

一个不大的公园里，我见到几个人在跳广场舞。
因为僻静，音乐也开得很小。那天，我突然想，将
广场舞化整为零，避开喧嚣，其实挺好。

说到法国，人们就会想起红酒、香水、化妆
品、时装和美食这些与浪漫有关的东西，法国首
都巴黎以浪漫之都著称。当你真正走进巴黎，更
多体验到的却是另一种浪漫。

为了感受欧洲的铁路交通，我们坐火车来到
巴黎。下了火车，不用上下楼梯，也不用通过长
长的走廊，车头前面不远处就是出口，火车头紧
靠着一个花坛停下，就像家里的小汽车顶着院子
里的小花池停下。一个个与火车头高度和宽度
差不多的花坛挡住了一列列火车，人们下了火
车，走向车头，走过盛满鲜花的花坛，就算出站
了，没有人来验票。约十几米的广场上，摆放一
台又大又漂亮的钢琴，一个很帅气的法国男人正
聚精会神地弹着曲子，他身边站着四个男士，每
人手里都有一种乐器，正投入地奏着和音。不像
是在卖唱，因为每个人神情优雅，着装整齐，专心
致志，没有随时准备收钱的样子，边上也没看到
有存放钱的盒子。我想，一定是一群音乐爱好者
在自娱自乐，为了使优美的乐曲被更多人欣赏，
他们来到了人流最大的火车站。要不就是火车
站雇佣他们为乘客演奏乐曲。这里没有拥挤，没
有嘈杂，有的是乘客坐车买票的自觉性和车站对
乘客的信任，还有鲜花和音乐，踏进巴黎我们就
感受到了它的浪漫气息。

仅仅几天的巴黎之旅，我们也体验到了它的古
老、繁华和新奇。巴黎是一座文化艺术之都，博物
馆、名人故居、历史遗迹数不胜数，有卢浮宫、凡尔
赛宫、埃菲尔铁塔、巴黎圣母院、凯旋门等太多著名
的标志性建筑，有世界上面积最大的歌剧院，有汇
集了世界上所有知名品牌的商业街等，这些深深地
吸引着各国游客去欣赏。有人说，巴黎的卢浮宫让
人惊叹人类的艺术智慧，夜晚的塞纳河和埃菲尔铁
塔无不代表着极致的浪漫，而香榭丽舍和凯旋门的

繁华和壮观让人迷恋，这些是巴黎成为浪漫之都的
主要原因。当我参观完这些，乘坐了塞纳河游船，
逛了大街小巷后，对它的浪漫有了更加深切的理
解。其实，真正体现浪漫巴黎的是包括名胜在内的
整个巴黎的城市规划布局和建筑风格。

从埃菲尔铁塔上俯瞰巴黎城，巴黎美景尽收
眼底。塞纳河就像一条腰缠玉带，将巴黎轻轻地
抱在怀里。清澈、温柔的塞纳河两岸，华美的建筑
物依次排开，让人目不暇接。不超过六层的楼高，
宽阔的楼间距，赏心悦目的绿化带……精心的极
具人文关怀的整体规划设计，使城市建筑浑然一
体，和谐统一。巴黎市整体采用巴洛克式建筑，巴
洛克式建筑是经过数百年历史筛选和时光打磨留
存下来的经典的建筑风格，每一个建筑都有富丽
的装饰、雕刻和绘画，穿插的曲面和椭圆形的空
间，无不流露着优雅和高贵，仿佛每一座建筑都是
精美的艺术品。让人意想不到的是，这些精美建
筑物都是 150 年前建成的。150 年不变的城市自
然没有在建工地，没有飞扬的尘土和切割机发出
的刺耳噪音。诗意的建筑和诗意的布局与湛蓝的
天空、纯净的水、充足的阳光共同演奏着美妙和谐
的乐章。傍晚的巴黎，夕阳西下，日夜交替，霞光
照在水面上、桥上、树上、房子上和行人身上，我发
现了光的层次、光的流动、光的美丽及光与影的和
谐，突然想起了朱自清的名句“光与影有着和谐的
旋律，如梵婀玲上奏着的名曲”。

浪漫的法兰西人创造了一个浪漫的城市，这
归根到底是人的浪漫，生活在这个城市里人们的
生活方式才是这个浪漫城市的灵魂。讲究生活
的质量和情趣是法国人固有的天性，根源于法兰
西人对生活的理解和追求。

浪漫的生活离不开浪漫的爱情。法国人认为
真正的爱情是不应该拘泥于任何形式的。在大街

上遇到了自己喜欢的人，他们会没有任何顾虑地
去试探对方是否也喜欢自己，如果对方喜欢自己，
就可以谈恋爱了。接下来便是：塞纳河边的散步，
香榭丽舍林荫下的低徊，酒吧里的慢酌，咖啡馆里
的细语——这些场景与鲜花、烛光、香水、拥吻组
合在一起，共同成就了巴黎这座爱情之都。

法国人心目中的浪漫爱情不是不负责任、轻
浮放纵地随便恋爱，而是爱的自由、爱的坦白和
爱的坚韧。雨果的名著《巴黎圣母院》中，吉卜赛
姑娘对年轻军官的爱和丑陋的敲钟人对姑娘的
爱，就是典型的浪漫爱情。法国封建社会是一夫
一妻制，与我们同时代不同的是，当他们发现自
己婚姻生活不幸福时，就会果断地选择新的生
活，即使国王也不例外。国王如果不能带给王后
幸福，又因王室的复杂因素不能离婚时，也允许
王后有情人。路易十五、路易十六时期的王后都
有情人，她们与情人相会不需要偷偷摸摸，有的
时候国王还会安排时间让王后与情人约会。这
在我们看来是不可思议的。法国人把绝对的选
择权和幸福与否当作评价婚姻的唯一标准。我
真正理解了萨科齐总统在任期间离婚又结婚，没
有引来任何非议，得到了全国人民的热烈祝福。

漫步巴黎，行人身上飘出来的幽香柔和着人
们的心，人们坐在露天的公交车上微笑着晒太
阳，橱窗里摆放着一款款小巧精致的甜点，酒吧
玻璃后两个金发女郎举起了高脚杯——目之所
及，浪漫优雅的法兰西气质无处不在。法国人生
活中不经意中流露出来的一切体现了他们对优
雅、精致、舒适生活的追求，体现了他们快乐工
作、悠闲生活的人生理念。对法国人来说，努力
工作和享受生活两不误，浪漫不是为了达到某种
情调的刻意追求，而是融于日常生活的一种现实
的生活方式。

张富国

臭味相投

莫小米

般 配

履痕处处

刘花珍

域外风情 走进巴黎

刘文莉

《现代的历程》

周海亮

广场舞
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街头油炸臭豆干的生意真不错！
对于习惯了山珍海味的都市人来讲，
换换口味倒成了一种流行。其实，逐臭
成癖且蜚声中外的名人，还真有一个。

清朝光绪年间，醉心于“ 素醇饶
回味，黑臭蕴芬芳”的王致和，在北京
的延寿街干起了臭豆腐（臭豆干和豆
腐乳）的买卖。他在店面上竖起了对
联，以示逐臭的决心，“可与松花相媲
美，敢同虾酱做竞争”，横批“臭名远
扬”。 如 此 投 入，这 对 于“ 鱼 馁 而 肉
败，不食；恶臭，不食”的正统饮食观，
是何等的反叛！

这种反叛，是对节俭的回味。粮
食歉产为饥，蔬菜歉收为馑，这种细腻
里，隐含了对饥荒的畏惧。相传清朝
康熙八年，来京赶考的王致和金榜落
第，盘缠皆无，只得在安徽会馆附近赁
房磨豆腐，等待来年的再试。夏季卖
剩的豆腐容易发霉，他就切成小块，装
缸腌了起来。歇伏停业后，他攻读备
考。直到秋风飒爽，才蓦然想起。他
赶忙打开缸盖，臭气扑鼻，豆腐青灰。
他舍不得丢弃，尝了一口，香味浓郁；邻
里竞相品尝，都称赞不已。王致和多次
改进后批量生产，于是名声四振。这种
化腐朽为神奇的好东西，既便宜，又能
佐餐下饭，于是，很快成为百姓餐桌上
相依为命的欢喜菜了。作家梁晓声说
他父亲支援大三线建设时,一块豆腐乳
要吃三顿，我也信。小时候，刚出锅的
肥胖杂面发糕，掰开抹上半块豆腐乳，
夹上一个青椒，就是一顿美味的午餐。
这豆腐乳，真成了饥荒里的调味上品！

这 种 反 叛 ，其 实 是 对 健 康 的 追
求。“味之有余美，玉食勿与传”。臭豆
腐闻起来臭、看起来脏、吃起来香。这
香，唤醒过多少人的味蕾！我父亲病
重期间，茶饭不思。医生提供了一个
食谱：一碟拌黄瓜、一碗小米粥、一个
蒸馒头。他特别交代，取块豆腐乳，浇
上原汁，淋上几滴麻油，父亲果然有了
胃口！我们连连答谢，医生笑答：“臭
卤食品中富含酵母菌、多种氨基酸、维
生素 B12，有助消化和增强食欲，哪儿
是我的功劳呀！”古人只知臭豆腐有

“除腥解腻”“和脾健胃”功效，殊不知，
玩弄瓶瓶罐罐的科学家，发现了更为
惊喜的科学秘密：“植物性乳酸菌研究
之父”——日本东京农业大学冈田早
苗教授发现，臭豆腐、泡菜等食品当
中，含有高浓度的植物杀菌物质，比动
物性乳酸菌高得多，因此，豆腐乳被冠
以中国的“素奶酪”，是人类的一项伟
大发明。历经数载，不被人遗弃，是与
身心相投的缘故呀！

这种反叛，更是对乡愁的牵引。
乾隆时期，陈宏谋是朝廷中职位最高
的广西籍官员，他“以民心为己心，亦
视官事为家事”，史学家誉之，与西方
启蒙运动并驾齐驱。他为官在外，却
时时牵挂家乡。一次，与皇帝共进晚
餐，用家乡豆腐乳招待。乾隆面露不
悦，像乞丐之食，怎能……陈宏谋恭敬
地献上一块，说：“此乃家乡名菜，黄豆
做成可口的腐乳，恳请陛下一尝，家乡
人 定 深 感 荣 幸。”乾 隆 细 品，奇 香 不
散。于是食欲大增，一餐吃了三块，饭
量大增。他兴致勃勃地推介给众臣，

“尝一尝广西名菜——陈宏谋爱卿家
乡的横山豆腐乳”。于是，此物声名远
播，成为贡品。如今，豆腐乳已成世界
闻名的土特产，迁徙的游子，也常常品
尝它，来寄托对家乡的思恋。

“ 逐臭有时入鲍肆，闻香无处辨
龙涎”，心思细腻的人，对这“闻着臭，
吃起来香”的臭豆腐，竟有与龙涎香
般 的 感 受 —— 浓 时 臭 ，淡 时 香 。 没
错，这独树一帜的发明，自然是聪明
能干的结果。只要不被这臭字束缚，
总能弄出些名堂！

婚姻的缔结，除了其他种种原因外，至少还得
符合一个前提——要么相爱，要么般配。

有位学者、教授、博导，68 岁亡妻，身板笔挺，
头发银亮，走在秋叶金灿的校园里，风度不凡，颇
得女生的好评，与青楞男生们的嫉妒。

明的，暗的，有女生爱慕他。半开玩笑的，一本
正经的，有女生说要嫁他。教授均婉拒了她们，也并
不伤害到她们，只是将她们炽热的情感，小心轻放。
毕竟，长长的岁月，不是白活的，他做得非常到位。

这些新鲜活泼的，而且聪慧灵性的女孩，教授
何尝不爱她们！他又不是不懂得感情的人。之所
以拒绝，是因为，他觉得不般配。

一年一度的教授体检，他被请进了医院。谁
也不敢相信，他患了绝症。幸好治得不算太晚，手
术后医生说，如他这种情况，预后，平均三到五年。

学生们来探视，女生尤多，泪眼婆娑。教授庆
幸自己当初的理智抉择。不是吗？她们都有鲜花
铺展的人生，而自己，只有三到五年。

心平如镜，70 岁的生日，也是在医院过的，教
授的儿女，都在国外。

70 岁的生日，黄昏的花园里，他听见哭声。
医院里，哭声太多了，但这声音不同，是近乎气绝
的呜咽。然后，教授看到了那个脸色煞白的女孩。

女孩才 20 岁，来自农村，父亲去世了，母亲再
嫁。女孩患癌病，且是晚期，手术花了一大笔钱
后，继父就再也不乐意出一分钱了。

女孩说，明天，她就要离开医院。离开医院，
等着她的就只有一条路了。

教授就在这 70 岁生日的黄昏作出决定，拯救
女孩，拯救这如花的生命。

他包下了女孩全部的治疗费和生活费。几个
月过去，像一盆经过了精心料理的花儿，女孩熬过
了生命的危险期，变得美丽而活泼，让教授惊叹的
是，她居然还有黄莺一般的歌喉。

女孩的母亲千恩万谢。女孩却一度变得心事
重重。教授看出来，她像是在恋爱了，要命的是，
自己也好像是在恋爱了。

令教授自己也始料不及的是，当女孩说出“病
愈后要嫁给你”之类的话时，他竟然点头同意了。
一老一少手挽着手的身影，从此每天的早晨与黄
昏出现在花园里，他们的恋情轰动了整个医院。

我毫不怀疑他俩的真情并为之感动，但要请你
原谅，我在此时忽然想起了大煞风景的“般配”二字。

要讲般配，教授和他的女学生，原本是更般配
一些的。但现在你无法否认他与 20 岁的癌病女
孩更般配。他是三到五年，女孩呢，女孩自己不知
道，实际上，还不足三到五年。就是说，虽然他们
相差 50岁，但用倒计时法，他和她——同龄。

我 们 都 知 道，只 要 相 爱 就 无 所 谓 般 配 不 般
配。现实却往往倒过来——是般配了才敢爱的。

知味

本书是《历史的细节》作者杜君立的最新作品，书中通过钟
表、印刷机、蒸汽机、电脑等机器的发明及发展，勾画了人类文明
和文化史，特别是现代史的发展进程。作者旁征博引，资料翔实，
语言通俗风趣，并在再现历史之余提出了自己独到的见解。

从石器时代的弓箭，到青铜时代的轮子，人类就开始从工具
到机器的旅程。当人类发现时间并驯服时间，人类最终被时间驯
服；语言使人类区别于动物，文字却泄露了上帝的秘密。钟表和
印刷机成为关于机器和现代最神秘的隐喻。从 200年前开始，工
业革命为我们打开了现代社会的大 门，人们制造出机器并奴役
它们，直到最终人们沦为机器的奴隶。战争释放了人类的狂热，
人类遭到机器无情的屠戮。从汽车到电脑，人类根据自己的想象
塑造了机 器，同时也重新塑造了人类自己，使人类本身越来越像
机器，直到被机器取代，这就是现代。一部人类现代史，就是一部
机器发展史和文明进化史。贫民区（摄影） 艾万特罗 德依塞腊

写意山水（国画）陈玉莲


