

知味

荔枝的味道

汪天钊

多年之前,我曾经在广西玉林打工,在乡下的一个村庄里生活了一年的时间。我所居住的门前就是一片荔枝树林。成熟的荔枝红彤彤的,犹如晚霞在燃烧,亮艳炫目。那年荔枝是丰年,每一颗荔枝树都是密密麻麻的,荔枝的枝条不仅柔软,而且有韧性,满树的枝条都成了优美的弧形。枝条越来越低,有的就在头上摇摇晃晃,唾手可得,有的竟垂落在地上。

“日啖荔枝三百颗,不辞长作岭南人”,苏东坡前辈每天三百颗不免太少,那个村里的荔枝随处可见,主人都不看管,民风淳朴,我可以随时随地享用。饭前吃上一串,饭后再吃上一捧,走一步也就是吃一路的荔枝。早上来到树下吃一会儿,晚上又是吃了荔枝才酣然入睡。不管吃多少,荔枝从不腻口,不伤脾胃,不坏人。

所有的水果当中荔枝是最娇嫩和最善变的,吃过刚从树上摘下来的荔枝,再吃其他任何一种状态下的荔枝,都是已经变了味的。荔枝吃的只是一个“鲜”字,保鲜技术再好有长在树上的新鲜?

最大最红熟得最透的荔枝都是挂在最高的枝头上,最高的枝头往往又最细,成年人望眼欲穿,孩子们却像猴子一样轻捷地攀缘上去,滋滋美味进了他们口,把满嘴的酸水扔给了大人们。房东十岁多的女儿从荔枝树上跌落下来,摔断了胳膊,打了石膏绷带;向她疼不,她说当然疼了,但就是经不住荔枝的诱惑,尽管自她记得事起,她就年年吃荔枝,年年都是饱餐。

“荔枝”就是“离枝”,离了枝头就是成熟的果子。青色的荔枝偏于酸,甜蕴含其中。微红的酸甜均衡,互为渗透。火红的偏于甜,香得醇绵,似乎没有酸,但还隐约飘逸。雨天的荔枝分外湿漉,晴日的荔枝分外甜腻。早上荔枝的清凉能弥散全身,中午的荔枝清甜甘香,晚上的荔枝醇厚浓香。有的荔枝因为叶子的覆盖,很难发现,它们的生长期较长,汲取了更多的养分,个子显着大了许多,但它们不能离枝,离枝之后只有马上入口,这时的荔枝是最佳的状态,色香味也达到了极致。

荔枝在每一个人的心中,可能都有着各自不同的味道,属于他独特的味道,只有他自己才懂得的味道。

贵妃“生于蜀,好食荔枝”,贵妃这样的嗜好最有可能就是自幼养成的,她的家乡就有荔枝,说不定她家就有,就在庭院当中或者是门前。年少的贵妃并不是贵妃,只是一个小小的村姑,小小的村姑自幼就没有离开过荔枝,荔枝渗透了她的骨血,滋养了她的性情,浸泡了她成长的过程,就像房东十岁多的女儿。荔枝伴随着她慢慢长大,小小的村姑不见了,走来的却是一个绝色天香的女子,和荔枝一样的晶莹剔透,温润可掬,柔滑入魂。她嫁了,嫁到了离家乡很远很远的长安城里,而且是富丽堂皇的宫殿,宫幽殿深……但昔日的村姑还在贵妃的梦里踢踢踏踏,她企图逃脱,但荔枝的味道就是紧紧地揪着她不放。只有她知道,长安城里的荔枝不是荔枝,长安城里的荔枝已经不是荔枝的味道,长安城里的荔枝早已消失,她想走出长安,她想回家,但这都成了一种遥不可及的梦想。

可能,她不应该是贵妃,永远只是一个村姑。

当她走到了马嵬坡,一路惶惶不可终日,的亡命奔逃让她极度憔悴,炎炎的烈日让她极度干渴,她想到的还是家乡的那颗荔枝树,树枝头上挂满了垂涎欲滴的荔枝。她再也抵不过村姑时荔枝的味道,再也不愿启程。我们不要为贵妃哭,贵妃自己并没有哭,她只是笑着走上三尺白绫的,因为她的魂魄早已回到了乡野,安息在故乡的荔枝树下,守望着每年荔枝成熟的日子……

灯下漫笔

我一直不敢小觑村庄,面对自历史源头顺流而下的村庄,我是一粒小虫——一只蠕动不止的小虫。

每个村庄都是时间洪流中傲然坚守的碉堡,她默默地守着一方土地一条河流,滋养着一群或智或愚的人,或肥或瘦的牲畜,或高或低的草木,或大或小的虫蚁。清晨,各种家畜的叫声沸腾成一种此起彼伏的水泡,托出一轮鲜艳明丽的太阳。我总是在这些喧嚣的家畜声中睁开惺忪的睡眼,胡乱地梳理一下,洗漱,挽裤……比太阳更早一些。许多年来,我几乎模糊了村庄的存在,就像一个消化良好的人不知道自己腔子里还有一颗操劳不歇的胃,直到有一天感觉不舒服了才记起没有善待它。我半辈子生活在一个村庄里,对村庄的存在几近麻木,它似乎没有多大的变化,今天张家修了一下街门,明天李家翻修了一下房子,后天王家泥了几下羊圈,这只是在在一个窝里倒腾了一下,对我没有什么大的影响,路还是照样地蜿蜒到该去的地方,水渠也没有因为拐了几个弯子而不感觉不舒服,就是不舒服也只是起点小小的波涌,不会掀起多大的风波。时间走着日子过着,春夏秋冬像幻灯片一样轮流播放,村庄的人对这些都没有多少感觉。不同走向的风,狼命地拍打着村庄,一步也不挪动村庄,像根深叶茂的大树。过几年屋顶被雨水冲漏了,墙头被风吹豁了,地有有的是泥土,身上有的是力气,割几斤肥肉,请几个邻居重新修整一下又是许多年,村庄长不大,也摧不垮,一走就走了千年百年。

一天夜里,我走错了路在村子里绕了许多圈,许多圈绕过后,已精疲力竭。我瘫坐在地上,夜色里我觉得村庄好大好多,一个长了千年百年的村庄,故事的枝叶和亲缘的枝柯比浓荫更浓,比丝网更密。我几乎无法把自己的思想伸入她的浓密,以往的骄傲和狂肆顿时销声匿迹了,我得改换一种角度看村庄了,于是我选择了仰望。

仰望村庄,让我感觉到自己的渺小。仰望村庄,让我感觉到村庄的古老。

没有一个城市比村庄更老,村庄是城市白发

皓首的老娘,当城市愈来愈坚壮时,它的老娘便更加显示出了自己的苍古。我曾经因各种不同的原因游逛过一些城市,从城市的眉宇和面容间看到了一些村庄遗传给它的模样,一些路还存留着村庄蹒跚的走步,一些居民区仍保持了村庄当年的眉目。而不断崛起的楼群商业街、立交桥……似乎在阴暗和藏匿古老村庄的皱纹和斑痕。城市里居住的人们好像一个新开的部落,一些方才离开土地放下农具混入城市的人,千方百计地张扬自己的不凡,西服带领着指斥着土地,皮鞋的脆响咒骂着农民。被村庄喂饱茁壮的城市,挺着高昂的颈项,用蔑视的目光俯视着为城市流汗滴泪的农民工——他们像后娘生的儿子,干着肮脏辛苦的工作,享受着最低的待遇,还有白眼的刺击。

每次走进城市,我的傲慢便油然而生。我是个农民,城市对我来说几近于陌生,我没有城市生活的经验,也没有城市人的潇洒风度,一个半辈子使厮弄亩的人,一旦步入城市就像一小团灰色的风景,徐徐移动,连摆地摊卖水果的人都不会抬手你,他们在那些大腹便便或浓妆艳服的人前屈首低眉受了怨屈,就把成倍的愤怒和不平发泄到农民的身上,唯其如此才能显示出他们的不同。连那些看公共厕所的老爷子老太太也狠声动气,不把农人看在眼里。而农民就这样谨小慎微面地和善地去城里办事,办了事后皇地离开城市——这个钢筋混凝土筑起的——冰冷村庄。

随着旅游业的不断升温,一些茶点饭馆、财大气粗的城里人,开始向乡村走来,向山野走来,村庄像接待远离的亲人一样敞怀接纳,乡村人不图财不图物,图个被人理睬的快慰,他们把舍不得落屁股的新沙发让给城里人,把没有沾过身的被褥晒暖和,把家里最特异的吃食烹调好,显示自己的热情和厚道,他们从那些人的笑容里收获满足,寻找认同,树立自尊。

我的家中常常有一些陌生的城市人来访,我把杯盏碗筷冲了又洗,把一些乡村人常常忽略的细节和不良习惯尽量地驱之门外,我不能让他们

看不起农民,我倾其所有为他们准备饭菜,准备茶水,我要显示新时代农民的富有。我用眼神扫描着他们不断变化的表情,生怕留下不良的影响,让他们走出家门后,生出一些不快的言语,尽管所有的服务都是免费的。我的心情就是村庄的心情,我的秉性就是村庄的秉性,这是中国农民千年百年积淀的善良胎记,磨不掉也擦不去。

随着年龄的增长和阅历的丰富,我越来越不敢蔑视村庄,我用深情的目光仰望着村庄,每一堵老墙都是那样慈祥而又蕴含哲理,它们立在大地上,作为我们狂风骤雨里的庇护老而不颓,温而不怒,黄土筑造的躯壳里,有一颗温润的心,不高不低的屋舍矗起一绺人间烟火,旗一样在风中飘荡,在雨里漫散,在晨曦里升腾,在夜色里垂落,与时间同行,与日月同在。屋舍不高也不低,适应了庄户人家的生活习惯,平庸中和,不张不扬。路——村庄襟袖上不再摇曳的飘带,引诱着人的向往,路有多长,思想就能走到多远,企望有多高,它就会让人们企望落实——颜如玉的媳妇,坚而硕的女婿,都从这条飞扬尘土的大道上迎面迎过去,收音机、电视机、VCD、冰箱、电脑……一些急待获得的信息,也屈尊降贵的由此进入。那些树木——喂养眼瞳的绿色,自庄前屋后,自田野渠岸,把生命的颜色大把大把地输入我们的眼帘,抗拒狂风的洗剥,构筑鸟雀的家。猪们悠闲的呻吟,鸟们尽情的翱翔。所有的农具都在自己的季节里忙碌一番,然后无声无息地蜷缩起来。

仰望村庄,让我有一种心灵上的归属感,我的心灵永远是个长不大的幼稚稚子,在村庄——白发老娘的胸怀中能安适地成长。多年来我一直不停地进行写作,村庄为我提供了取之不尽的营养,我的每一个文字,每一句话都是村庄的赐予,都在为村庄而歌。我的村庄是陈忠实的白鹿原,贾平凹的陕西,沈从文的湘西……她不断地炫耀理性的光芒,填充着我的思想,启迪着我的智慧,滋养着我的身体。

仰望村庄,就像仰望我白发皓首的老娘。



墨荷(国画) 王学俊

聊斋闲品

天才的代价

陈鲁民

里约奥运会上,牙买加“闪电”博尔特再创奇迹,以30岁“高龄”连获100米、200米、4×100米接力奥运金牌,这是他的第三次蝉联,堪称前无古人。许多人都说他天赋异禀,无人能及,可羨而不可学。而专家说博尔特的先天条件并不好,个子太高,体重太大,会妨碍跑步,频率会变慢。那么他一再获胜,屡创奇迹的秘密是什么呢?网上公布的一张博尔特的双脚照片,或许可以帮我们揭秘。这双脚在长期高强度的训练下已经严重变形,足弓塌陷,看起来就像70岁老人的脚。博尔特看着自己的脚说:“这就是我成为世界冠军的原因。”

无独有偶,里约奥运会上还有一个可与博尔特相媲美的传奇巨星菲尔普斯。本届奥运会上,菲尔普斯已摘下5枚金牌1枚银牌,他的职业生涯总共拿下23枚奥运金牌。有人说他是“外星人”,有人说他是“半人半神”,有人精心研究他的食谱,有人发现他的身材与众不同,开玩笑建议把他“解剖”看看有什么特殊结构,当然,更多的人说他是游泳天才,对此,菲尔普斯有些迷惑不解。他从12岁起,就开始跟着以严格著称的教练鲍伯·鲍曼学习游泳,每周训练7天,每天至少游12公里,还要参加各种陆上有氧训练。11年来,菲尔普斯每周都要比对手多训练一天。因为鲍曼告诉他,只有这样,他的身体才能比对手优异三分之二。他的妈妈心疼地说,菲尔普斯的生活只有吃饭、睡觉、游泳3件事。他的两个姐姐想了很久,再也想不出弟弟的其他爱好,“如果不游泳,他要么听音乐,要么看电视或者打游戏。”如果说他是游泳天才,天才就是这样打造出来的。

推而广之,那是在奥运会上摘金夺银大放异彩的体育明星,都为此而付出了巨大的代价,流过成吨的汗水,忍受着艰苦训练带来的病痛,在寂寞枯燥周而复始的训练中默默地坚持着,数年如一日,含辛茹苦,卧薪尝胆,然后才有了一鸣惊人的辉煌,技压群雄的骄傲。平心而论,这样的训练当然很枯燥乏味,缺少“生活情趣”与“幸福指数”,远不如泡吧、拼酒、“斗地主”、“修长城”来得轻松愉快。但既然选择了以竞技体育为职业,如果想在赛场一枝独秀,实现人生价值,想当创造奇迹的运动天才,也只有这条路可走。天才的诞生,绝不会有什么终南捷径。有人梦想潇潇洒洒就能成功,“谈笑间,檣櫓灰飞烟灭”,那也只是东坡的艺术夸张,如果没有吴蜀将士的竭尽全力,拼死抗争,等待周公瑾的只能是“铜雀春深锁二乔”的悲剧。

高尔基说:“天才,就其本质而言,只不过是一种对事业、对工作过盛的热爱而已。”正是因为这种“过盛的爱”,奥运赛场成就了短跑天才博尔特、游泳天才菲尔普斯、撑杆跳天才伊辛巴耶娃、排球天才朱婷、羽毛球天才林丹、举重天才龙清泉……

仰望村庄

唐仪天

新书架

《鬼境》

尚攀

近年来刘学林的阅读不单局限于纯文学,也涉猎到传奇、武侠、盗墓、侦破、收藏、民俗等方面,开阔视野,汲取方方面面知识,不断探索把多种类型的小说元素、知识元素融入纯文学创作的可能,结合自己熟悉的生活资源,终于创作出了这部新鲜独特的长篇小说。

《鬼境》采用现实主义写作手法而又不拘泥于成规,引入了当下流行的多种最新生活元素和表现手段,语言清新鲜活,故事跌宕起伏,情节曲折感人,人物形象丰满,生活气息浓郁,幽默耐人寻味。这部作品不仅具有极强的可读性,同时具有丰富的文化含量,融历史文化与现代文明、民俗文化与草根文化,以及已鲜为人知的江湖文化为一炉,而又不失其深刻的思想内涵,是一部极具文学价值和思想价值的优秀之作。这部自选集还收录了作家的一部分中短篇小说、随笔和评论。

微型小说

一棵香椿树

邵延庆

来影响他家采光,所以极力反对我种这棵香椿树:“树身那么粗大,下面又缺少根系,怎能活得!”

我随意说:“只管试试呗。种与不种在我,活与不活在它。一切顺其自然,听天由命吧。”

香椿树种上后,一向性情懒惰、不喜欢体力劳动的我,突然变得勤快起来,隔三岔五便为香椿树浇一次水,还专程跑到一个养兔专业户家,讨来兔子的粪便,作为肥料埋于树周围。

春天来临,昏睡了大半个冬季的香椿树,终于被我的真诚和无微不至的关心所打动,原本光秃秃的树干上,竟然生出几许浅绿色的嫩芽。

我兴奋得像不小心踩到带电的插头一样,蹦跳着对孔老头说:“香椿树发芽了!你瞧,香椿树到底还是活过来了!”

孔老头的脸上勉强挤出些笑容,点着头说:

连载

“怎么样,今天能完成吗?已经比预计的时间晚了不少啊!”孙正义急切地问道。

“今天应该没问题了。”博士笑着指了指隔壁的房间,“进去吧,哈克教授就在里面!”

孙正义和博士一起走进隔壁房间,先向哈克教授打了声招呼。

“顺利完成,可以启动了!”哈克看着面前的试用机兴奋地说,一边郑重地按下了机箱上的按键。他飞快地按了几下键盘,一行日文字显示在液晶显示屏上:“早上好。”

“让我们来听听它是怎么说的!”哈克按下了翻译键。

随着两个英语单词“Good morning”跳上屏幕,一句电子合成的英语问候也从机箱里传了出来。

“成功了!成功了!”孙正义高兴地拍着手大声叫道,眼泪差点夺眶而出。四个月的努力总算没有白费,终于等到了这个激动人心的时刻。

闻讯赶来的陆弘亮等人见到样机,也忍不住兴奋地喊道:“真是太棒了!”全体员工对着这台样机激动不已,这是他们所有

人投入了多少热情与心血才换来的成果啊!

“赶快把这个消息告诉全美!”孙正义想到。忽然,他猛地拍了一把大腿:“糟糕!今天就是周六啊,是我和优美约定好登记结婚的日子,我竟然忘了!”低头一看腕表,已经过了下午3点。一时间,所有人都变得目瞪口呆。

吃一堑,才能长一智。合同素来是商业交往中重要的手段,没有合同就不能顺利、有效地开展商业交往。然而,由于初涉商圈,我们的法律意识还很淡薄,发生纠纷时往往因为之前没有给予合同足够的重视,从而导致重大的损失。合同失败的教训给了孙正义足够的警醒,细节之重要性可见一斑。

不靠谱的新郎

9月的加利福尼亚,天空湛蓝阳光明媚,树木在微风里摇曳,落叶随风飞舞着。精心打扮过的优美正独自站在伯克利法院门口,焦急地望着远处。这么重要的日子他竟然忘了吗?会不会是出什么事了?想到这,优美顿

时志忑起来。

此时的孙正义,正驾着保时捷奔驰在赴约的路上。他一边猛踩着油门,一边琢磨见面后怎么和优美解释,心慌意乱竟闯了好几次红灯。

终于赶到了。孙正义透过车窗看到在秋风里等候着的优美,内心涌起了深深的歉疚。没等他停稳车子,优美就急匆匆地跑了过来:“到底是怎么回事啊,这么晚才来!”

孙正义下了车,不住地说着道歉的话。“对不起,对不起!优美,真是对不起啦!语音电子翻译机研制成功了,我实在太高兴了,所以把咱俩这事先忘了……”

“成功了?”优美惊喜地一瞬,很快又做出了幽怨的表情,“幸好你成功了,不然就不会想起我吧?”

孙正义不好意思地笑了。

此时将近下午5点,法院的铁门已经关闭了。孙正义伸手在门上拍打着,大声叫道:“开门,开门!”

事实证明了孙正义的判断。

善于沟通的陆弘亮带着语音合成器的资料来到旧金山的日街(类似日华人街),把资料交给了日本企业设在当地的办事处,当时便引发了人们的关注。没过几天,一共有30家日本企业找上门来求购语音合成器的设备。

见语音合成器如此受欢迎,陆弘亮大喜过望,建议孙正义立刻赶到日本与日本企业签合同,把语音合成器卖到日本去!孙正义接受了建议,第二天便乘飞机回到了日本。

孙正义先回了一趟家。他告诉身体已经大为好转的父亲三亮,自己在美国开了一家公司,这次正是为了推广一项业务而专程回国的。三亮听了非常高兴。这时孙正义的弟弟泰藏已经5岁,将要上小学了。因为身在国外,很少和这个小自己15岁的弟弟见面,孙正义颇感内疚。与家人短暂团聚之后,孙正义赶到了一家日本公司,这次正是为了推广一项业务而专程回国的。三亮听了非常高兴。这时孙正义的弟弟泰藏已经5岁,将要上小学了。因为身在国外,很少和这个小自己15岁的弟弟见面,孙正义颇感内疚。与家人短暂团聚之后,孙正义赶到了一家日本公司,这次正是为了推广一项业务而专程回国的。

事情是这样的。同样认识

到语音合成器的商业价值的国家半导体公司,后悔做出了授权给孙正义的决定,告诉他:“没有国家半导体在日本的法人——日本国家半导体公司的许可,贵公司不得在日本进行销售。”

接到通告的孙正义自然大为恼火。他向对方强调,既然与国家半导体签订了合同,就没有必要再与其子公司协商。尽管如此,对方却毫不理会,以合同里没有写明为由否认了合同的有效性。

争论持续了几天,孙正义不胜其烦,也看透了商场的残酷,不想继续纠缠在合同纠纷里,决定彻底放弃这项业务。通过这件事他认识到:一定要慎重对待商业合同;另外,对公司来说,只有做出自己的产品才能掌握话语权,否则就只能任人宰割!

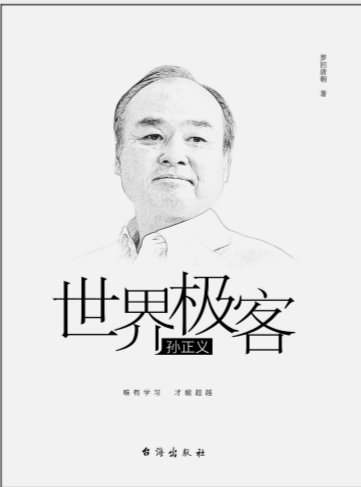
回到美国,孙正义把全部精力投入到了语音电子翻译机的研发工作中。因为与国家半导体关系破裂,他当前面对的首要任务是,抓紧时间研发出一款新的语音合成器。当作为语音电子翻译机的核心部件。关键时刻,莫泽尔

博士的人脉发挥了作用。他为孙正义推荐了一位举足轻重的人物,那就是大名鼎鼎的哈克教授。哈克教授是伯克利大学的技术权威之一,也是硬件设计的顶级专家,曾经参与过阿波罗飞船搭载的微型计算机的设计工作。

哈克教授的加入给孙正义打了一针强心剂,也让他萌生了一个新的想法。当时,主流的语音合成装置普遍笨重和庞大,不便携带,孙正义希望哈克教授能研发出便于携带的语音合成器,这样一来语音电子翻译机也就相应地便于携带了。哈克教授对孙正义的商业头脑大为叹服,认可了他的想法。

随着软件设计高手——弗朗克·哈波,以及资深硬件设计师——海伦·西德里克斯的加入,语音电子翻译机的研发进度明显加快了。

仅用了四个月,这支团队就完成了语音电子翻译样机的制作。历史性的日子到来了。1978年9月23日,孙正义上午课后马上驾着爱车“保时捷914”驶向宇宙科学研究所。保时捷914是



世界极客

保时捷公司与大众汽车公司于1969年合作推出的一款概念车,主打低端消费人群,但到了美国市场却大受打击,因此于1975年便全面停产,然而孙正义却对这款车子情有独钟。

停好车子,孙正义一进校园大门就遇到了满面笑容的莫泽尔博士。