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事后，佐佐木这样向别人形
容 他 当 时 所 见 的 孙 正 义：“ 一 开
始，他一副垂头丧气的模样。但
是，当他从包裹中拿出翻译机的
样机，开始操作后，表情就不一样
了。他一心一意地说明，只希望
我 能 了 解 他 来 找 我 并 非 为 了 赚
钱，而是传递自己的信念。那种
认真的表情，实在太棒了。这样
的年轻人已经不多见，我决定好
好栽培他！”

当然，除了对孙正义一见倾
心之外，佐佐木也看出了语音翻
译机的市场价值。当时，佐佐木
决定用 1 亿日元（约合 100 多万美
元）买下孙正义的专利，并且当场
支付了 4000万日元的订金。他委
托孙正义帮忙开发德语版和法语
版的翻译软件，软件开发成功后
就付清余下的合同款。实际上，
佐佐木最看好的恰恰是翻译软件
的市场价值。

至此，孙正义终于掘到了人
生中的第一桶金。

自己认准了的事情，就一定
要坚持到底，直到有所收获。很
多人实现不了自己的目标，一般
来说，就是少了一种坚持、非要把

事情干到底的精神，他们往往浅
尝辄止，经历一两次的失败就气
馁，只能眼睁睁失去了可能到手
的成功。孙正义看准了的事情，
只会百折不挠地坚持、努力，这也
正是他获得成功的法宝。

《外星》入侵美国
不久后，孙正义回到美国，

先拿出 5 万美元来作为对整个研
发团队的奖励：“没有大家齐心协
力的付出，我就不可能顺利地和
夏普签约。”接着，他又做出了一
个重要的决定，把公司搬到奥克
兰机场附近的商业区，这样更利
于公司未来的发展。

在征得莫泽尔博士的同意
后，孙正义把公司的名字也换了，
改 叫“Unison World”——“ 环 球
世界”。这个大气磅礴的名字得
到了整个团队的认可。

此时，身在日本的佐佐木倒
开始担心起来了。100 万美元的
合同毕竟不是小事，万一出了差
错恐怕会对他的名誉以及公司的
资产造成损失。 思前想后，他决
定亲自去一趟美国，实地考察一
下孙正义的公司。

当佐佐木走进宇宙科学研究

所的时候，十几位团队成员忙碌
的身影立刻跃入眼帘。瞬间，他
悬着的心落了地。对这样有热情
的创业者，必须给予充分的信任。

孙正义向佐佐木介绍了自
己的研发团队：“这些都是业内最
优秀的人，我们有信心做出一流
的产品！”在介绍陆弘亮时，他指
着陆说：“这位就是我们公司的副
总裁！”

“副总裁……他在说谁呢？”
陆弘亮茫然地看了看左右，发现
自己周围没有别人，这才意识到
孙 正 义 说 的 是 自 己 。 突 然 间 从

“杂事”变成了“副总裁”，他感觉
滑稽极了。

佐佐木问孙正义：“ 现在项
目进度如何呢？”

“非常顺利。现在已经能够做
到，只要更换机箱内部的 IC卡就能
在五国语言之间进行切换了。”

佐佐木对这个创意非常赞
赏。事实上，这就是后来由夏普
公司推出的世界首台便携式电子
词典——IQ3000 的雏形。

“不虚此行啊！”在离开美国
之 前，佐 佐 木 这 样 对 孙 正 义 说。
有了一定的资金，项目研发工作

终于步入了正轨。客串过“副总
裁”的 陆 弘 亮，身 上 的 担 子 更 重
了，他名片上的头衔也由“杂务”
变成了“项目经理”。

这天，孙正义把一个信封交
给陆弘亮：“打开看看吧。”

“什么东西？”陆弘亮疑惑地
打开了信封，发现里面有一张空
白的股票。

“我要给你 10%的股份。”孙
正义说，“但是现在还不能兑现，
因为我们还没有上市。”

陆弘亮苦笑。他早领教过
孙正义的“空头支票”，但也知道
孙正义是个说话算话的人。

“总有一天我们会成为上市
公司的。”孙正义自信地说。实际
上，没过多久他就又送给了陆弘
亮 10%的股份。

在语音电子翻译机的开发
有序进行的同时，孙正义开始考
虑如何进一步拓展公司的业务。
他 和 莫 泽 尔 博 士 等 人 讨 论 后 认
为，以团队当前的能力完全可以
开发一款学习机（类似于后来的

“小霸王”学习机）。带着这个创
意，孙正义又回到了日本。

孙正义接连拜访了几家公
司。在松下电器，“一对宿命的对
手”第一次见面了。当时西和彦
已经创办了 ASKI，正可谓青年才
俊，他此番正是来与松下技术部
长前田洽谈业务的。孙正义来见
前田，自然见到了西和彦。因为
之前曾与孙正义就语音翻译机的
事有过交涉，前田对这个性格另
类的年轻人印象很深。

不知为什么，前田特意用英
语对孙正义说：“这里还有个有意
思的人，我来为你引荐吧。”

也许出于年轻人的自负，都
受过西式教育的孙正义与西和彦
也用英语做起了自我介绍，并且
短暂地交谈了几句。

“你不是日本人吧？”西和彦
注意到了孙正义的姓氏。

孙正义万没想到对方会提
出这样的问题，生硬地答道：“我
是韩国人。”

“听说你在做翻译机？”
孙正义强调：“ 是语音翻译

机。它一定会大受欢迎的……”
这时他们恐怕都没想到，再

次见面要等到四年之后，并且要
以对手的身份展开激烈交锋。

由于一直关注着电子游戏领
域的动态，不断往来于日本和美国
之间的孙正义终于发现了商机。
这时是 1979 年，一家名为“泰德”
的游戏公司在日本推出了一款全
新题材的电子游戏《外星入侵者》。

《外星入侵者》把游戏背景
设置在了一个科幻的世界里，外
星人入侵地球，玩家要充分利用
各种武器进行防守。这款游戏一

经推出就获得了日本年轻一代的
喜爱，以至于很多休闲场所都摆
着《外星入侵者》游戏机。

孙正义曾和弟弟泰藏一起
玩过这款游戏，当时他就意识到，
这款游戏虽然好玩，却存在一个
先天的局限。其局限在于，这种
只能防守的游戏模式太过单调，
而 敌 人 的 进 攻 方 式 也 有 规 律 可
循，最终会被玩家琢磨透，这样一
来游戏的难度和可玩性就大大下
降了。

果然不出孙正义所料，推出
仅半年多后，《外星入侵者》的热
潮就逐渐在日本冷却下来，玩这
款游戏的人越来越少了。尽管如
此，孙正义却认为商机已到。他
想，既然这款游戏曾经很受日本
年轻人追捧，也应该会让美国的
年轻人喜欢，现在日本市场冷淡，
游戏机的价格必定大幅下降，如
果趁此机会从厂商手里买进该款
游戏机，就能省下很多钱了。

打定主意后，孙正义马上飞
到了日本。他找到了《外星入侵
者》游戏机的制造商，和
负责人商量购买游戏机
的事。 20
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散文

等你在桥头
胡庆军

二宝每次回家看娘的时候，娘都会到村口那条小
河上的小石桥上接他；每次离开家的时候，娘也总是颠
着小碎步，送他到村口那条小河上的小石桥。娘头发
已经全白了，身体也好像越来越瘦小。

和二宝每次挥手告别的时候，娘也都说这一句
话：“宝，在外边好好干，娘硬朗着哩！什么时候再回
来给娘打个电话，娘在桥头等你。”

二宝的家是一个有着几百年历史的村庄，一条小
河从村前缓缓流过，无论是盛夏还是严冬，也无论是干
旱的年份还是梅雨时节，这小河也从没有干枯过、没有
泛滥过，河上的那座小石桥是村子通往外界的唯一通
道，无论是很多年前交通不便的时候还是如今公路四
通八达的时代，从没有改变过。

石桥的这边是二宝的家乡，石桥的那边就是笔直
的国道。每次从长途车上下来，二宝一眼就可以看见
桥头上站着等自己的娘，从儿时到如今，也好像从没有
改变过。虽然娘已经老了，但每次，二宝回家都渴望娘
在石桥上等自己，因为那是一种温暖、是一种依托。

每次和娘携手走在村子里记忆中的那条古老的街
道上，还是那样那古色古香，虽然有了很多时尚的味
道，但和娘说起从前街道的样子，娘就说：“现代的东
西，使狭窄的街道稍显拥挤了，但怎么也掩饰不了她过

去、曾经和将来的繁荣。”听这话时，二宝就感觉娘很有
学问，并不像一个没念过书的乡村老太太。

二宝从上高中离开这个村子开始，每次回家，娘
都会在桥头等他，走时也会拉着他的手送他到桥头。

二宝的爹死得早，从三岁开始，二宝娘就自己一
个人拉扯着儿子生活，乡亲们纯朴，给了娘俩很多的
帮助和救济。

二宝也很争气，上完县一中，考上了省城那所全
国重点大学，再然后就毕业留在了省城工作。再然后
就在省城找了对象结了婚。

二宝接过娘很多次，想让娘去省城和自己一起生
活，但娘就是不去，她说住不惯楼房，舍不得家乡这
些乡亲，也舍不得乡村这美丽的风景。

没办法，二宝知道娘属于家乡，他给娘装了一部
电话，有事没事便给娘打个电话。每次走，都给娘留
下很多钱，让娘喜欢什么就自己买点什么。娘也不推
辞，但每次娘都会把儿子留下来的钱捐献给学校里那
些家庭贫困的孩子们，她说，我个老婆子哪花得了这
么多钱。

别人把这些告诉二宝，二宝感觉娘做的是对的。
每次回来看娘，二宝依旧给娘留下更多的钱。

每次回来，娘都是精心给二宝做些他儿时喜欢吃

的小吃，其实二宝并不喜欢吃。日复一日，二宝心安
理得地接纳着娘的这一份关爱而变得有些许麻木，甚
至感觉理所当然。偶尔还为娘的婆婆妈妈而厌烦，但
过后总不免歉疚满怀，而内心也经常自圆其说地默默
承诺：将来等有机会、等自己条件再优越点的时候、
等自己不忙的时候……一定要陪同娘一起去看看风
景，好好报答她的关爱。

直到有一次回家，娘在忙碌时摔倒，并固执地认
为不要紧时，二宝突然感受到母亲衰老的真切。看她
满脸的皱纹和花白的发髻，不由想起那句：鱼对水
说，你看不见我的眼泪，因为我在水里。水说，我能
感觉到你的眼泪，因为你在我心里。

但娘还是固执地不愿意去省城，即使那些老邻居
劝说，娘也不点头，拗不过，二宝也便依了娘。

有时，周末了或者节假日了，二宝忙不能回去看
娘，不管是不是已经电话告诉娘，娘都会自己到小石
桥上站一会，数着国道上的汽车念着二宝的名字。有
时和娘通电话，娘会告诉二宝，好好干，别给乡亲们
丢脸，别总是惦记着娘。

没事的时候，二宝会推掉许多应酬，带着老婆或
自己回老家看娘，出发前他也总是习惯给娘打个电
话，因为他知道，娘在桥头等自己。

随笔

陈刺树
翟传海

我老家村庄坐落在一座大山的
怀抱中。门前有一棵老柿树，还有
一墩我们一直都叫陈刺的树（后来
长大了才知道那是枳实，也叫枸橘、
臭橙，是嫁接柑橘的砧木。也就是
晏子使楚说的“橘生淮南则为橘，生
于淮北则为枳”的枳）。

陈刺树四季常青，每片叶子卵
状矩圆形或倒卵形，有半个拇指大，
两面油光油光厚墩墩的。它从根部
开始就胡乱地生出许多三棱状的枝
条，根根三棱状的枝条上都胡乱地
长着许多硕大的刺，每根刺有一到
四厘米长，底宽头尖，扎起人来老疼
老疼的。每根枝条又胡乱地生出许
多胡乱的枝条，许多胡乱的枝条又
胡乱地交叉在一起。整体有一人多
高，走近了看犹如一个立着的大刺
篓。

每年春季每个枝尖都会发出嫩
绿的新芽，使得一整墩都绿得楚楚
动人，绿得翠绿欲滴。大概青嫩生
脆的缘故，母亲总是掐些刚发出来
的嫩芽，用热水焯了当菜吃。除了
青嫩生脆，味道就是苦苦的。它有
白色的碎花簇生于当年新枝的顶端
或叶腋，闻起来有一种若有似无的
清香。

它是几月挂果、几天长大，现在
已经记不太清了。那柑果果皮粗糙
近球形，大的如土鸡蛋，小的像鹌鹑
蛋 ，若 不 是 小 和 苦 简 直 就 是 小 橘
子。我们都叫它陈刺蛋。因为那果
辛酸涩苦，因为它满身都是长刺，所
以它从长出来一直到冬天，由绿青
到橙黄，都一直挂在枝头。

就这“百无一用”的陈刺蛋，却
是我们家那个时候的“贴金”。每年
深秋，总是在奶奶的指挥下，费很大
劲将那些已经长黄变熟的陈刺蛋捅
下来，一墩总能捅百把几十个，再一
个个艰难地撂到前墙高高的窗窑里

（爷爷在世时准备设暗楼用的，尚未
完全扒穿的小窗户）。之后，一年中
庄上大人小孩每每患病，不管是消
化不良、感冒咳嗽、多痰打嗝、咽喉
肿痛，或是胃肠积滞、湿热泻痢、胸
痹结胸、气滞胸胁疼痛，抑或是产后
腹痛、胃下垂、子宫脱垂、脱肛等“五
劳七伤”，只要没钱吃药都会到我家
讨要一些。具体的用法都是奶奶一
一交代过的，至于是否药到病除我
就不大清楚了。这个时候，也只有
这个时候，我奶奶和我们全家才显
得那样的尊贵。

新书架

《巨人的陨落》
王 敏

在第一次世界大战的硝烟中，每一个迈向死亡的生命都在
热烈地生长——从煤矿到宫殿，从代表着权力的走廊到爱恨纠
缠的卧室，五个家族迥然不同又纠葛不断的命运逐渐揭晓。

在战火硝烟中，无人幸免，被动参与战争的英格兰贵族和
矿工的儿子一样会受伤、会被炸死，所有企图通过战争获利的
统治者，都从神坛上跌了下来，甚至丢了性命，比如俄国沙皇。
因为不同的信仰和价值观，等待每个人的都是不同的命运，但
每一个迈向死亡的生命都在热烈地生长。每个被命运左右的普
通人都用自己的方式，发出了属于自己的光芒，微弱却美丽。

以威廉姆斯和菲茨赫伯特两家为主线的众多人物被巧妙
地编织在一张巨大的情节网里。每到关键处，作者会故意按
下不提，转而去叙述另一段有趣的人和事，既制造了悬念，又
适合片段式阅读。

肯·福莱特的叙事技巧十分高超，文字精准简练，不会给
读者设置任何阅读障碍，情节线索紧密交织，虽然是六十万字
的大部头，但没有一分钟是无聊的。

月光照着
故人的影子

费 城

黄昏多么静。一丛灌木
沿着河堤一路小跑
树影在摇晃
那些幽暗柔和被遗忘的破碎絮语
映照在水面上
全被我看见

露水里点灯笼
月光照见故人的影子
面庞上淡淡的黑
是忧愁
是九月新换的旧衣裳
那些旧的名字，旧的人
日显沧桑

小小说

最好的广告
曹世忠

东 郊 有 一 家 羊 肉 烩 面 做 得 特
好，小区里的人都如此说。

慕名而去却让人失望。
烩 面 馆 静 静 地 卧 在 一 条 小 巷

里，极偏僻的。门不高，是那种笨
式的木制门，斑斑点点的驳旧痕迹
依稀可见。好在门前的路面扫得
干干净净，利利爽爽。

“ 师傅，吃点啥？坐。”老板有
四十几岁，小平头，鬓角处夹杂着
斑斑白发；圆圆的脸，泛出和蔼和
善 的 光 泽 。 远 远 看 见 我 走 过 来 ，
就 连 忙 打 招 呼 ，“ 你 来 得 正 是 时
候。一会儿人就多了。”屋里放四
张 桌 子 ，十 几 把 椅 子 。 隔 墙 后 面
是厨房，中间开了一个窗口，能直
接 看 见 外 面 的 顾 客 。 片 刻 工 夫 ，
有个四十岁的女人端出来一大碗
羊 肉 烩 面 ，冒 着 尖 ，上 面 放 着 葱
花、薄薄的肉片，香气四溢。烩面
汤 是 用 骨 头 熬 成 的 ，喝 着 味 美 利
口，通 泰 舒 畅。“ 有 辣 椒、醋，自 己
看 着 用 。”那 声 音 甜 而 脆 ，一 脸 妩
媚 的 阳 光 。 看 来 这 是 夫 妻 店 ，都
市里好多男女都是如此一步步艰
苦创业的。

吃完饭，看看时间还早，顺便
和老板唠嗑。言语中我流露出环
境有些太简陋的意思。他说，那些
大饭店都装修得富丽堂皇，五光十
色。羊毛出到羊身上，这钱还不是
吃饭人拿的？来店里的大都是出
力人，挣钱不多，十块八块就管饱
肚子。与其花里胡哨，还不如把饭
做得实惠一些。你说呢？

我问，那样，你咋挣钱呢？
三 分 利 饿 死 人 ，一 分 利 吃 饱

人 。 吃 饭 的 人 嘴 刁 ，你 拉 一 点 滑
都 不 中 。 以 前 ，最 少 有 五 家 在 这
里干过，开始红火极了，慢慢就倒
闭 了 。 为 啥 ？ 就 是 没 悟 开 这 理
儿。他说，每碗少赚三五角，吃饭
的 多 来 一 回 ，不 是 啥 都 有 了 ？ 不
瞒 你 说 ，好 多 人 跑 很 远 的 路 来 俺
这吃饭。

话 落 音 ，饭 馆 里 又 进 来 八 九
位顾客……

你在这儿多长时间了？我问。
他 说 ，我 来 时 俺 孩 子 上 小 学

一年级，现在都大学毕业了。
金杯银杯不如老百姓的口碑。

为何此饭馆久盛不衰？刹那间我恍
然大悟：顾客是最好的广告。

绿城杂俎

“我是一个兵”
魏锦池

1969 年农历正月初七早上，我穿着
绿军装，背着背包，踏上了从军之旅。
那天，地上的积雪变成了冰，走起来滑
溜溜的，心里却像燃烧着一团火。

为了当兵，我是费尽了心思。当时
规定，当兵的年龄是 18 至 22 周岁，可我
才 17 岁，就多次找大队民兵营长要求，
写了三份入伍申请书，还把刘胡兰当榜
样，说规定 18 岁才能入党，刘胡兰 15 岁
就入了党，我 17岁为啥就不能当兵？

来我们大队接兵的人姓魏，后来知
道他叫魏利元。尽管听不懂他说的四
川话，也想法和他套近乎，说：“老魏，我
也姓魏。”不知道是我的决心大，要求太
迫切，还是上级特殊考虑，最后批准了
我的请求，经过体检、政审等一路过关
斩将，我终于如愿以偿，穿上了绿军装。
当天，步行到县城，住在了老城原县委
第二招待所。在那里，我们被编了班，
班长告诉我们，我们是师部警通连。以
前看电影时知道有警卫连、通信连什么
的，“ 警通连”是什么意思？心里不明
白，嘴里却不敢问。后来慢慢明白，我

们那个连队是成都军区独立第一师警
卫通信连，简称警通连。这样，在第二
招待所住了两个晚上，在影剧院观看了
县剧团演出的豫剧《白毛女》。第三天
上午，步行到七里岗火车站，登上闷罐
子军列，三天三夜后到了成都。

在登上西行军列之后，新兵连陈均
贵连长让大家唱歌，唱什么歌呢？他
说，我们已经是兵了，就唱个自我介绍
歌吧。“自我介绍歌？”上学时老师教过
歌，也听别人唱过歌，虽然不多，可也不
少，却从没听说过这么一首歌。只见陈
连长捏住喉咙拧拽了一下，又“咳”了两
声，开始领头了：“我、我，我是一个兵，
预备——起！”哦，明白了，当兵的唱“我
是一个兵”，可不就是自我介绍歌嘛！
我们这些新兵有的会唱，有的不会唱，
参差不齐地唱了一会儿，没唱到头就断
了音儿。连长只好停下来，重新教大家
唱。坐了几天几夜火车，等到了部队驻
地，这支歌也就学会了。从此，不管搞
什么活动，部队集中开会、军民联欢等，
活动开始之前唱歌，都少不了唱“我是

一个兵”。特别是军民联欢活动拉歌，
对方一拉，连长就说：“来个自我介绍。
我、我，我是一个兵，预备——起。”

转眼几十年过去了，我已经由当年
不到 18岁的毛头小伙，变成了年逾花甲
的老头。可是，每当想起当兵那段时光，
就会觉得心潮澎湃。前不久，我们这批老
战友聚在一起，天南海北地聊，嘻嘻哈哈

地笑，聊足了，笑够了，有人提议按照当年
的部队编制，每个排或者连唱一首歌。唱
什么呢？大家似乎想也没想，就异口同声
地表示：“我是一个兵。”于是，一群老头，
身边站着孙子，个个红光满面，亮起五音
不全的嗓子，唱起了“我是一个兵”。歌声
把大家带回了激情燃烧的岁月，仿佛一下
子年轻了几十岁。

梦幻冰花 迟连方 摄影

王继兴 书法

清凉世界 郭石夫


