

秩序是一种素养

王守振

徒步或乘车行进在首尔街头，道路的宽窄与我们的城市街道相似，车辆也很多，但那里并不拥堵，而且行车速度普遍较快。

在首尔，不管行人、骑车人还是驾驶人，都严格遵守绿灯行红灯停。在红灯情况下，即使垂直方向没有车辆，人们也是有秩序等候，直到绿灯亮时才依次通过十字路口。同向行驶的车辆中，大家都以同样的速度向前开，很少有车变更车道，即使车道上有空隙，他们也不随意穿插进去，所以在路上很少看到刚蹭事故。

而我们的城市，有些行人、小电乃至驾车者，经过十字路口时，如果没有车辆通行，很多人会怀着侥幸心理抢过去，很多交通事故就是在这样的时空发生的。有些车辆在行驶状态随意变更车道，超车抢行，甚至以走成蛇形而自诩驾技高超，殊不知刚蹭、追尾等事故就要降临。

据一位交警介绍，80%的追尾、刚蹭事故，都是随意变更车道或抢道超车造成的。一条路上有了一处交通事故，就会殃及相关几条路的通行顺畅，越堵越挤，越挤越堵，刚蹭事故更多，驾车者吵闹争执甚至大打出手，这是影响通行效率的一个重要成因。前几天遇到一个小长假，笔者随亲友外出，亲眼看见了在郑尧高速由东向西的始祖山隧道前，车辆很多，不少司机占据救援通道行驶，但到了隧道入口附近，由于有监控探头，那些占据救援通道的车辆又慌忙地挤到正常车道上，刚蹭就这样发生了，造成后面大拥堵。本来带着好心情想到景区休假，却在高速路上暴晒了3个多小时。

在首尔的车站、公园、博物馆等入口处，人们先来后到有序排队，几乎没有插队拥挤现象。商场、餐厅里，即使人很多，但静悄悄没有喧哗声，人们说话都是低声细语。在一些公共场所，即便卫生间，也没人抽烟，有嗜好的烟民想抽烟了，都会自觉地跑到那些露天的胡同口有允许抽烟标志的地方去过瘾。

相比之下，国内的一些公共场所，我们经常用人声鼎沸来形容，本该按秩序排队的地方，加塞插队、拥挤抗抗吵吵嚷嚷现象并不鲜见。前几天在郑州北郊的一个饭店就餐，一些人在大厅里划拳饮酒，餐桌上空烟雾腾腾，而他们带来的孩子们，吃饱后就在大厅里嬉闹玩耍，全不顾及其他顾客感受。可以推测这样的怪现象，家长是孩子的第一任老师，低素质的家长能带出来高素质孩子吗？前几天某网站报道，蚌埠一家饭店就曾发生一起因几个人聚会说话声音大，言语中不时冒出粗俗字眼引发邻座客人不满而发生打架的案列。去年温州某火锅店曾发生的服务员“开水浇头”女顾客事件，也折射出了某些人的素养尤其是在秩序与文明方面的缺陷。

我国是文明古国，历朝历代的人们都很尊崇仁义礼智信，孔融让梨、王泰推枣以及三尺巷的故事等成为历史佳话。现代化的中国，我们已经迈向全面小康的门槛，社会主义核心价值观观了国人的共同准则，做事讲公德、出行讲秩序已蔚然成风。但不可否认，还有一小部分人仍以不拘小节为“荣”，平时我行我素唯我独尊，公共场所不检点行为，甚至在国内外的景区也乱涂乱画，在国际航班上大打出手，严重影响了我们的公序良俗，还把别人“丢”到了国门之外。所以大力开展包括基本公德在内的素质教育任重道远。如果每一个公民都能从小事做起，提升了素养，懂得了包容和尊重，学会了谦让和礼让，人与人、人与事、事与事、事与物，那才是真正进入到高质量的小康社会里了。

清风正气话小楷

潘新日

在那，像一大堆开出的花，气势磅礴，稚嫩的小手手下捏着细柔的笔，一起一顿，招式古典，竟是一页页方正之书，瘦的丰腴，小人儿笔下必定是规矩之中的浓香，浸着旧时的学风。

曾经无数次地看那些醉意书家们飞毫，凝神静气地把草书、行书、行草演绎得跌宕起伏、行云流水、变化万千，骨子里如龙如蛟，外表里俊逸洒脱。却单单苦了楷书，被先古人圈定在中规中矩的九宫格内，一笔一画皆得要诀，外华内刚，彰显一身正气。

不懂书法的人总对楷书存在偏见，总认为写楷书是初学者，其实不然，写一手好楷书需要下多大功夫，怎知楷书乃万体之源的道理。

若非要把各种书体比做人，我想，正楷应是初出茅庐的刚烈小伙，浑身都是棱角。放在古代，定是清欢寡欲的不阿清吏，一身正气、一本正经，两袖清风。

我佩服那些静修于蝇头小楷的书者们，年轻的仔细，年老的拘谨，一笔一画都是功夫，一招一式都是积累，每一个字都是一片天地。他们的心是静如清水的，河流、山川、鸟鸣皆不为所动，有的，便是这方正如初的小楷，平常的就像家常便饭，一日三餐，有小米粥的味，擀面条的味，洋葱的味，红薯的味，但又都不是，墨香里的天地，只有书者清楚。

散文

我一直不明白，写蝇头小楷的人内心是多么安静，静如寂月，每一根神经都在笔画里。

苍茫岁月里，过了不惑之年，突然间心里敞亮起来，似乎一切都活明白了。敞亮也好，明白也罢，都是过眼云烟，细细品味，那些书中规矩的汉字如汉砖、如城墙，在心里蜿蜒。也是，人生长河漫漫，蓬勃向上的朝气一旦散漫，骨子里那股狂草般的心劲便弱了下来，歇斯底里不自觉地喜欢上了中规中矩的小楷。

这是必然，人生的快车总要有减速的时候、到站的时候。

老话说，字是人的另一面，作为汉字，是文化人的脸。帝王的庙堂之下，所有的衣着锦绣之人皆为书法王圣，每个人、每支笔都是一脉之王、一派之宗，哪个人都能幻化出生命的七彩来。即使是穿着布衣的钟繇的潜心苦练和发现，为书林培育了新体，世代传承、演化，汉仪天下，楷正人间。

人说，正楷是文人的骨子。不错，古人传承下来的颜体、柳体、欧体、褚体，哪一种体超脱了大汉的骨形、正楷的神韵，应该说，万变不离其宗，个中滋味稍微变化，多了另一种况味。

那日，在书法之乡看小学生写楷书，一百个人坐

知味

豆虫的美味

陈树庆

酷夏春秋，豆虫是家乡人最美味最喜欢吃的昆虫小吃。

豆虫，是学名豆天蛾的幼虫，也是生长在豆秧上的一种害虫，以吃豆叶为生。在我的家乡，有一望无际的豆田，到了夏季，豆叶杆壮叶茂，豆田里的豆虫也悄悄地生出来，吃着肥美的豆叶，迅速长大。那时候庄稼几乎不打农药，特别容易招致虫害。当看到豆叶只剩下筋络，像一张张小小的蛛网摇动着阳光和风，就到捉豆虫的时候了。

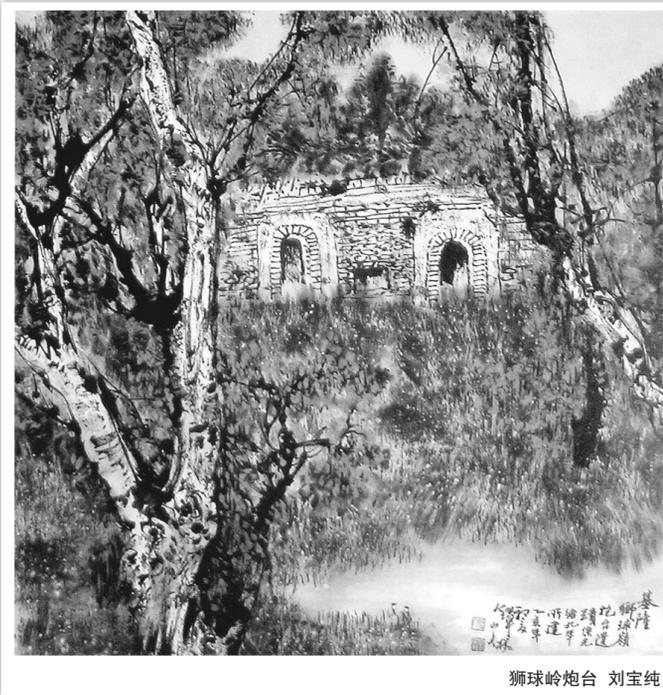
豆虫喜昼伏夜出，太阳一出来，就潜伏于豆叶下，由于躯体呈豆叶一样的青色。所以，当它停止蠕动时，不用心是很难发现的。捉过豆虫的人都有经验，哪里有豆虫，看豆棵底下就知道有没有，豆棵底下有虫粪，说明附近豆棵上肯定有豆虫，而依据虫粪的大小可判断出虫虫大小。因豆虫白天躲在叶子背面，需用棍子翻查豆叶，才会发现。豆叶翻过来，只见豆虫牢牢攀住叶柄，高昂着头，似在闭目享受饱食后的惬意。一天之中早傍晚是豆虫吃食最猛的时候，扁平的硬足牢牢夹住叶柄，昂起绿豆大小的脑袋，嘴巴一起一落，刀切瓜菜般一缕缕一丝丝吃下去，风卷残云般把一片叶子吃完。成年的豆虫食量很大，一晚甚至能吃光一株黄豆所有的嫩叶。

捉回来的豆虫用剪刀逐个把头部剪掉，再拿筷子从其尾部一穿，整个豆虫就从里到外翻开了。这时，用清水把体内没消化掉的豆叶碎屑冲净，用菜刀剁碎后伴着红辣椒爆炒，刚出锅的豆虫，绿里透白，白里嵌绿，闻则香气袭人，垂涎三尺，其中还掺杂着一丝豆叶的清香气味。用煎饼卷起来，你可以吃到脑门冒

汗、肚子圆胀，也舍不得停下。

豆叶渐黄渐落的时节，豆虫也呈现土黄色，浑身圆滚滚的，肚里的脏物早已排泄殆尽，青豆叶的气味少了，蛋白质和脂肪的含量却特别高，每蠕动一下似乎都能挤出油来，正是最为美味可口的时候。这时的豆虫正顺着叶柄枝干，颤颤抖抖曲折折而小心地往下爬，奔向地面要下蛰了。豆虫好吃，但不会自己跑到餐桌上，要得到豆虫，需要到豆田里去刨。带上小篓和小瓢，到豆田里刨豆虫，是许多农村人干过的营生。心急的孩子们从土里把豆虫刨出来，甚至来不及带回家，就在田野里点火把它烤来吃。豆虫在火堆里变大，变直，浑身“吱吱”冒油，香味也扑鼻而来，一口咬下去，唇齿生香，很是过瘾。刨回来的豆虫洗净后剪去头，用筷子顶住脏物的尾部翻过来，用手剔去脏物，在清水里清洗下。择好的豆虫，用刀剁细，加上鸡蛋和大葱，用棉籽油爆锅，片刻就炒好。那种糯糯的、绝顶鲜美的滋味，是用味精等任何调味品都调不出来的。也可把豆虫油炸来吃，做法简单，味道也极佳，炸出来的豆虫金灿灿、香喷喷、脆生生，外黄里白皮焦肉嫩，吃起来香脆新鲜，那味道至今难忘。每逢给豆田翻地的时候，在犁铧的后面总有小孩步步紧随，发现新翻的土块里有漏网的豆虫就立刻捡起。有些地方，又把豆虫叫作“豆丹”，可见是种很好吃的东西。

近些年，家乡大片的黄豆地消失。即使偶尔还有一片豆田，由于大量的农药化肥的滥用，已不见豆虫吃豆叶，更不见掘地挖虫的情景，豆虫之类的东西也再无口福了。



新书架

《延安文艺大系》

峰颖

《延安文艺大系》由《求是》杂志社原副总编辑刘润为任总主编，贺敬之、黎辛、陈晋任顾问。全系收录了1936年秋到1949年7月，在延安以及陕甘宁边区生活、学习、工作与考察过的人，当时所写作、翻译、发表、演出、展览以及出版的具有较深的思想性、艺术性的各个门类的文学、艺术作品总计1200万字(含图片1300多张)，共17卷28分册。

《延安文艺大系》具有较高的思想性和艺术性，既全面展示了延安时期的文学、艺术的各个门类的成就，又反映了新的历史时期延安文艺研究的水平和成果，对党的新的历史时期的文艺领导工作具有极大的

借鉴意义，对于生活在新时代的文学艺术家的创作具有极大的启示作用，是中国共产党党史、中国革命史、中国人民解放军军史、中国现代文学史、中国当代文学史、中国翻译史等领域的专家开展研究工作必不可少而且最信实可靠的第一手资料，其文献价值随着各项研究的深入，会日益凸显出来。

相较于上世纪80年代出版的“延安文艺系列丛书”，和其他年代的延安文艺类丛书，《延安文艺大系》无论是从内容、体例、完备程度、作品质量、专家团队上，都超出了之前的丛书。

连载



重要性，无论在哪个时代，它都是任何人想在商场中获得成功的不二法门，也值得我们好好学习。

遵守和母亲的约定

环球世界能发展得如此顺利，一方面与孙正义的战略决策有关，一方面也多了孙正义的倾力付出。孙正义当然心知肚明。是时候给这位好朋友和合伙

人相应的回报了。

1979年年末，已经升入大四的孙正义对陆弘亮说：“以后你就是公司的副总经理了。”

由于早客串过“副总裁”的角色，陆弘亮并没表现得多么兴奋，问道：“什么时候开始？”

孙正义说：“从现在开始吧。但是你的担子会更重。”

陆弘亮当时并没有想到，孙正义即将要有新的动作了。

自踏上美国土地以来，孙正义一度忘记了自己的身份问题，然而一回到日本，他总会有意无意地被人提醒。比如与西和彦会面时他就感受到了对方的轻视。

“看哪，朝野人！”日本小孩轻蔑的声音一直在他的童年记忆中回响。就如他之前所认为的那样，作为韩国移民，他很难在日本的土地上获得认可，只有在异国功名成就才能获得进入日本社会的“通行证”。

行列，从此得以施展自己的抱负。

现在，因为创办环球世界开发出语音翻译机，又推动了美国的游戏市场，孙正义在美国已经有了一定的名气。得知他即将在伯克利大学完成本科学业，美国最好的理工学院麻省理工学院等知名高校纷纷向他抛出橄榄枝，希望他转到本校来读研究生。孙正义一一拒绝了这些邀请。

无疑，环球世界就是孙正义的“海援队”。孙正义已经初步实现了自己的第一个人生规划：20多岁时建立自己的事业。是时候回日本去了。那里是他出生成长的地方，他了解那里，也对那里怀着深深的感情。他要在那里建立自己的地方，建立“伟大的事业”。

于是在1980年将毕业之际，孙正义突然对陆弘亮说：“我要回日本了。以后公司要靠你支撑大局。”

陆弘亮大吃一惊：“好好的为什么突然要回日本？”

“创办环球世界对我来说不过是练手罢了。我要回日本去开创一家更强大的公司，这是我早

就规划好的。”

陆弘亮震惊得不知该说什么才好。换了任何一个人说出这番大言不惭的话，但是这些话是他最佩服的孙正义说的，他不得不信。他还在做着最后的努力：“可是，公司现在运营得很好，况且你的性格更适合在美国这种自由的商业环境里发展啊！”

“我必须回日本去。因为我早就答应过我母亲，我一定会回日本的。”孙正义回忆着多年前在机场告别家人奔赴美国的那一幕。

“仅仅是因为这个吗？”陆弘亮还是不能理解。

那一刻，就连孙正义自己也说不清，竟就是对母亲的承诺也还是实现自己的抱负更重要。在日本做一番轰轰烈烈的事业，是他从小就立下的志向。如果是在美国，不管企业做得多大都不会带给他足够的成就感。必须要在日本发展！

周围的朋友，包括莫泽尔博士等人都对孙正义的决定感到不解与迷惑，只有

有优美坚定地支持着他的决定。



张大千书法

微信杂言四题

宋子牛

一
微信天地妙无穷，
方寸之间万象生。
醉心雅韵飞鸟后，
迷人笑靥指顾中。
八面风起聚复散，
四时花放枯更荣。
洪荒之力来何处，
颠倒众生是赛公。

二
捧机遑论夜几更，
喜嗔乐忧每忘形。
情不禁处点赞赞，
意难却时爱说评。
流言惯掩羞羞面，
直士屡发谏谏声。
虚无世界云缥缈，
策马不须下百城。

三
八音齐出重视听，
也有韶乐也雀鸣。
舌巧或许人偏信，
花朵未必眼难睁。
山河表里撼何易，
善恶是非澄愈清。
黎谓春秋无大义，
蔡元疾苦总关情。

四
芸窗弄影松月风，
合当浅读陶怡情。
鸡汤饮多败口味，
津液得引误人生。
津液得引误人生，
津液得引误人生。
津液得引误人生，
津液得引误人生。

注：赛公，即赛先生，指科学

第一批游戏机有了着落之后，孙正义开始往返于日本和美国之间，把游戏机生意越做越大，仅半年时间就拥有了350台游戏机，盈利也达到了40多万美元。伯克利市区但凡有人气的店铺几乎全摆上了他的游戏机。在这期间，他先后引进了《超级玛丽》《银行战斗队》《紧急行动》等经典游戏，这些游戏都曾在日本风靡一时，一到美国便大受欢迎。

环球世界的成功也引起了其他公司的关注，效仿者越来越多，仅加利福尼亚就有100多家公司加入了游戏经营的大军。一时间，游戏产业在美国遍地开花，然而环球世界一直保持着游戏界领头羊的地位。

随着公司业务的拓展，孙正义渐渐对只把游戏机放到别人店里经营感到不满了。因为店家会吃掉一半的毛利，而游戏机的维护费用还要吃掉一部分利润，实际他得到的利润并没有那么高。为什么不找一块属于自己的地盘，在自己的地盘上经营游戏机呢？

当无意间听说伯克利大学附近有一家游戏中心要转让时，

他立即做出了一个惊人的决定：买下那家游戏中心！该游戏中心处于伯克利的黄金地段，客流量很大，然而租金也很贵。孙正义虽然借游戏机业务赚了钱，但是研发语音电子翻译机也需要用钱，所以短时间内也拿不出那么多资金。

又是陆弘亮的慷慨成就了孙正义的构想。陆弘亮把他的别墅作为抵押，到银行申请了一笔低息贷款。就这样，孙正义最终用10万美元的价格收购了游戏中心。

很快，环球世界的游戏中心开张了。孙正义亲自调查了中心各游戏机的盈利状况，确定哪些机种受欢迎、哪些机种受冷落，然后合理配置经营。他的明智做法收到了显著的效果：仅仅过了一个月，游戏中心的销售额便提高了3倍。

游戏中心生意越来越好，孙正义需要雇佣更多的员工。这一过程中，他逐渐认识到了人才的重要性。对一个公司来说，无论有多么响亮的口号，多么正确的决策，如果没有相应水平的员工

去落实，都没有任何意义。刚开始的时候，他招聘员工几乎没有限制——只要是美国人就行，结果招进公司的员工中不乏所谓“垮掉的一代”，更有些参与贩毒的不良青年。这些人大多游手好闲，服务意识和水平都很差，这让孙正义很是头疼。

后来，孙正义通过自己的实践和总结，找到了一个筛选员工的方法。他对每个进入公司的新员工进行三天的考核观察，通过的就留下来继续干，不能通过的则直接裁掉。在今天看来这种事情似乎司空见惯，但在那个时代这可是一个颇为大胆的做法。有可能被行业工会告上法庭。借助三天考核制，孙正义打造了一支积极而高效的团队，营业额也一路飙升。

其实时机对于我们现在的人来讲，也是商业中最核心的机密，孙正义敏锐地捕捉到了《外星人入侵》游戏在美国市场的空白这一绝好的时机，并且选择果断出手。至于说这个买卖不是不能成，相信他自己有着十足的把握。这就是对于商业时机把握的