

博古斋

小小说

白露的露

任崇喜

这个季节的清晨,一个人习惯在野外走。清晨的空气清冽无比,极其舒服,舒服的,还有跃入眼中的深深浅浅的图景。树木参差,晨绪缭绕;庄稼郁郁葱葱,在完成生命最后的冲刺,长长的秋草倒伏在路上,被密密的露水润着,灰蒙蒙一片。

走近那些蔬菜,你会惊奇地发现,白菜、萝卜等蔬菜上有一层浓密、细碎的露珠,细小的露珠外边好像包着一层雾气,使它们看起来呈现似透明似不透明的白色。问侍弄蔬菜的村民,他说这季节晚上天凉,早上都会出现这样的露水,一出太阳很快就消失了。

农书上说:“斗指癸为白露,阴气渐重,凌而为露,故名白露。”

天气转凉后,当大气中的过饱和水汽遭遇低温时,在贴近地表的树木、杂草和农作物表面,凝结为水珠,称为露,俗称露水。在晴朗的夜晚和清晨,湿度大而且无风的天气条件下,露水才能形成。

这个露字,假如按王安石的析字法,可以解释为路上的雨,这样解释它的易逝倒也恰如其分的。这个寓意,十分适合曹禹先生《日出》中那个叫作陈白露的交际花,也符合我们常说的不长久的露水夫妻。但说露是草尖上的雨,似乎更为准确些。

古人认为,“天地相合,以降甘露,民莫之令,而自均焉”。

甘露本是一种植物,学名甘露子,多年生草本,可供药用,后来演变为中华传统文化中的一种神物。它被认为是“神灵之精,仁瑞之泽”,人们把它和龙、凤、龟、麟等瑞征并列。

在古人的心目中,甘露像雨珠一样从天上降落,不过与雨珠不同,就像液体水晶,落在物体上却不滚落下来,也不会被阳光蒸发。

有的露水的确有一定功效。如韭菜叶上的露水,能去白癣风;草叶上的露水,会使人的皮肤变得富有光泽;花朵上的露水,能让女子貌美如花。据说杨贵妃每天清晨都要吸食花瓣上的露水。

《本草拾遗》上说,露水“煎如饴,令人延年不饥”,“百草头上秋露,未曦时收取,愈百疾,止消渴,令人身轻不饥、悦泽”。

更有人说,甘露是一种延年益寿的圣药,其凝如脂,其甘如饴,服用后能使“不寿者八百年”。因此,从帝王到贫民,都在苦求甘露。汉宣帝刘询、吴国归命侯孙皓、西晋前秦苻坚等,都直接以甘露为年号。

有的帝王,为祈祷甘露下降而大兴土木。汉武帝曾在长安城外的建章宫内建造了一个仙人承露盘。铜仙人有二十丈高,捧着铜盘玉杯,恭恭敬敬,承接天上的露水。

捡来的家

侯发山

不要,谁还要?听着婴儿嘶哑的哭声,老高二话没说,就把这个婴儿抱走了。

这下子,够老高忙活了,一会儿给儿子换尿片,一会儿给儿子喂奶粉……过了半个月吧,老高就在人力车上用旧棉被弄了个窝,藏上儿子,挨街穿巷地收购废品。

张大嫂是和平小区的保洁工,丈夫出车祸走了,儿子在外上学,现在也是孤身一人。也许是同病相怜,她关心老高多一些,说是关心,无非是把丈夫之前的衣服送给了老高,有时拉呱几句闲话而已。就这样,老高已经感激不尽了。她问老高,说你不知道这孩子有缺陷?老高说,好歹是一条命啊。张大嫂叹口气,说你这是图啥哩?老高吭哧半天,才蹦出一句,说,家里面有了哭声,有了屎臭味,才像个家的样子。

和平小区门口有个垃圾箱,老高赶到时,总能在垃圾箱外边捡到一些小孩子衣服,玩具,还有学步车。刚开始,老高以为是小区的居民丢弃的。时间长了,老高才明白是张大嫂故意给他的,有的衣服还没拆封,新崭

崭的,看样子是张大嫂买的。老高要给钱,张大嫂不要,说这是破烂,又不是我的东西,你给啥子钱?老高想不起反驳的话,只是嘿嘿呵呵地傻笑。看到老高这个样子,张大嫂转过身,抿着嘴乐了。

别看老高没文化,却给这个孩子起了个很有文化的名字——高兴。高兴两岁时,老高就把他丢在家里,让他自己玩去。高兴知道爸爸是个捡破烂的,家里的好多东西是爸爸捡来的,电视机、冰箱、玩具手枪、身上穿的衣服,好多啦。有一次,儿子问老高:“爸爸,垃圾箱里什么东西都有啊?”老高点了点头:“可不是哩,你也是我从垃圾堆里捡来的。”

这天傍晚,老高打开房门,不像往常那样,儿子一边叫着一边扑到自己身上,他挨个屋子看了看,才发现儿子没在家。

被人绑架的可能性不大,肯定是儿子自己跑出去了。往常,也有过类似的情况。不过,儿子都是在楼门口玩耍,不会走远的。

老高匆匆跑到楼下,在门口转了几个来回,没有见到儿子。一时间,

老高急出了满头的汗。就在他一筹莫展的时候,接到了张大嫂的电话,说高兴在她那儿。

老高松了口气。随后,他破天荒打的赶到了和平小区。张大嫂说,她下班时,在垃圾箱那儿见到了高兴。

老高气呼呼地瞪着儿子,你来这里干啥?高兴看着爸爸的样子,咧了一下嘴,哭出声来。

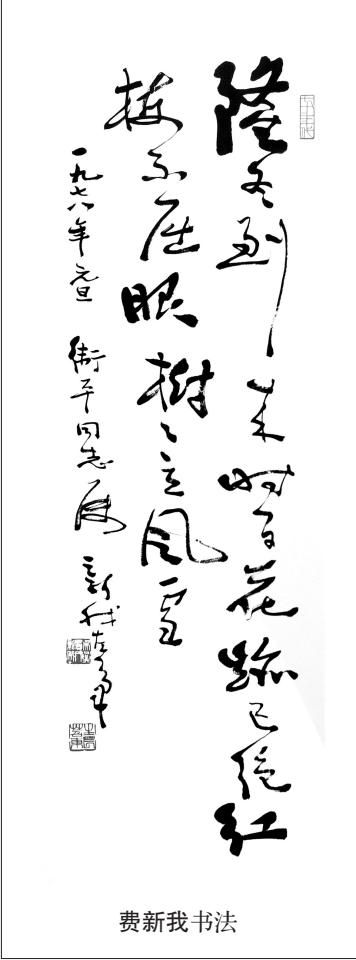
你看你!张大嫂不满地翻了老高一眼,然后给高兴擦拭眼泪:“孩子,别哭,别哭。”

高兴忍住哭声,但嘴还是一撇一撇的,挺委屈的样子。

张大嫂揽过高兴,别过脸:“你知道吗,高兴他,他想捡个妈妈。”

老高一下子愣住了,心里满满的,眼里差点落下泪来:“真是个傻孩子。”高兴说:“爸,姨说,只要您愿意,她就到咱家来。”

老高心里通通直跳,有点不知所措了。他偷偷看了一眼张大嫂,忽然间发现,路灯下,张大嫂的脸蛋是那样的红润,那样的美丽。



费新我书法

知味

凉州美食 三套车

于国源

前些日子去武威访友,朋友说带我去吃凉州美食三套车,武威古称凉州,我倒是早就知道,而且也很喜欢这个有种苍凉古意的名字,至于“三套车”倒是令人一头雾水。

其实,凉州三套车是指行面、腊肉、茯茶三样食品,它们是组合起来,捆绑在一起卖的,如三驾马车一样,缺一不可。精工细作的行面是三套车的主食,由优质面粉加少许盐,拌水和成行面硬团放在方盘里用胡麻油催醒,做面的师傅再用手掌按成扁扁的长条,巧用薄手,凌空一弹,一条长约一米又匀的面条拉成了。行面入锅煮熟,盛入碗中再加预先准备好的卤汤,腊肉则是由新鲜猪肉或猪肚加入传统腊汁及炖肉调料,经特殊烹调工艺制成,肉质香而不冲,肥而不腻,熟而不烂,肉色金黄。做卤肉的多是祖传的手艺,他们卤制的肉色正味香,据说卤汤时间长的达80多年,而且卤汤存放时间越长,卤出的肉越香而不腻。看着他们用娴熟的刀法切出的纸一样薄的肉片儿,早已使得食客们开了眼界,增了胃口。茯茶也是一绝,这茶中加入山楂、桂圆、红枣、枸杞、锁阳、葡萄干和核桃仁,经长时间的熬煮,喝前再加糖。茯茶的熬制有其独特的讲究,从用料到火候,据说都有祖传的秘方,老字号的茯茶师傅一般情况下是不轻易传授别人的。茯茶熬好后,其色红润如血,再调入红糖或白糖,入口甜蜜可口,喉陇生津,喝一杯神清气爽,肠胃通畅,茯茶具有保健功能,有凉州“土咖啡”的美称,很受当地居民和游客的喜爱。

在武威,卖三套车的均同在一处,分门别类,单一经营。三样食品同时兼营的,几乎没有,这样的好处是集中精力,精益求精。其实,三者之间早就形成了唇齿相依兴衰与共的关系。

郑邑旧事

狼灾与“酱菜涂”

王吴军

谢庄镇是中牟县的一个小镇,是一个汇集了二教九流,五行八作的古镇,同时也是酱菜之乡。

到了民国初期,光谢庄镇内就有酱菜店三十多家。这三十多家酱菜店中,最有名的要数徐世忠在南小街开的“酱菜徐”了。酱菜以人而出名,人因酱菜而显现,时间一长,“酱菜徐”的老板徐世忠就被人们称为“酱菜徐”了,“酱菜徐”酱菜店也被称为“酱菜徐”。

“酱菜徐”的酱菜工艺讲究,最为讲究的是酱。先选好上等的大豆、小麦,把小麦用青石磨给慢慢磨细了,黄豆用火煮熟了,做酱菜的人洗澡、净手,把料备足、拌匀,然后把煮熟的大豆和磨成细粉的小麦放在温室中进行发酵,以至发酵的黄豆呈现明黄的颜色,只有这种明黄颜色的黄豆才可以做成酱。

“酱菜徐”的百年老手工艺靠的是古老的发酵池。“酱菜徐”的三十六个发酵池都有二百年以上的历史。腌制酱菜的用水更为重要。腌制酱菜的用水以深井中的活水为最好,“酱菜徐”腌制酱菜的用水是酱菜店后院的一口深井中的活水。虽然后来谢庄镇的酱菜店有不少家也学“酱菜徐”的做法,但是,却都不得其中三昧,只能学其外在的东西,而不得其精华。

“酱菜徐”腌制的酱菜分为两大类,酱蔬菜 and 酱大蒜。“酱菜徐”腌制的酱大蒜只有“清香糖蒜”一种。这种清香糖蒜看上去晶莹剔透,闻起来清香扑鼻,吃起来酱香和蒜香纠缠在一起而不辛辣。酱香多少是酱

菜质量高低的具体体现,清香糖蒜酱香多的一个原因还是“酱菜徐”酱菜店会制酱,而且只有“酱菜徐”一个人会制。徐家的规矩,腌制酱菜的手艺传男不传女,只传徐家的嫡传男丁,而且只有到自己干不动的时候才能传这门手艺。

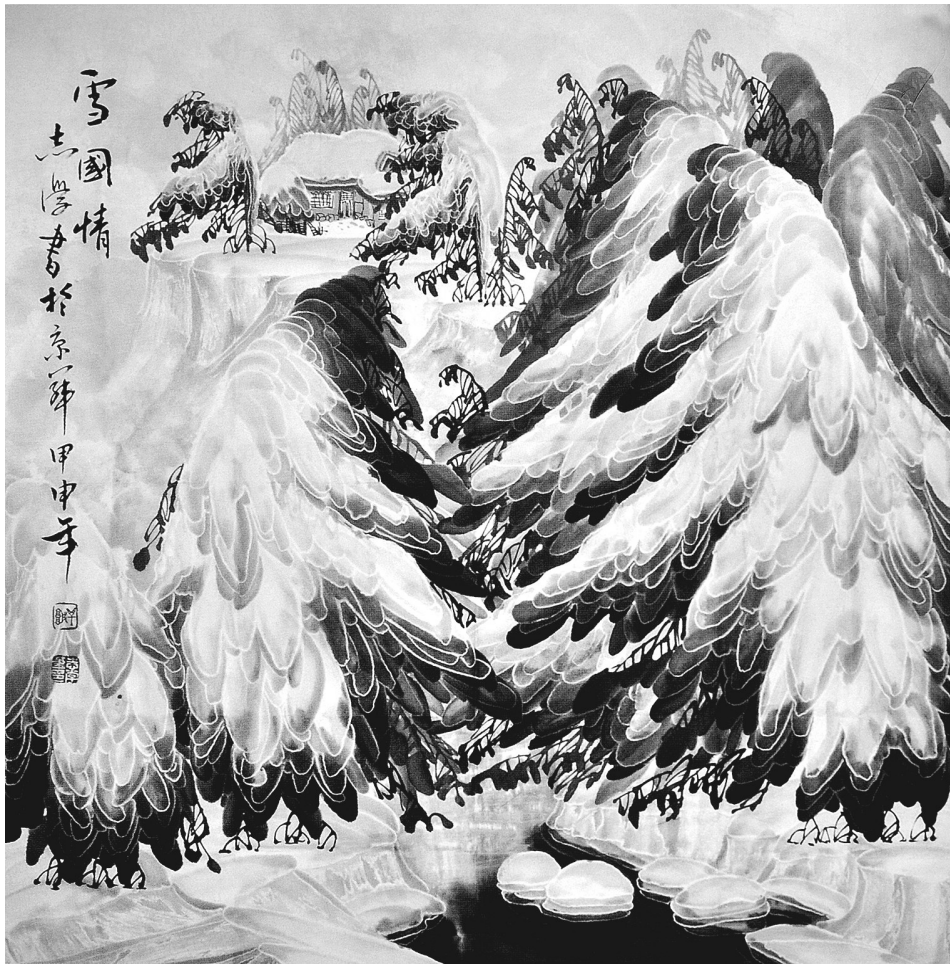
民国十年的春天,“酱菜徐”突然成了让谢庄镇的人们唾骂的小人。这就要从谢庄镇闹狼灾说起。民国十年的春天,谢庄镇竟然有五只野狼出没,并且咬死了两个人,一时间人心惶惶。

在五只野狼进入谢庄镇的第二天一大早,“酱菜徐”与家人、管家十几口人,以及谢庄镇内的男女老幼一起,躲到了谢庄镇西北角的一个小树林里。五只狼气势汹汹地向小树林内的人步步紧逼。突然,两只野狼把“酱菜徐”的母亲徐老太太拉扯了出来。徐老太太大声呼救,“酱菜徐”的儿子奋不顾身跳出来进行救援,被另外三只野狼上前去给活活咬死,徐老太太也被野狼给咬死。祖孙二人被野狼给吃了。而此时,“酱菜徐”就在旁边,他却却没有出来救自己的母亲和儿子。

五只野狼后来被谢庄镇的几个年轻人打死之后,“酱菜徐”不救母亲和儿子的事便在谢庄镇传开了。大多数的人以“酱菜徐”见死不救为谢庄镇的奇耻大辱,不肯原谅他。

谢庄镇恢复平静后,“酱菜徐”的酱菜店又开门做买卖了,但是,腌制的酱菜却没有人肯吃。

无奈,“酱菜徐”只得关门歇业,那高起的腌制酱菜的独门绝招也没有留传下来。



雪国情 于志学

新书架

《全世界只有我可以欺负你》

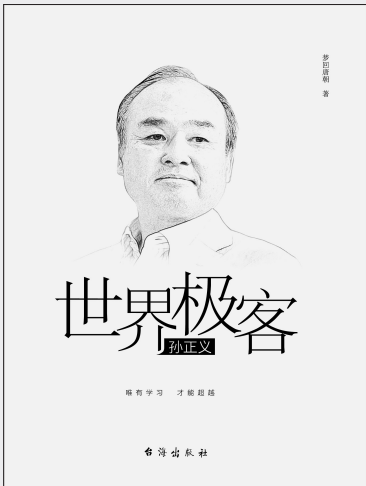
张宁

WU 萌少女派蒙洪淇的首部言情段子集《全世界只有我可以欺负你》上市,203个“套路”CP的“互撩”日常,且看颜值拉低平均数、与爱情无缘的“废柴女”,成为卜太太后,言情小说女主附身般的人生。

逗你,暖你,撩你,宠你……满足你对完美男友的所有期望。

本书真实还原90后夫妻日常,原来结婚以后还可以这么逗比,这么虐狗,有没有搞错,不是言情小说吗?还会与微博中的热门话题无缝链接,将虐狗技能发挥到淋漓尽致,也是棒棒哒~故事情节甜而不腻,矫情不造作,全书无尿点;语言风趣幽默,作者脑洞大开,笑点泪点遍布全书,赚足你的笑声与眼泪不是梦,专治各种不服!篇幅短小精悍,阅读毫无压力,是床头甜点、地铁必备之读物;人设引人入胜,霸道总裁爱上花痴迷妹,不做娇也高冷不起来。不做中央空调,一生只暖一人。

连载



世界极客

硬件。因此分析,软件是最值得长久关注的领域。

“我们要干什么呢?”仅有的两名员工不知所措地看着孙正义。

“我们要做一家日本第一的公司!”孙正义跳上一个装苹果的木箱,对着两个员工激情澎湃地挥着拳头说道,“公司的营业额5年要达到100亿日元,10年要达到500亿日元!总有一天,我们要把公司做到像豆腐一样,‘一丁一丁’地计算营业额!”(日语中“丁”和“兆”同音,孙正义的意思是公司的营业额要以“兆”为单位计算,即以“万亿”为单位。)

两个汗流浃背的员工在“讲台”下面听呆了。

“但是,我们现在应该做什么呢?”

“首先要选择一个行业。”孙正义说,“我们要进行广泛的市场调查,收集各行业的信息和相关资料,然后确定一个可以发展的领域!”

“原来老板还不知道要做什么呀……”两个员工互相对视了一眼,隐约感觉被骗了。

没过多久,这两名员工再也没来上班。就这样,在美国旧金山的环球世界已是风生水起的同

时,日本福冈的环球世界却只剩下孙正义一个光杆司令。

孙正义遭遇了人生的第一个低谷。

在创办环球世界近半年的时间里,他几乎没有一分钱的营收,经济状况如同“无业游民”。每天早上,他都会打扮得精神抖擞,对优美母女说一声“我走了”,然后开着车子出门,可是一到公司就扎进材料堆里搞起了学者式的研究工作。身为人妻的优美一直不知道孙正义每天竟在做着这样的工作。

在这样的忙碌中,孙正义本人也曾感到过痛苦和彷徨:“感觉自己好像进入了一个永远看不见出口的隧道。”然而他并没有放松手头的工作。

几个月过去后,通过广泛的市场调查,孙正义一共选出了40项可供从事的事业。针对这40项事业,他又展开了进一步的分析调研,甚至针对每项事业编制了为期十年的预估损益表、资产负债表、资金周转表等,还制作了不同形式的公司组织结构图。最后的办公室里的资料堆积如山,如果

要把这些资料堆叠起来,足有10米之高。

“任何事业,如果不去彻底追求、彻底研究的话,就无法尝到成功的果实。一旦决定开始事业后,就必须花很多年的时间全心全意地投入,否则失败重新来过的话,会浪费更多无谓的时间与金钱。所以,我一定要拟定一个自己可以接受的事业计划。”

“我不会做那种半途而废的选择,一定要找一个可以在未来50年专注奋斗的行业。我要做年轻、有优势的事业,要做别人都得不到的生意!我将来要成为企业集团的核心,要做就要做大,10年以内做到日本第一,然后面向世界……”

最终,孙正义确定了奋斗目标:从事软件批发。

为什么要做软件批发呢?孙正义是这样考虑的:第一,在当前的所有产业中,信息产业无疑是具有前景的一项产业;第二,根据行业动态显示,在信息产业中,个人计算机市场将大幅增长;第三,在个人计算机产业中,软件的成长速度会大大超过

本任职于一家名为“西部技研”的公司,由于公司业务欠佳,正在考虑转业做经营顾问,因此在总和研究所举办的研讨会中帮忙,两人在活动中一见如故,相谈甚欢。

研讨会结束后,总和研究所设在博多区一夜夜总会举办了一次聚会。

聚会中,孙正义的表现引起了一个大人物的注意,那人就是总和研究所的董事高桥茂人。当时,孙正义先向大家介绍了自己的便携式语音电子翻译机,然后一边喝着可乐一边述说个人计算机时代即将到来,并表明了自己要做软件批发事业的志向。很多人对孙正义的言谈感到有些兴趣,却觉得他的举止颇为好笑,因为很少有人会在商务性质的聚会上喝可乐。然而这正是孙正义在美国留学多年养成的习惯。

高桥茂人在人群中关注着滔滔不绝地畅谈的孙正义。他也早就预见到了计算机市场的未来,当时已经开了一家个人计算机商店,同时在投资软件开发的项目。听到孙正义关于软件批发事业的构想,他马上认识到这将是一个大有可为的领域。