

心灵驿站



老照片里的初心

付小方

初秋的夜晚，落日余晖透过绿窗打在雪白的墙上，里面枝叶摇曳，如同一幅鲜活的老照片。而我，就坐在窗下翻看旧日相册，相册里都是十几年前的我，照片陈旧朴素，一如曾经的老时光，在一室静谧里，它让我遇到了从前的自己。

相册里有一张我刚上班时的照片，那时我才17岁，穿着一套与自己年龄很不相称的职业装，我本来瘦瘦的，那套职业装越发衬得我青涩、瘦小。但照片里的我神采飞扬，眼睛里充满了好奇、欣喜和对新生活的向往。

那时，我家兄弟姐妹多，家境贫穷，无法供我上大学，尽管我中考过了其重点高中的分数线，但我仍选择了读中专，只因听说中专可以分配工作。然而，临近中专毕业，学校却传来一个坏消息：学校不再包分配，让学生自谋出路。后来，我懵懵懂懂地来到当地的一家物业公司应聘，竟顺利通过了。刚上班时，虽然公司工资不高，但福利好，工作环境和氛围也不错，同事们都很朴实，对新人也照顾有加，我很喜欢。

工作闲暇时，当我看着周围简朴的工作环境，还有亲切的同事和领导，内心就充满了喜悦和温暖，对未来的生活也充满了信心。后来，我在那个公司一直兢兢业业地干了11年，既贴补了家里，又收获了一份很好的爱情。

如今，当我抚着这张自己刚参加工作时的照片，内心依然感到快乐和温暖。而对17岁的自己，则充满了怜爱和敬佩。

另有一张照片，是在苏州某条河的一叶扁舟上照的。那时我20岁，刚结婚，和先生在江南度蜜月。照片上的我微歪着头，双手交叉着抚在胸前，长发轻飘，笑意盈盈，一脸的甜蜜和幸福。

看罢这张照片，我又对着镜子照了照自己，忽然发现，12年前那幸福的微笑还在，它就含在我的眼睛里，扬在我的嘴角上。我知道，这是因为心里的幸福一直是满满的。“愿得一心人，白头不相离”。这是我们最初的承诺，如今，12年过去了，我很庆幸它依然在路上，从未被丢弃，一直被坚守。我不奢望它能成为传奇或神话，只期望它能使我们执手之手，与子偕老。

张爱玲说：“照片这东西不过是生命碎壳，纷纷的岁月已过去，瓜子仁一粒粒咽了下去，滋味各人自己知道，留给大家的唯有那满地狼藉的黑白的瓜子壳。”她说得太苍凉，对于我来说，过去的照片是美好的，它承载着以往的素朴，延续着丰富的将来，更重要的是，它让我遇见了从前的自己，我欣喜地发现，我还是以前的那个我，初心一直未变。

万家灯火

为母亲选双合适的鞋

刘德凤

我在网上看中一款鞋子，便喜滋滋地买给母亲，可她穿了一次就塞进鞋柜里了，这鞋子是款品牌鞋，款式新、价格贵，我原本以为她会喜欢得不得了，谁知却根本不穿，宁愿跟着一双破旧的拖鞋走来走去。

我看到了有些怨气，便对她说：“老妈，那鞋比我自己的鞋还贵呢，怎么不穿呢？”母亲不好意思地笑起来：“那鞋子是不错的，可就是皮质硬，还要弯下腰系鞋带，麻烦。”“系个鞋带有那么麻烦？”我疑惑极了：“不就是弯个腰打个蝴蝶结的事吗？”母亲小声道：“老了，不中用了，脚也变形了，每次穿个鞋，好费力。”见我有些不高兴，她马上找出那双鞋穿给我看，我看得出，她弯腰系鞋带的样子，看起来有些吃力，但我并不以为然。

那天去鞋店给自己买鞋，看到一个80多

岁的老妇人，鞋跟扯了半天还是没扯上来，后来借用一个长约30厘米的鞋拔才穿好鞋子，看到她累得满头大汗，我才清楚地知道，对于老人来说，特别是年长的老人，穿鞋确实是一件极困难的事。服务员告诉我：“手部失去灵活性而无法系鞋带的老人，应该选择鞋口是松紧带的鞋子。并且购置鞋拔，使老年人不用弯腰即可穿上鞋跟；如果足部有损伤的老人，最好定制鞋子，避免损伤加重；有跟骨骨刺的老年人，可配用足跟部有空洞的鞋垫，使骨刺周围的压力减轻，缓解疼痛。”听她一番话，我如醍醐灌顶，原来给老人买个鞋还有这么多学问，我对自己原先的行为感到汗颜，决心重新为母亲挑选一款舒服的鞋子。

我再不看那些鞋头尖尖的，而是选择圆头

的鞋子，鞋底也必须是软底的，这样走路舒服些，不选那些系鞋带或者拉链的，也不选那些款式复杂的，选鞋口带松紧的，能把脚塞进鞋子，踏两下就能穿进去的鞋子。这双鞋子虽然便宜，但买给母亲后，她却十分满意，不仅经常穿，而且还在亲友面前说我细心，夸我买的鞋子又舒适又合脚。

俗话说：“人老脚先衰，木枯根先竭。”这话是有一定道理的，人老以后，肌肉开始萎缩和僵硬，常常无法弯腰，特别是弯下去扯鞋跟特别困难。我们要考虑到老人的这些困难，给他们买适合的鞋子，这样，脚舒服了，他们的心情也就舒畅了。

城市空间

生活的乐价比

翟杰

不久前开通了微信，闲时喜欢上传一点平时发表的文章，竟收获了不少“赞”。其中一位网友评论说，真羡慕这种生活，玩着就把钱赚了。

显然，在他的眼里，我平时写文章，是在“玩儿”。我知道这个字背后所传递的真正意思，那就是轻松从容、不费力气、信手拈来。说实话，刚开始学习写作的时候，我的确是抱着“玩一玩”的心态的。把自己的所思所感如实记录下来，稍稍修改便投给编辑，发表了自然惊喜，发表不了就当练笔。然而，许多日子过去了，隔三岔五竟也有样报和稿费寄来，让我的生活如原本平静的湖水，经常被小石子打出一道道涟漪。在一个投稿群里，大家每天都在交流着自己发表了多少文章，赚得了多少稿费。我按捺不住了，就像一起跑马拉松的运动员，怎么也不愿意落到后面。于是，我提醒自己，不能再这样“玩儿”下去了，我要拼命写文章，拼命投稿，拼命发表。稿费还在其次，重要的是和他们“较量较量”，看谁发表的文章多。那段时间，我脑子里想的全是写文章。上班间隙，写；吃完晚饭，写；周六周日，写。一段时间下来，虽然发表数量成倍增加，但我丝毫没有感觉到写作所带来的快乐，相反却是身心疲惫，难以应付。原来，那一段的写作只是为了能够炫耀的虚荣。那天，我毅然退出了那个群，不再让写作占满我生活的全部，我又

恢复了常态。有了灵感和想法，才把它们组成文字，不再为赋新词强说愁。把写作当成生活的调味剂，文字更耐人琢磨，生活也变得多彩。

无论写作还是生活，就这么“玩儿”。楼下的十字路口，新摆了一个修车摊，主人是位年近七旬的长者。那天，我前去找他修理自行车。老人正和别人下棋。见我前来，他微微一笑，问：“等我十分钟如何？下完这盘。”见我面露不悦，他又伸直胳膊往前指了指，努着嘴说：“那边，拐个弯，还有一个，不太远，着急的话，你可以去那里。”我着实被这个可爱的老头逗乐了，哪有主动把上门的生意往外推的？我决定边看棋边等他。一袋烟的功夫，棋下完了，他方才站起身帮我修理车子。闲谈中得知，他是一位退休干部，年轻时时候就喜欢摆弄东西，从岗位上退下来之后，就支起了这个修车摊。用他自己的话说，不图赚钱，玩儿。

您可能会说，这都是站着说话不腰疼，饿肚子不知道饿肚子。你们这些不愁吃喝每月有固定收入的人才有“玩儿”的资本，



本版制图 涛涛

那些每天为了生存苦苦打拼的人，哪还有“玩儿”的闲心？我要告诉您的是，您错了。离我家不远的公园里，每天晚上都有一个小伙子拉着音箱唱歌，熟悉的人都知道，如果喜欢可以给他一元钱表示鼓励，多给他不要。这个小伙子是每天早晨五点就起床，傍晚七点才收工的快递员；夜市上，在一个不起眼的角落里，有一个旧书摊，书摊里的书只换不卖。直到夜幕降临，他才变身只顾低头看书的摊主，其余的时间她是脚打后脑勺在小餐馆穿梭的打工妹。

无论富贫贵贱，无论忙碌清闲，你的生活属于你，都值得你“玩一玩”。

图说 我们的价值观

中国梦 劳动美

富强 民主 文明 和谐 自由 平等 公正 法治 爱国 敬业 诚信 友善

包起帆 邱娥国 吴登云 韩素云 王桂香 徐虎 马永顺

中宣部宣教局

世相百态

让妈妈少一分心疼

田恒三

去年，我因病在家待了整整一年，对于母亲的腿疼知道了许多。以前只知道母亲有风湿性关节炎，偶尔会疼一下。这些年漂泊在外，为生计四处奔波，平常只是打个电话回家，最久的守候也只是年底时的那么十几天，没想到母亲的关节疼痛竟变得这么厉害了。城市与乡村的距离，使母亲的疼痛变得遥远模糊起来。报喜不报忧，远在异乡的日子，母亲在电话里通常对自己的疼痛只字不提。

当我重新回到故乡，如此亲近，如此长久，母亲的疼痛就立刻变得清晰而又尖锐起来。半夜里，母亲躺在床上，翻来覆去，额头满是汗水。我焦急地问她怎么了。母亲看了我一眼，让我帮她去拿一下抽屉里的药丸。母亲吞下几粒白色的药丸，片刻之后疼痛仿佛减轻了许多。她曲着背弓着腿躺在床上，默不作声。次日我醒来时，母亲却又在厨房忙开了，我匆忙跑到厨房，母亲却说她没事了。

母亲的疼变得那么频繁，在我停滞在家的这一年里，母亲频繁的疼痛仿佛刺痛到我的心底去了。而面对母亲的疼痛，我总是不知所措，无能为力。

那天，在医院检查完，已经是中午了。我带着母亲去餐厅吃饭，母亲感到有些新鲜和好奇，习惯了在路边的小饭馆里吃饭的她，对于这第一次进餐厅感到很高兴。吃完饭回去的路上，母亲心情很好，说等着以后我在那边处境好了就去我那玩。从没出过远门的母亲对外面的世界充满着幻想和期待。而对于我的病情，母亲总是捏着我的手说，会好起来的，相信妈妈。仿佛冥冥之间，我又成了她眼里的孩子。

一年的时间如煎熬一般，药费早已花光了我的积蓄，母亲每天早上清早出去卖白菜，然后用卖来的钱尽量维持着这一天的伙食。吃完早饭之后，母亲就去村子里

的一个小作坊里上班了。母亲在满是油漆味的小作坊里，弓着背忙碌着。一个月后，母亲拿到那600块钱工资时，一脸的高兴，说要买只老母鸡给我补身子。看着母亲高兴的样子，我总是一阵鼻酸。

一年的等待与母亲的精心照顾，我的身体好了许多，在一个阳光满怀的日子，我又背着行李踏上了南下的火车。母亲送了我一程又一程，从小村到小镇的大街上，直至我登上县城的大巴。我坚持让母亲早点回去，母亲却不肯。看着母亲瘦弱的身影，我总担心着她的双腿会因过于奔波而又疼痛起来。

在异乡的日子，深夜里，我总会想起母亲，想起母亲疼痛的身影。于是，次日总会匆忙跑向电话亭。

我想母亲已经很疼了，自己再也不能让她担忧什么了。一年的病痛仿佛让我顿悟到什么才是我生命里最需要的东西。

人生感悟

为爱情积攒好时候

杨鸟芝

发里玩手机，晚在厨房忙碌。见我们进屋，他随意抬头说：“坐吧。”然后便继续玩他的手机，晚显得有些不好意思。梁嚷嚷着：“你別磨叽了，赶紧泡茶。还有，我都要饿死了，你那饭菜快点！”晚也不火，一边小跑着泡茶，一边回答老公：“饭菜马上就做好，你再忍耐一下。”

那天，我们在晓家，几个小时的时间里，梁不曾起身帮晚做任何事情，却颐指气使地吆喝地做这做那。很显然，梁不是男神，甚至，比起我们在场所有人的另一半，他都差之甚远。而且我们还了解到，梁目前只是一个快递员。

第二天，终于有同事忍不住问：“晚，你如何受得了？”晚仍旧微笑，然后微微叹了口气说：“他以前积攒了那么多好时候，你们不知道的。”

“好时候？”我们有些疑惑。

晚挺了挺胸，抬头看窗外：“是啊，那么多那么多的好时候。我结婚后四五年还没怀孕，医生说难怀孕，他家人都要他和我离婚。他和他吵闹，护着我；后来我生下的是女儿，他家人又不开心，他那时做生意刚起步，资金周转困难，却花重金请了月嫂

照顾我。月嫂休息的时候，他不顾劳累悉心护理我；他以前生意忙，但忙碌中总不忘在我的生日、结婚纪念日给我甜蜜惊喜；他事业得意的时候，身边美女如云，却从没有动过二心，始终如一深爱着我；他那时身体不太好，为了能亲自带我去西藏，苦苦锻炼了大半年；他甚至愿意拿他做生意的大部分资金，去给我买一个翡翠手镯，如今我们家经济拮据，他依然不愿卖掉那个手镯。只因听一个算命大师说那个手镯可以保我平安，否则我难逃血光之灾；我的父亲卧病在床多年，一直是他给父亲擦洗身体，养老送终……有这么多这么多的好时候，你说，他如今生意失败，陷入困境，脾气变得暴躁甚至不讲理，我就能离开吗？我就能对他不好吗？再说，这么多这么多的好时候，足够我回味这一辈子了呀。”说着，晚的泪水流了下来。我们都能看得出来，她不是伤心，而是幸福。

是啊，两个人牵手走进婚姻，发誓要白头偕老，不就是要积攒很多很多好时候来温暖彼此吗？无论何时，只要想起那些个好时候，便心头温暖，满腹幸福，不忍离开。甚至，连生气也舍不得。