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当天，桥本赶到软银参加面
试——当时软银已经把办公地址
迁到了东京千代田区 4 号街。软
银面试官表示，公司想在 10 月份
推出一本介绍电脑的季刊，问桥
本能不能胜任。桥本虽然读过很
多电脑杂志，却没有编辑过电脑
杂志，对电脑知识也了解不多，然
而一股挑战新事物的热情让他脱
口说道：“我一定能做好，我有这
个能力的！”

“ 桥本先生，请您后天就过
来 上 班 吧 ！”面 试 官 痛 快 地 说
道 。 他 的 做 派 似 乎 颇 有 孙 正 义
的风格。

“这样就……决定了？”桥本
有些吃惊。忽然又想到，“这家公
司不是做软件的吗，突然要做杂
志，会有前途吗？”

9月 8日，桥本带着满腹疑惑
来软银报到了。入职后，他立刻
被指派为主要介绍 NEC 公司的
几大系列电脑的《Oh！PC》杂志
执行编辑。

桥本发现软银出版部其实
一团混乱。当时，软银有 7 名负
责出版工作的员工，但是真正担
任 编 辑 工 作 的 人 很 少 —— 事 实

上 ，每 本 杂 志 只 有 一 位 执 行 编
辑。因为没有固定的作者群，执
行编辑的工作主要是联系东京大
学、早稻田大学等一流大学中参
加电脑社团的学生，请他们写一
些介绍电脑的文章，然后将这些
文章编排成杂志。

有一次，桥本正在低头编辑
大 学 生 的 来 稿 ，主 编 走 过 来 问
他：“稿子好了吗？”桥本说：“还
没好！”主编丢下一句：“随便写
写就好！”

然后就走了。这让桥本非
常惊讶，但也激发了他的工作热
情。因为在原来的工作中，他所
编辑的内容是受到严格限制的，
而在软银，他有一种“如鱼得水”
的感觉。

有 一 次 ，桥 本 有 了 新 的 想
法，于是直接找到孙正义。孙正
义听了之后，对他说：“就按你说
的来吧，你在这方面思路比我清
晰。”这 番 话 令 桥 本 受 宠 若 惊 。
他知道，杂志的命运被孙正义押
在自己身上了！

所以后来的真实情况是，桥
本在工作上投入的热情绝不比孙
正义要少。

从前面立石胜义的故事中
我们可以看出，孙正义对员工的
信 任 简 直 达 到 了 匪 夷 所 思 的 地
步。这一次，他同样对桥本给予
了充分的信任。

当然，在把杂志工作交托员工
的同时，孙正义自己也没有闲着。

他尽自己所能在命运的天
平上增加着获胜的砝码。他有了
一个十分大胆的想法。

和三大杂志的对抗，孙正义
体现出的是一种“亮剑”精神。纵
然是敌众我寡，纵然是身陷重围，
也当勇往直前，毫不退缩。

一个优秀的集体，应该饱含
势不可当的爆发力和强大无比的
凝聚力，面对困境时的果断抉择，
是永不言败的信心，是锲而不舍
的执着。

孙正义用自己的魄力让对
手望而生畏，让队友充满信心。

“ 亮剑”精神唤醒了软银人
心中沉睡已久的“扬眉剑出鞘”的
英雄情结。

电视广告，一鸣惊人
一般来说，杂志要想做到畅

销不仅要有较高的质量，还需要
有足够的宣传力度，但绝大多数

杂 志 社 都 不 会 在 电 视 上 做 广 告
——也很少在户外做平面广告，
因为巨大的广告投入势必会提高
杂 志 定 价 ，从 而 大 大 影 响 其 销
量。换个角度来说，杂志本身就
是一种媒体，和电视一样，在一种
媒体上为另一种媒体做广告，即
使在现在来说也不多见。当别人
都不会做的时候，孙正义却反其

道而行，决定在电视上投放杂志
广告。

这就是所谓的“败兵先战而
后求胜”，孙正义终于找到了制
胜之机。

诚然，电视广告不但能大幅
提高杂志的知名度，也会相应大
幅提高软银的知名度，可谓一举
多得。唯一的问题——也是最关
键 的 问 题 是 ：电 视 广 告 费 用 太
高。孙正义找到一家电视广告公
司，与其负责人谈了很多次，终于
把 1 亿日元的广告费降到了 6000
万日元。 尽管如此，软银也拿不
出这笔钱来。

如 何 解 决 广 告 资 金 问 题
呢 ？ 孙 正 义 想 到 了 NEC 公 司 。
因 为 他 想 隆 重 推 出 的 新 一 期

《Oh！PC》的主要内容就是介绍
NEC公司的几大系列电脑。

孙正义找到 NEC 的宣传部
长说：“我们的杂志出版了，老是
亏损，如果情况没有好转，就必须
停 刊 。 这 对 软 银 来 说 是 一 个 遗
憾，我想即使对贵公司来说也是
一种损失吧，因为这本介绍 NEC
个人电脑的杂志，每个月有好几
万人看，这对 NEC 的销售绝对大

有裨益。现在我打算通过电视广
告来让它起死回生，这是最后的
办法了，所以希望贵公司能够帮
帮忙。”

“ 如 果 能 够 将 NEC 个 人 电
脑与介绍 NEC 个人电脑的专业
杂志结合，共同进行电视广告宣
传，一定能够达到远超预期的宣
传 效 果 。 这 本 杂 志 本 身 就 是
NEC 电脑的最佳宣传，一旦杂志
的销售数量增加，NEC 绝对可以
获 得 远 超 过 宣 传 费 用 的 推 广 效
果。所以，请您务必和我们一起
做广告。”

尽管孙正义说得合情合理，
热情四溢，但 NEC 宣传部长对这
个提案毫无反应。

“ 对不起，我们没有这方面
的预算。”

孙正义强调道：“部长先生，
这么做的话对 NEC 肯定大有好
处。我能不能与贵公司的高层主
管商量商量呢？”

“ 这是由我负责的业务，公
司高层无权过问。”对方冷冷地拒
绝了孙正义的请求。

孙正义垂头丧气地离开了
NEC 总部。他想了一路也没想

到其他解决办法，最后他突然想
到 ，NEC 既 然 是 业 界 知 名 的 巨
头，恐怕和佐佐木正有一定的联
系。他又一次找到了多次帮助他
的佐佐木前辈。佐佐木当即向他
介绍了当时任职 NEC 副总经理
的大内淳义。

孙正义先和大内淳义通了
电话，然后回到NEC总部找到大
内本人，并向他陈述了自己的提
案。大内当场表示：“这很有趣，
让我们一起来做吧！我来给你介
绍我们的宣传部长……”

“ 不用了吧，大内先生！”孙
正义急忙阻止了大内。因为那位
宣传部长曾拒绝过他，现在副总
经理却十分认可他的提案，因而
他担心宣传部长过来之后会感到
尴尬。 接着他以还有急事要办
为由提出告辞。出了 NEC 总部，
孙正义若无其事地给 NEC 宣传
部长打电话说：“ 请您再与高层
主管商量看看，如果真的不行，我
就死了这条心。否则，我还会继
续打电话给您的。”

“ 还 真 没 见 过 你 这
样的人！”宣传部长无奈
地答应了。 31

连连 载载

谷物接近成熟，就变得小心翼翼了。鸟碰了，籽
粒会脱落。风摇了，半年的孕育就落空了。谷子待
在田野里感到危机，急等着一把镰来增加安全感。
那把镰会将它们收到场上去。

谷 子 到 了 场 上，丢 了 包 衣，都 裸 躺 着，不 胜 羞
怯，于是，农人们帮助它们扎成堆避羞。谷堆呈圆
锥 形，像 金 字 塔 。 这 是 它 们 一 生 的 辉 煌 。 扎 成 堆
了，还会有很多意外发生，猪来了，牛来了，驴来了，
当然，更严重的担心小偷拿个袋子来了……于是，
农人晚上趁着月光拿张单子去陪它们，让它们不孤
单，不害怕，连露水都给它挡了。什么样神奇的单
子？床上用的，家织的白粗布单子，染黑的。黑单
子 在 夜 晚 更 像 蝙 蝠 的 翅 膀 。 蝙 蝠 是 黑 夜 的 女 神。
一个孩子张着布单黑夜里往场上跑，跑去睡谷子，
更像是黑夜的精灵。均匀地扒开谷堆，摊上单子，
折把麦草放脑袋下面，舒服得哼哼着躺上去。四野
虫鸣如雨，天空星星很低，很稠，像锡箔的剪纸密密
地贴在屋顶棚上。星星让人浮想联翩，很容易让人
忘记身下的五谷是豆，是粟，是麦，是稻，还是高粱，
不管什么谷子，在身下，它是安全的放心的，人是温
暖的贴心的。躺在谷堆上，不惧怕蚂蚁、甲壳虫，不
惧怕四野里鬼神眨眼的传说，唯有瞌睡虫酥酥地往
身上爬，咬得人舒舒服服酣睡而去。

人睡去了，谷子却醒着。其实，谷子不放心睡，它
怕雨、怕潮气、怕星星坠落引发的流星雨。他还想着

什么时候钻进各种安全的袋里、囤里、坛里、罐里……
当然，麦子、稻子量大，都是茓起来的，占去农户家一
间里屋的好大部分。谷子进屋了，除了老鼠，真的什
么都不害怕了。

五谷里圆润滑溜的是豆子：绿豆，黄豆。 它们穿
着色彩迥异的衣裳，大小个头更不一样。它们很奇
怪，把 它 装 在 袋 子 里，扎 紧，可 坐 上 去 就 是 坐 不 安
稳。即使你纹丝不动，屁股蛋蛋也往下陷，陷出两个
对称圆润的坑。奶奶说，你把豆子坐疼了，它就躲你
了。躲哪去了，口子不是扎着吗？奶奶说，它们挤紧
点么！其实，我觉得豆子是有些小狡猾的，比如换豆
腐，一碗黄豆换三斤水豆腐，奶奶从口袋里盛出来明
明是一满碗豆子，可她一抖手腕晃晃，碗面就下陷
了，抓一把，补平。奶奶说，少人一线，心里亏欠。奶
奶太了解豆子的习性了。

坛坛罐罐里装了量小的芝麻、粟米，有些年景也
装入收成不多的绿豆，拿碗往坛口罐口一坐，蚂蚁都
别想打主意进去，更别说老鼠了。坛子里的粮食有
任务，什么任务？奶奶会把鸡蛋、鸭蛋、鸽子蛋等宝
贝蛋装进去，让它们互相壮胆。可这样也互相难为
了它们：豆子虽小，可不敢动弹，动一下，怕挤破了蛋
壳。蛋壳别提多小心了，它不知道比自己小多少倍
的豆豆在它们翻身挪窝的时候，会被挤疼叫苦的，让
人家说它们以大凌弱。奶奶把它们放在一起的道理
是，让豆豆们为蛋类保鲜；蛋类放入豆豆包着，即使

过夏天也不容易坏掉。
茓子常常就矗在床面前，黑夜里躺在床上守着粮

食才能放心睡。茓子高高，能高过人头，大人踩着凳
子往上上，倒粮，取粮，孩子们是不许上的。既不许，
可能就有什么神秘的东西在，不会仅仅是因为高吧？
有一天，我在茓子跟前打转转，忽然嗅到了酒香，缕缕
的，若有若无，吸吸鼻子沁人心脾，那种香气，简直叫
人挪不动脚步。这不是父亲的红薯干酒香吗？就四
处寻找，床底下，囤子旮旯里，一个很旧的柜子里，都
被搅和了一遍，也没见到酒瓶子。难道在老鼠洞里？
不可能！那一定在茓子上头。搬来大椅子，摞上小板
凳，往上爬。人被诱惑着就特别有劲儿，再踏上椅子
靠背，一耸身，竟爬上了茓子顶。站起身，晃晃，脚往
下陷；再晃晃，竟陷到了膝盖。忽然，踩到了硬硬的、
光滑的物件。吊水瓶子？红薯干子酒？我顿时腿发
软，用力地拔出脚，插一只手进去，摸到了，不用看，是
酒瓶子！我慢慢地就不知道天黑下去了……父亲后
来解释：酒香能熏米，做米饭更黏糊！我觉得真实的
原因应该是，他有四个儿子，个个闻酒腿软，酒瓶随便
放置，他还能喝到酒？

当饥饿模糊成往事，人渐渐地就远离了谷物。
谷物只成了桌上的食物。食物无论精粗，失了谷物
原有的形神，就只剩了味道。回溯从食物到谷物的
路径很长，每每想起，便不免怀念起与各种谷物肌肤
相触的感觉来。

提起五丈原，人们便自然想到了诸葛亮。
五丈原在陕西省岐山县南部，它南依秦岭，北临

渭水，是夹在秦岭与渭河之间的黄土台塬。它扼守
着古代连接关中和巴蜀的重要通道——褒斜道的北
口，战略地位十分重要。三国蜀汉建兴十二年（234
年），蜀汉丞相诸葛亮最后一次北伐曹魏，在此驻兵
百余日后，身陨星坠，结束了他轰轰烈烈的一生。

诸葛亮的少年时代，正处于东汉末年社会大动
荡时期。他 8 岁时，其父病故，早已丧母的诸葛亮兄
姊几人，跟着叔父诸葛玄一起生活。由于政局不稳，
诸葛玄虽身为太守，但全家仍然过着颠沛流离的生
活。后诸葛玄投奔荆州的刘表。诸葛亮 17 岁那年，
叔父去世，他们姐弟几人便在南阳郡隆中定居下来。

诸葛亮在隆中“隐居”前后十年。这期间，他进
行了广泛的游学和结士活动，政治上逐渐成熟，社会
声望不断提高，为以后登上政治舞台，实现政治抱
负，做了非常坚实的准备。结庐隆中，静观天下大事
的诸葛亮，对当时的政治军事形势有了比较透彻的
了解。恰在此时，刘备“三顾茅庐”，向他请教“天下
计”来了。诸葛亮以战略家的智慧和眼光，给刘备提
出了夺取荆州、益州，实现统一的计划，这就是著名
的《隆中对》。建安十二年（207 年），诸葛亮结束了

“隐居”生活，开始了辅佐刘备的政治生涯。
章武三年（223 年）四月，刘备病逝于白帝城永安

宫，终年 64岁。刘备死后，诸葛亮扶助 17岁的刘禅当
了皇帝。刘禅封诸葛亮为武乡侯，兼任益州牧。从此，
诸葛亮就担当了辅佐后主整治蜀汉、兴复汉室的重任。

诸葛亮首先恢复了与孙权的盟好关系；其次在
蜀汉内部整顿吏治，发展经济，国力得到增强；其三

改善和加强与西南地区部族的关系，为北伐创造良
好的后方基础。

经过诸葛亮的努力，蜀国国力增强，政局稳定。接
下来，诸葛亮开始了他“志复汉室”的北伐战争。北伐
中原，是诸葛亮《隆中对》“兴复汉室”战略计划的第二
阶段。由于种种原因，诸葛亮连续四次北伐都没有取
得大的战果。但他北伐曹魏，兴复汉室的决心一直没
有动摇。

在第四次北伐后的两年多时间里，诸葛亮在汉
中休整军队，发展农业，积蓄军粮。经过充分准备和
周密部署后，建兴十二年（234 年）春天，诸葛亮率领
十万大军，以魏延为先锋，从汉中出发，沿褒斜道行
进，最后一次出兵北伐。由于秦岭谷道崎岖难行，蜀
军两个月后才到达关中眉县一带的渭河南岸，驻扎
五丈原。

诸葛亮占据五丈原的真正意图是：以五丈原为
根据地，向北占领渭河北岸的积石原，隔断关中与陇
地的联系，利用前几次北伐造成的余势，一举夺取陈
仓以西地区，最后自西向东，攻击魏国。另外，在诸
葛亮此次北伐前已与吴国约定同时北伐。司马懿揣
测到了诸葛亮的意图，令郭淮屯兵北原。蜀军攻占

北原未成功，退兵五丈原。尔后，诸葛亮又派兵偷袭
北原的阳遂，仍未成功。经过几次交锋，双方都没有
取得大的胜利，在渭水两岸形成对峙状态。

此时，诸葛亮急切地盼望东吴北伐能够有重大进
展。但天不如人愿，东吴攻魏没捞到便宜，便退兵了
事。东吴退兵给诸葛亮造成很大压力，但他依然镇定
从容，分派部分军队屯田耕地，为长期驻守打基础。

最让诸葛亮头疼的是司马懿据守不战的策略。
从四月进入五丈原以来，已经一百多天，诸葛亮不断
下战书挑战，司马懿总是高挂“免战牌”。七月，诸葛
亮坐着车子，带着侍童，戴上白色葛巾，手持羽毛扇，
来到阵前，想激怒曹魏将士出营交战。司马懿仍坚壁
拒战，想使诸葛亮进不得志，退无以战，久停则粮尽，
掳掠无所获，只得退走。这一招不奏效，诸葛亮又让
人给司马懿送去一套女人的衣服和首饰，用羞辱方式
激司马懿出战。司马懿不但没有发火，反而心平气和
地收了衣服和首饰。

过了几天，诸葛亮又派人去下战书。司马懿问
及诸葛亮的饮食起居，使者回答说：“诸葛公一天实
在辛苦，起早贪黑，责罚二十个板子都要亲自过问；
胃口也不太好，一天连几两饭食也吃不下。”寥寥数
语，天机尽泄。使者走后，司马懿告诉部下：“诸葛孔
明食少事繁，不可能再撑太久了。”

驻军五丈原以来，蜀军在战场上进展不大。此
时正值盛夏，炎热的天气和繁重的军务，特别是远师
劳袭、战场进展不大的烦闷焦虑，使诸葛亮的健康状
况不断恶化。

建兴十二年八月底，蜀汉一代俊杰——诸葛亮
病殁于五丈原前线的军营中，享年 54岁。

草长莺飞，阡陌间仆仆风尘的行者
向 着 炊 烟 升 腾 的 方 向，脚 底 带 起 的 烟
尘，覆盖了野兔的足迹。一棵又一棵柳
树、榆树、柿子树，绿得葱茏的眉眼，指
引 着 归 途 。 溪 水 叮 咚，无 意 间 敲 响 耳
膜，心 情 瞬 间 就 愉 悦 起 来 。 如 果 有 阳
光，就眯眼瞧一瞧蓝得炫目的天空，棉
花垛在天宇堆积，其中肯定有我和小妹
在自家田间采下的朵朵。

那些身着粗布衣衫的身影里，有祖
父、祖母、父亲、母亲、邻家伯伯、大娘、
叔叔、婶子……和风拂动他们的头发、
衣襟。脚下的土地松软，麦苗青青。偶
尔有牛车、驴车哞哞、嗷嗷地叫过，为空
旷的原野平添几分生气。几只大鸟向
着南太行的高远飞翔。山崖盘旋的路
径 走 着 樵 夫，他 们 用 利 斧 劈 开 林 木 枝
节，去照亮质朴的岁月。

趟着夕阳回家，吐丝的豆角、黄瓜缠
绕着鸡鸣狗吠的乡音。祖父面南坐在一
把老式的靠椅上，一本发黄的线装书，在
他的手中颤动着历史。祖母的纺车缠绕
着日月星辰，挽住一家人的温暖。瓦顶
上的星星草，生动出乡居的静雅。院子
里的一脉春光，将古朴的日子收藏。故
事里的乡村，沧海桑田。关于亲情，关于
爱情，都浸润于故园的每一寸土地。

我倚门而立，雕花的窗栏里，透出母
亲笑靥的慈祥。炊烟向着远方飘去，飘
成一矮小的青冢，坚守在原野之间，刻骨
于苍穹之下。五谷依然传承着年年岁岁
不朽的诗篇。光阴无声无息，许多事务
都已远去。四季轮回有序，世界仍在向
前。追随阳光的脚步，聆听花开的声音。
我当以自己的双手，予舒缓的时光以慰
藉；面对风雨的洗礼，笑看云卷云舒的画
面，我当用自己的心灵，为挚爱的乡村以
爱情。故乡，会以此确认我的身份吗？

老井
日 子，在 老 井 中 清 亮 着 。 一 眼 清

泉，可以洞见时光的变迁。
辘轳上上下下，吱吱扭扭地唱着春夏

秋冬四季更迭的歌谣。老井可以从朴素的
衣着身上闻到麦的清香。也可瞧见房檐上
挂着的玉米的金黄。清洌的泉水喂养着乡
村，在最低处仰视人情冷暖。当浣衣声飘
过井台，燕子的呢喃划过井台。老井，倾倒
出清泉。乡亲，倾倒出温情。此时，大地苍
茫，天空云卷云舒。这世界写下无尽悲悯。

老 井 欢 悦 着 羊 群，欢 悦 着 鸡 鸣 狗
吠，欢 悦 着 善 良 的 人 们 脸 上 纯 真 的 笑
靥。老井心思简单。简简单单却胸怀
高远。它的胸怀里有着乡村的福祉，有
着对世界无私的奉献。

因了穿越我们心灵的一眼清泉，老
井不老。

秋刀鱼，秋风落叶之时肥美。上好
的秋刀鱼柔软，形如长长的弯刀。秋刀
鱼，弧度美妙，鱼嘴锋利；鳞片泛着青
色，带有月光一样妩媚的明亮光泽。

很多人知道秋刀鱼，是从小津安二
郎的一部电影《秋刀鱼之味》。可是这
部电影从头至尾，都没有出现秋刀鱼。
全片唯一出现鱼的场面，是开头三个男
人请老师饮宴，吃鱼料理，吃的是海
鳗。原来拍摄完影片之后，制片问导
演，电影叫什么名字啊？小津安二郎沉
吟片刻，随手拈来，秋刀鱼之味吧。

秋刀鱼是什么味道呢？在青岛的
日本料理馆，我多次品尝。一种很平
常的鱼，但它的滋味，与日本的饮食文
化紧密相连。不了解一条秋刀鱼背后
的文化的海洋，很难品出丰富的滋味。

秋刀鱼最早于每年八九月份出
现于日本东北岩手县附近的三陆海
岸地带，然后在十、十一月份南下到
东京附近的房总半岛。秋刀鱼是日
本料理中最具代表性的秋季食材之
一，最常见的烹制方式是将整条鱼盐
烤，搭配白饭、味噌汤、萝卜泥一同食
用。秋刀鱼的鱼肠有苦味，但是大多
数食客并不把鱼肠去除，而是用酱油
或柠檬汁调味。烤秋刀鱼，在日本，
最为常见，新鲜的秋刀鱼，连同内脏
一起烤制，撒上细细的海盐。鱼肉鲜
美，盐的滋味，使得香味悠长，这些味
道的后面，潜藏着微微的苦。

我在青岛的日本料理馆，吃过的烤
秋刀鱼，也许去除了内脏，没有苦味，仍
然将切片的柠檬，挤出汁液，淋上。

秋刀鱼在日本，秋天很常见，不
贵，百姓都吃得起。当秋风将街道铺
满落叶，黄昏的时刻，华灯初上，下班
的人流如织，大街小巷，可见烤秋刀鱼
的。炭火微明，青烟飘逸，铁架子上的
秋刀鱼，流出油脂，发出吱吱的声音，香
味四溢，诱人胃口。这场景，如同夏日
黄昏青岛的啤酒摊上，以木炭烤肉串。

秋刀鱼是忠实的报秋鱼，一烤秋
刀鱼，便像是风吹透心中隙缝，凉飕
飕的感伤随即涌上来。秋刀鱼的香
味，在一天比一天的凉意中漫延。秋
刀鱼是秋天的信号，好比阶下的梧桐
落叶，瑟瑟秋声；又好似城市街头烤
地瓜，只需很少的钱，在阵阵逼人的
寒意中，感受到简单食物的温暖。

秋刀鱼在秋天出现，与秋天时令
物候的变化联系在一起，引发人们的
离别、伤感、落寞，种种感触交织在一
起，这就是秋刀鱼之味，鲜美背后的
一丝丝苦味。这是秋天的况味，也是
人生的况味。

佐藤春夫有一首诗，《秋刀鱼之
歌》，那是写他苦涩的恋情。

秋刀鱼，秋刀鱼，
到底是苦还是咸？
在秋刀鱼上撒落热泪，
是哪个地方的习惯？
小津在拍摄《秋刀鱼之味》时，母

亲病逝。而电影中相依为命的一对
父女，父亲进入人生的暮秋，而女儿
在樱花盛开的季节错过了嫁人，转眼
就是樱花飘零的时节。最后，女儿出
嫁了，父亲微笑。微笑的背后是孤独
与苍凉，生命终究要失去什么，在失
去中又窥到圆满。

为什么给这样一部电影取名《秋
刀鱼之味》，在剧本的创作日记中小
津写下的诗句，给出了答案：

春天在晴空下盛放，
樱花开得灿烂，
一个人留在这里，我只感到茫然。
想起秋刀鱼之味，
残落的樱花有如布碎，
清酒带着黄连的苦味。
一年一度的秋刀鱼，会在秋风中

如约而至，而生命的年轮则不能无限
伸展，秋刀鱼之味，有悲有喜，有苦涩
与甘美，有圆满与破碎……

“走向世界的中国作家”大型文库遴选中国上世纪 70 年代末以
来活跃在中国文坛、曾经获得多种国际和国内文学大奖的百位重要
作家的中短篇小说代表作品，其中包括汪曾祺、贾平凹、史铁生、梁晓
声等人。文库编选过程还增加国内的著名作家、著名翻译家，以及国
外的汉学家、翻译家和出版家共同参与文库的遴选工作。

据该书出版方文化发展出版社副社长曹振中介绍，该文库首批
已面世的第一批 20 本包括汪曾祺《受戒》、贾平凹《晚雨》、周大新《牺
牲》、孙方友《陈州笔记》、阿成《偷渡者》、肖克凡《天津少爷》等已经出
版上市并与读者见面，计划今年内将陆续完成前 50卷的出版。

在文库总序《不仅是为了纪念》中，野莽写道：“有了这个文库，除
去为国内的文学读者提供怀旧、收藏和跟踪阅读的机会，的确还能为
世界文学的交流起到一定的媒介作用，尤其国外的翻译出版者，可以
省去很多在汪洋大海中盲目打捞的精力和时间。”这套文库的使命正
是因应国内外两类读者的愿望，用作家个人单行本的形式，以极其简
约的容量，将极其浓缩的精华溶于一书，既有过去产生的经典，又能展
示当今的水平，读其一本，可知一位作家，读其百部，可知中国文学。
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《走向世界的中国作家》
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