

诗路歌歌

祖国,你让我

张步伐

祖国
你让我在黑夜里感受到
星光的明亮与璀璨
听到蛙声与虫鸣闪烁的交响
你让我透过自己的肌肤
看到内心的灯盏 拨亮
血脉里慵懒的激情

祖国
你交给我的大地
我没有理由忽略一草一木
它们的茂盛与衰败
都是我我的全部
那些河流的丰腴与干涸
关联到你我呼吸的强弱

我生长在您的辽阔
让我目极远去的贫穷
敞开的国门 涌进的
不再是暴虐的铁蹄
而是合作共赢的笑容
走出去的是
一带一路的经济外交新战略

训练场上步履的铿锵
蓝天上超翼的呼啸
东海南海浩荡的舰队
妖娆在太空的天宫二号
让我不论在何地
都有底气挺直脊梁
面对不同的肤色与眼神

祖国 你让我身着古典的旗袍
从历史深处款款而来
走出东方女子特有的美韵
你让我在火热的生活里
锻造强健的肌体
凸显东方男子十足的魅力

祖国 你让我
禁不住沿着方方正正的字体
深入你的前朝往事
梦回大唐古色古香的繁华
痛彻落后就要挨打的屈辱

今天 你让我骄傲
骄傲于
你腾飞的自信与张扬

文化漫笔

说不尽的塞万提斯

张健堂

距今已经401年了,有一位西班牙老人,写就了《唐吉珂德》第二部,在献词中他说他的唐吉珂德已经穿上靴子出发了,四方各地都在等他,而最急着等唐吉珂德去的是中国的大皇帝。这话说得多么轻松幽默多么具有西班牙风格啊。

一年以后,老人辞世,他就是写作《唐吉珂德》的塞万提斯。他的著作被后人誉为划时代的现实主义巨作,他被联合国教科文组织同莎士比亚、汤显祖列为今年纪念的三位逝世400周年的文化名人。

三位世界级的文化名人同年辞世,似是巧合,追溯到16世纪那个特殊的时代,却也必然。那时西方刚刚开始拓展,文艺复兴方兴未艾。中国宋朝以来兴起的平民文化到元代中叶开始繁荣,阴阳学说也已盛行。经济发展,思想活跃,大思想家大艺术家就理所当然应运而生了。今天对他们的纪念也是对他们那个时代的纪念。

400年前就迫不及待要来到中国的《唐吉珂德》,许是路途太过遥远,许是言语太多障碍,他还是先到了欧洲,先到了俄国,以致300年后100年前才姗姗来迟。和他同时来到中国的,还有莎士比亚的《哈姆雷特》。

《唐吉珂德》来到中国时开始还叫《魔侠传》,唐吉珂德是这部小说的主人公,确实真是一魔侠。小说情节非常怪诞——唐吉珂德50岁了,又瘦又高,

他骑的马也瘦,他手持的盾也旧。唐吉珂德的思想偏激,喜读骑士小说,读得入迷,就行动起来,他学骑士行侠仗义,游走天下。书中写了他三次旅程,第一次单枪匹马,落败而归。第二次带上他的粉丝桑乔,他感觉世上最迫切需要的就是游侠骑士,就是除暴安良。他们途中把30多架风车当成30多个巨人,不由分说,唐吉珂德横托长矛冲杀过去,结果连人带马被风车甩了出去。唐吉珂德还把旅店看成城堡,把皮囊当成巨人的头颅,把苦役犯当作迫害的骑士……他屡战屡败,屡败屡战。第三次还要去比武,他虽惨败,自己却浑然不觉,依旧自行其是,他被打掉牙齿,他被刺掉手指,他还丢了耳朵,断了筋骨,他依然百折不挠奋勇前行。他心怀善良愿望,做尽荒唐之事。他最终战胜的是他自己。

唐吉珂德和哈姆雷特到达中国,引起思想界文学界深深关注,抗战时期,大家推崇唐吉珂德的行动精神,忧郁的整日陷入深思毫无行动的丹麦王子哈姆雷特则受人诟病。

100年后的今天,当有人问起作家迟子建最喜欢的文学作品中主人公时,迟子建回答说:“我喜欢塞万提斯笔下的唐吉珂德。唐吉珂德彰显了自由的精神,在他眼里理想与现实、天堂与地狱是没有分野的,在某种意义上他是个英雄的形象。唐吉珂德让我联想起卓别林塑造的角色,虽都是些辛酸可笑的小人物,可他们从来不是精神的矮子。”

新书架

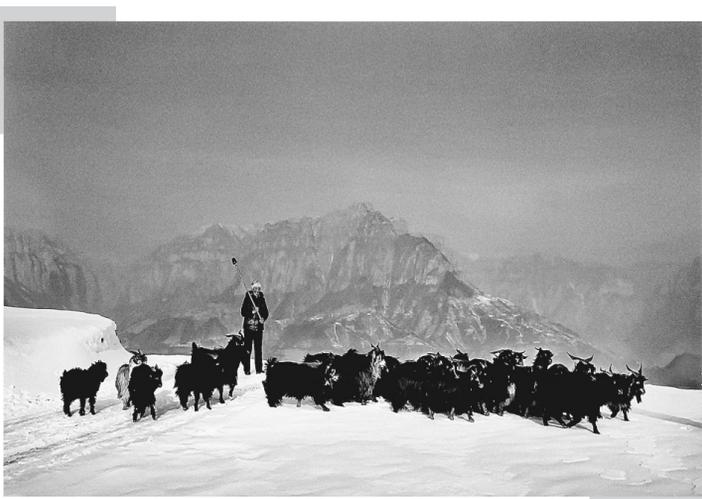
《米米朵拉》

陈墨

曾因《饥饿的女儿》备受文坛瞩目的华人女作家虹影,近期推出了新书《米米朵拉》。她想借助儿童文学的外壳写一个关于未来世界的故事。

小说《米米朵拉》是虹影的首部奇幻作品,讲的是母亲对女儿深深的爱。不同于一般的母女温情故事,这部小说关注的是磨难。故事一开场,10岁的米米朵拉和母亲在浴兰节上看偶戏,突然发现母亲不见了,而整个城市也正面临洪水的威胁。在娃娃鱼的指引下,她开始了奇幻的寻母之旅。米米朵拉在寻找母亲的过程中经历了各种惊险与艰辛,这个寻找母亲的过程,也是她发现自己的过程。

《米米朵拉》是想象力和爱的盛宴,虹影用语言搭建起宏大的空间时间和生死边界上的竞技场,通过一个女孩的成长故事,告白了一个母亲最深远的爱。



太行放羊人(摄影) 黄建宇

知味

玉米

储劲松

玉米生产的整个过程。记忆最深的,是毒日下给玉米浇水,玉米的剑状叶片把胳膊划出一道道血痕,汗水里的盐渍进伤口,火辣辣的痛。不过,闲暇时站在高岗上远望玉米地倒是赏心悦目。玉米结成的方阵如沙场十万兵马,风吹过,叶片沙沙作响,在一个做着诗人梦的少年眼里,那是怀珠孕玉的玉米关于生育的私房话。

“嚓嚓,嚓嚓”,是玉米粒落地的声音,如环佩相击。祖父还健在的时候,家里种着大片的玉米,到秋天收回家,堆成一座小山。风干之后,至少有半个多月的夜晚,一家老小围玉山而坐,操杆把、火钳、羊角叉剥玉米。有时候都不说话,只闻玉音如仙乐,清脆悦耳。至今仍然记得,祖父剥玉米的样子,坐在高凳上,神态严肃,手如飞梭,忙而不乱,脚下玉泄珠流,甚是英武。祖父逝后,很多梦见,其中一回就是他在剥玉米。

祖父之后,父亲成了木瓜冲又一代最优秀的农民的代表。他既继承了祖父的务农经验,又佐以科学种植知识,种的庄稼如玉米又高又壮,棒满粒饱。于农事,他是深谙其理的,比如那天

啃嫩玉米时,他对我说,一根玉米须就是一粒玉米,我将信将疑,查了许多资料也找不到出处。但我知道,一个诚实老农民的话,是绝对不错的,并且我们当面数过,证实此言非虚。我仅有的关于玉米种植的知识,只是玉米的花粉落到玉米的胡须上,完成自然授粉,才会结出米粒。而这些,就写在小学三四年级的语文课本上。还有一年跟他去锄麦草,他说,妻子的根在地底下至少有两尺长。这些话,似乎连科学家也不曾说过,至少不见于农业书籍。由是观之,任何职业,其最高境界是敬,敬而勤,敬而思,勤且思,必有大收成。

玉米一样的米,多好听又贴切的名字,像旧时淑女的芳名。它还有很多别名,玉蜀、玉蜀黍、苞谷、棒子、苞米、玉茭、苞芦、大芦粟、幼米仁、珍珠米、玉高粱、玉麦、戎菽之类。我只喜欢两个,一个是玉米,一个是玉榴。乡人称玉米为玉榴,有苍茫别致的古意,想来是久远来源的吧,吾乡古属吴头楚尾,方言至今存古音。

近些年乱翻书,也读《天工开物》《农政全书》以及《广群芳谱》这些农事书。有一天在《广群芳谱》上捡到一句话:“玉蜀……六七月开花成穗,如麦状,虚心别出一苞,如榴鱼形,苞上出须,如红绒垂垂,久则苞子出,颗颗攒簇,子粒如芡实,大而莹白。花开于顶,实结于节。”古人状物,三言两拍,极简赅精到,极可佩服。最后两句,“花开于顶,实结于节”,又极有意味,似可取来砥砺自己日渐涣散的人生。

连载



世界极客

此表现出强烈反对的态度,并在MSX阵营召开记者会的那一天,也就是1983年6月9日,他拖着病体在21家个人电脑制造商面前表态,软银也将采取另一标准。

回到医院孙正义躺在病床上,再次坚定决心,誓要打垮MSX,打垮西和彦,即使现在被疾病折磨,他也不愿松懈一分。

孙正义在饭局上和大森康彦大谈事业梦想,大森康彦也不得不打心里佩服起孙正义来。通过谈话,孙正义了解到大森康彦是日本警备保障公司的创始人,并且此人还有另外一个身份,他还是日本代表企业家饭田亮的得力助手。说到饭田亮,在日本几乎是无人不知,他被称作日本的创业始祖,是SECOM(西科姆)株式会社创始人,他一直以来不断探索经营管理的新模式,追寻企业新理念,缔造了无数的创业、经营和人生奇迹!孙正义看得出来,大森康彦也是一个极具才能的人,于是心里也对佐佐木正推荐的人选表示满意。

“在我出院之前,麻烦先生担任公司的经理吧。”孙正义说道。

出于对孙正义的极大信任,大森康彦想都没有多想,立即辞去了日本警备保障公司副总经理的职务,第二天便加入孙正义的软银,担当起总经理。孙正义感到十分开心,公司又挖到了一位大价值的人物!自从1981年成立以来,软银每年的营收都在逐渐

增加。个人电脑业界对于软银这个新加入的角色,表现出了集体的冷淡反应,甚至达到了反感的地步。后来担任“打击孙正义”急先锋角色的,正是自诩为个人电脑业界盟主的ASKI。

就如之前所述,《I/O》《ASCII》《MYCOM》等个人电脑杂志,曾经集体拒绝刊登孙正义软银的广告。这种嫉妒排挤对手的行为对于以软件流通为业的软银来说是关乎企业存亡的大事,并在当时深深伤了孙正义的心,使得他至今仍愤愤不平。

《ASCII》一方面是因为与软银在生意上处于竞争的态势,另一方面他们也认为软银喊出流通革命的口号太过嚣张,才会全面封杀软银的广告。

1983年6月,这两位个人电脑业界崭露头角的天才企业家,孙正义与西和彦,正式面对面展开较量。西和彦提倡家庭个人电脑统一规格MSX。当时,各家个人电脑硬件商的产品规格互异,软件也不能兼容。为去除这项不便,促使个人电脑能够进一步普及化,西和彦与前田一泰大力

奔走,最后终于与SONY和NEC合作建立统一规格MSX。而参加标准统一需要缴纳3000万~6000万日元的加入费,另外每台电脑还得交纳数千日元的专利使用费。

只要各家硬件厂商都能够开发MSX规格的个人电脑,各软件厂商也使用微软的“BASIC”来研发软件,不论哪一家厂商的硬件都能够使用同一种软件。西和彦雄心勃勃地想要达成这一自己看来完美的计划,一旦完成,无疑将实现自己控制整个行业的伟大目标。

此时的孙正义正在医院受着病苦之苦,听到这样的消息后更加怒火中烧。在他看来,西和彦这样做的目的无疑是想和微软一起通过统一标准的形式来取得个人电脑业界的支配权。“这是霸权主义!”

孙正义在心里大骂,“简直太无耻了!竟然为了一己私利做出这种卑鄙的事情!”

结果,包括SONY、日立、东芝、富士通在内的许多知名厂商都加入MSX的阵营。孙正义对

“一定要战斗到底!”

孙正义无法忍受西和彦这种阻碍电脑行业整体发展的行为。他的直面回击,不只是出于对软银利益问题的考虑,更是忧心个人电脑行业在未来误入歧途。正是出于这种一直以来怀有的正义感,孙正义才会不顾一切地站出来反对。

按照正常情况,西和彦和前田一泰想要统一软硬件规格,无论如何都应该通知软银,因为软银此时创办已有两年时间,并且在整个行业里软件流通市场上拥有具有压倒性的占有率,对软件厂商拥有着极大的影响力。然而西和彦竟然无视孙正义和软银的存在,暗自操作统一规格事宜,这件事情也深深惹恼了孙正义。

后来的前田一泰提起往事,也曾说:“当时孙正义一直主张研发‘日式软件’,并且积极主导,主张研发属于日本的OS(操作系统)。”

很明显,他自己除了软件流通业之外,也想要掌握软件业。我们与微软合作,从事规格统一的工作,孙正义绝对不可能赞成。孙

正义一直以软件为发展导向,西和彦则是以硬件为发展导向,两人并无任何交集。我们当时觉得既然这样,就干脆不让孙正义知道这件事。”

实际上,孙正义在提出开战宣言的前一晚,就曾经和西和彦约在一家宾馆里面面商。西和彦表示软银如果加入统一标准的话,可以商量下调价格。孙正义做出强势回应:“我明确向你宣战!”

事态向着众人始料未及的方向发展,前田一泰为了不影响大局,不得不出来担任双方的调停人。一个星期后的一天,西和彦与孙正义再次进行了一次高级会谈,最终达成共识。结果是以西和彦的让步促成的,他答应向硬件生产商公开基本设计书(包括CPU的种类、接口、内存容量、尺寸等)以及所有的软件制作信息,并且还承诺不向软件厂商收取权利金。

这场MSX战争到此总算和平落幕。

孙正义后来忆及此事说:“根本不是为了找西和彦先生吵架,既然他都做出让步了,我也同

微型小说

笨笨

衣袂

笨笨不笨。

笨笨原本也不叫笨笨,去过“金剪刀发型”的人都知道,他是那里最受欢迎的发型师,找他理发的顾客,得排着队等。活泼可爱的晓娟,是他心爱的女朋友。晓娟虽喜欢他的阳光帅气,崇拜他的非凡手艺,心底却纠结他说话太实,不知拐弯。表姐听说后,就随晓娟前去考察。当他听说表姐要烫头发,就诚恳地劝,你这大脸盘子烫发不好看。我重新帮你设计个发型,让你的脸显得瘦些,行不?表姐假装没听见。晓娟提醒他,表姐让你烫发你就烫,啰唆那么多干啥?他居然认真地辩解,明知烫发不适合她还给她烫,那不是糊弄自己的手艺吗?晓娟爱恨地说,你这个笨笨哟。

笨笨的名字就这样传遍晓娟的亲友圈。

晓娟是幼儿教师,工作稳定,人又漂亮,追求她的人很多。姑姑听说晓娟挑来挑去,竟挑了个木头疙瘩,就让晓娟带她去见识一下。笨笨吸取了上次的教训,不敢再啰唆,二话不说就给姑姑理好了头发。姑姑满意地照着镜子,问他以后有什么人生规划。他憨厚地答,我现在的理发价是六十八,明年争取涨十块。姑姑说,这就是你的奋斗目标?不是,他呵呵一笑,踌躇满志地说,我的目标是升到最高价码九十八。晓娟数落道,你这人怎么这么笨?姑姑的意思,是问你啥时买车买房——他不解地嚷,想那么远干啥?等我提升到最高价码,才有资格自己开店。开店后,才能根据生意的好坏来决定是否买车买房嘛……姑姑拂袖而去。晓娟教训他,你就不哄哄姑姑,说过两年就买?他无辜地说,万一到时买不成呢?那我岂不成了骗子?晓娟无奈地说,你这个笨笨。

母亲反对晓娟跟笨笨处对象。母亲说,我去过他店里,知道他长得敞亮,手艺也不错,是个好孩子。但是,这孩子不谙世事,太不成熟了。不过这也没关系,他才22岁,还年轻,还等得起。你比他大三岁,你等得起吗?晓娟向父亲求救,说他不是不成熟他就是太笨了。身为公务员的父亲说,你把他带给我看看。晓娟就把笨笨带给父亲看。笨笨学乖了,该说啥,不该说啥,都依照晓娟的眼色行事,倒也没惹出啥麻烦。晓娟一高兴,就让笨笨陪父亲下象棋加深感情。为此,晓娟特意提示笨笨,你这个臭棋篓子,得虚心向爸学习哦。见笨笨连胜三局后还不知退让,晓娟就偷走了一个棋子,笨笨着急地说,你把我那个棋子拿走,我就输了。晓娟还来不及吱声,父亲已起身下了逐客令,并严禁晓娟再跟笨笨来往。

晓娟依依难舍。她跟笨笨是在朋友的婚礼上认识的。别人都去祝贺新郎新娘,他却拍着新郎的胸口,兴奋地说,你老兄好福气啊,能娶到这么美貌的老婆,多亏前女友甩了你,才给你小子提供了机会。当时,她觉得这小伙蛮有趣的,人长得又帅气,顿时心生好感。没想到笨笨也对她一见钟情。两人除了多久就建立了恋爱关系。在一起后,笨笨除了心眼太实在,让她稍微有点遗憾外,其他的,都让她分外满意。可是,父母和亲友的忠告,句句在理,她也不能不考虑。

晓娟焦虑成疾,被父母送到医院输液。笨笨赶来,束手无策地围绕着她打转。晓娟说,笨笨,你就不哄哄我?笨笨说,我喂你点白开水。喂过白开水,晓娟说,我每次不舒服,你都喂我白开水……你就不喂我点其他的?笨笨说,你想吃什么,我去给你买。晓娟说,笨笨,你就不说些甜言蜜语哄哄我?笨笨说,亲爱的,你嘴唇又干了,我再喂你点白开水吧?晓娟一下子站起来,指着门口嚷,你立马来给我滚出去!我再也不想看到你这杯白开水。笨笨还在犹豫,晓娟的母亲从外面走进来,一把把他推了出去。

晓娟在父母的安排下,跟一个事业有成的小伙子定亲了。小伙子工作很忙,只有周末才有时间跟晓娟约会。小伙子的应酬也多,时不时地拉晓娟交际。有天晚上,晓娟喝高了,感觉头疼厉害,就提前回家,路过“金剪刀发型”时,竟莫名其妙地推门走了进去。他恰巧在,他皱着眉看了看她,转身倒了杯白开水,试了试温度,让她喝下去。晓娟的眼角湿了,临走时竟哽咽地喊了声:笨笨!

意取消我的提案。”

孙正义久病不愈,除了自己天天忍受病痛的折磨,也苦了身边的爱人。父亲三宪为寻找治疗儿子肝炎的新方法四处奔走,寻访名医。

孙正义躺在病床上的时候,除了时刻关心软银的命运,也会经常追问人生,审视生命的意义。“我就这么一直等死吗?还有没有新的治疗肝病的方法呢?我还能活多久呢?我一旦倒下了,优美和孩子怎么办,爸爸妈妈怎么办?”

对了,还有我的软银,又将走向何处呢?孙正义以他顽强的精神意志和病魔展开殊死搏斗,受着继续活下去的强烈意愿的催动,他开始四处找肝病治疗专家们发表的论文,认真地阅读,期待找到新的治疗方法,挽救自己的生命。

偶然的一次机会,父亲三宪在电视上看到了一则肝病治疗新方法的报道,不由得大喜过望,或许,儿子的病真的能够彻底治愈,何不马上试一试呢?