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世相百态

心灵驿站万家灯火 人在途中

怪老头自打中风以来，就没让人省心
过。自己拖着根拐杖，跑到电动车市场，买
回一辆三个轮子的电瓶车。第一天开出去
就连着撞了两辆汽车，车主一看他这个走
路都颤颤抖抖的“司机”，只得自认倒霉，放
他回家。谁想到家时一脚没刹住，车又冲
在了停在路边的姐夫的小车屁股上，立马
就瘪下去一个大坑。

怪老头自知理亏，像做错事的小孩一
声都不敢吭。姐姐脸都气绿了，找到那家
卖电动车的商家，要求退货。可是吞下去
的肉岂有那么容易吐出来的？商家死活不
同意退货，姐姐和他们狠狠地吵了一架，说
他们不该为了赚钱，将车卖给这样一个连
生活都不能自理的老人，要去有关部门告
他们。好说歹说，最后以折价三分之一的
价格将车退了回去。

没消停几天，我们又看见院子里停了
一辆艳黄的四轮小电瓶车，老妈怒气冲冲

地说这是怪老头偷偷添置的新家当。怪老
头一旁陪着笑脸信誓旦旦：上次没搞清状
况，买了三个轮子的，又是脚刹的，所以不
好掌控；这次是四个轮子，又是手控的，绝
对没问题的。我们只能无奈地摇头。

自此后，怪老头意气风发，今天说去新
建的火车站转悠了下，明天说去哪个犄角
旮旯吃到了想了很久的“翘嘴锅盔”，后天
又碰到哪个老友聊了半天……简直忙得不
亦乐乎。我们以为他终于可以安定下来了,
谁知道又出了幺蛾子。

不知听了哪个老朋友的介绍,怪老头要
出去旅游,还是出国游。乍一听这个消息，
全家人异口同声地坚决反对，想想看：一个
手脚不便的老人，拖着个大大的行李箱，在
飞机、火车里颠簸，这是怎样一幅凄惨无助
的画面？

怪老头的去意坚决如铁，将办好的护
照、签好的合同、交钱的发票、换好的外币

统统摊在我们面前。眼见这木已成舟的架
势，我们只得转过头苦劝老妈，让她陪怪老
头一同去旅行，还不待老妈答话，怪老头说:

“来不及了，出去还得办护照，我们后天就
出发。”

出行这天，我们一手搀着怪老头，一手
拖着他的行李箱，将他送到出发点，握着随
行导游的手，说了一箩筐感谢话，千叮咛万
嘱咐，让她多照顾照顾一下老爷子。

怪老头挣脱我们的手，步履铿锵地踏
上旅行车，落座后回头挥舞着手，脸上洋溢
着憧憬扬长而去，留下一脸焦躁不放心的
我们。

怪老头想干便干，他早已摆脱了日常
生活规则的拘谨，过着他恣意洒脱的晚年
生活，也许是因为不想给余下的生命太多
惋惜和遗憾。

怪老头儿现在应该在游轮上安然酣睡
吧，愿他一路顺风，来去平安。

怪老头的恣意人生
王 青

她叫燕，是我的同事，也是我很好的朋友，无话不说。就在
前几年，燕结了婚，另一半是留学归来的“海龟”，在外企里从事
法务工作，工资不低。并且，还在利用业余时间为梦想努力。找
到这么一个优秀的人，燕不知道收到了多少束羡慕的眼光，可
是，她却是满腹牢骚。每天一进办公室，她就凑到我身边，气呼
呼地说个没完没了。什么丈夫嫌她烧的东西不好吃；什么丈夫
没有耐心，动辄发火；什么嫌丈夫没时间陪她逛街了。甚至有一
次闹到了离家出走的地步。那是一个晚上，我正和家人在外面
吃饭，手机突然响起来，一看，是燕的名字。我接通电话，她说和
丈夫吵了一架，一气之下就跑出来了。因为走得急什么都没带，
想问我借些钱与身份证，准备到宾馆去住。如果她丈夫不来找
她，她就这样住下去。不过，很快，她的丈夫便打来电话。因为
是在气头上，燕还是出走了一天，第二天回去的。

燕整个人似乎都被牢骚占据，曾经那种开朗活泼的状态已
经很长时间没见到。

然而，就在我渐渐习惯的时候，我发现，燕的牢骚没有了。
我很好奇，于是开玩笑似地问她：“看来你们家那位现在应该是
变成贤夫，把你呵护得无话可说了。”。她没有笑，脸上是一种从
未有过的成熟的表情。她告诉我，现在自己报了一个烹饪班。
每天，她会变了法地烧早饭，今天西式，明天中式。即使再好吃，
她也会控制好丈夫早饭的量，以免自己丈夫吃得过饱，中午就不
高兴去吃饭了，伤胃。最近，她丈夫考了律师资格证，进入了律
师行业，实现了自己一直以来的梦想。不过，她丈夫的工作却是
比以前更加忙了，压力也更大，经常是上了班就不知道什么时候
才能下班。但是，无论多晚，她都会等他回来，给他泡上一杯枸
杞菊花茶，陪他聊聊。她觉得，这样可以给他排解一下心理压
力，心情好了，身体也会好些。她的丈夫现在如果遇到了什么问
题，会愿意来和她说说。

不知，她是不是看出了我心里的疑惑，接着，她说，其实自己
有如此大的转变，仅仅是因为一根白头发，丈夫梳头时留在梳子
上的一根白头发。无意间看到的那一刻，她的心突然就疼了。
她想起了丈夫熬夜看书、熬夜学习的情景，想起了丈夫为这个家
的付出，她感叹：他真的也很不容易。

燕的转变是因为她懂得了理解，从而使她看到了过去看不
到的丈夫的好，笼罩他们夫妻多年的阴霾也随之散去。尘世间，
没有绝对契合的人与人，恰是因为有了理解，才互相感知到了对
方的内心，拉近了彼此间的距离，避免了许多不应该有的矛盾。
所以，执子之手，与子偕老的美丽结局；海内存知己，天涯若比邻
的深厚友谊；哀哀父母，生我劬劳的感慨，都有理解在其中。

多一些理解，会多一些微笑，多一些美好。

我看见了你的白发
池 媛

老家的院子里有一棵高高的桂花树，
金秋时节，玲珑的小花缀满枝头，隐逸在肥
厚的绿叶之间。沁人心脾的金桂花香伴随
着我的童年，桂花树不开花时，只是满树深
绿色茂密的叶子，开花季节也得仔细地从
绿叶丛里找细花，它不与繁花斗艳。迷人
的香味不刺激，温润厚实，实在是好闻。

长大后，离开故乡求学，每到中秋月圆
之夜，总会想起老家院子里的桂花，与奶奶
一起收集桂花的情景。选一个天气晴好的
日子，奶奶拿出旧床单铺在院子的桂花树
下，我拿着竹竿敲打茂密的桂树枝，只轻轻
一抖动树枝，便有无数金色的小花翩然落
下，落到我们的头上，奶奶的衣襟里……在
阳光的照耀下，金灿灿地落在白色的床单
上。收集的桂花被奶奶用簸箕晒干，放在
布袋子里挂着屋梁上，满屋子都弥漫着浓
浓的桂花香。

上大学那年，奶奶给我缝制了一个桂
花枕芯，将桂花晒干，装入纯棉布做的袋子
中。桂花枕头有催眠功效，安神养胎。灰

棉布枕套上，奶奶还给我绣
了两只漂亮的鸳鸯，奶奶满
是褶子的大手饱经风霜，一
针一线，无不缝织着对我的
思念，一花一叶，似在讲述
一段浓浓的不舍。看得出奶
奶做桂花枕的用心，她希望我
能找到称心如意的妻子，希望
我们能相濡以沫过好未来的
每一天。有奶奶的祝福和桂花
枕，背井离乡的路上我不再伤感，
奶奶连同故乡的气息都缝进了枕芯里，爱
意满满。

我现在生活的这座城市也种着许多桂
花树，这个时节的桂花开得极盛，一团团、
一簇簇，金色的、银色的，层层叠叠，浓密又
好看。我看着这满树的桂花，忍不住伸手
去摸它们这些黄色的小精灵，它们滑滑的、
软软的，闻着这熟悉的味道，触摸着它们，
心里就像吃了奶奶做的桂花糕一样甜。桂
花糕是我童年记忆最深的零食，桂花米酒，

桂花汤圆……奶奶总能用桂花做出可口的
美食，那些甜蜜的味道弥漫在舌尖上。

人闲桂花落，夜静春山空。浸在桂花
香里的童年已经远去，远离故乡已经二十
多年，几次搬家，室内大大小小的物件丢了
不计其数，然而奶奶做的这只桂花枕我却
从来没有舍得丢弃，总是细心携带，今夜，
在这样盈盈月光的夜晚，枕着桂花枕入眠，
浓浓的思念沿着家的方向，直抵故乡。

自从网络和快递业兴起之后，我觉
得生活便捷了很多，尤其是对远在郊区
的父母。原来我们每周都要抽空买一
些父母需要的物品过去。现在我们在
网上买了，自然有快递员过去，而且隔三
岔五地就有快递员上门，父母也不会觉
得孤单，自己都觉得比以前更要周全些。

直到前些日子母亲过生日，我才知
道自己错得离谱。

母亲生日的前一周，我打电话问她
有没有什么特别想要的，而且强调：

“妈，您可别推辞，反正礼物我肯定是要
买的，您要是不说我就拣贵的买。”母亲
最怕乱花钱，也只有我能这样一针见血
了。果然，那边原本说“用不着”的母亲
顿时开始思索起来，半天却来一句：“我
要的东西，你能亲自给我送回来不？”

我有些不明白，快递员送不是更快
一些吗？但想着反正那天我肯定也是
要到家的，于是痛快地答应了。母亲要
的生日礼物是一顶帽子，说过了秋天就
是冬，早些预备着。在网上下单的时
候，我填的是单位的地址，然后自己去
礼品店包装了一下。

母亲生日那天，我早早地就和妻子
回了家。母亲对这顶帽子表示很喜欢，

于是我乐呵地对母亲说：“妈，您以后想
要什么就直接跟我说，儿子现在买得
起。”

母亲看着我，有点儿不好意思，却
又问：“是不是每次买东西，你都可以送
回来？”我顿时不解，当然是快递员送
啊。正要开口，妻子却扯了扯我的衣
角，眨了眨眼睛。

趁着母亲去厨房做菜，妻子白了我
一眼道：“妈的意思很明显，不是要东
西，就是希望咱们多回来几趟。”我恍然
大悟，难怪，母亲要问我能不能自己送
回来。我心里极为惭愧，但想到母亲总
怕给我增加负担，从不要求我们付出什
么，于是心生一计，跑到厨房对母亲说：

“妈，以后您要什么就告诉我，我给你送
回来，如果没什么需要的，我就不回来
了。”母亲听了一愣，表情纠结半天，还
是给我列了个清单，这周需要米，下周
油没了，再下周牙膏也要用完……我自
然是都开心地应了。

此后，我便成为母亲的专职快递
员，每周都将母亲需要的各种物品送到
她手中。母亲开心的笑容终于让我明
白，真正的孝心不是让父母物质丰足，
而是让他们心安情暖。
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小区后面有一块空地，因为长期没
有人管理，那里杂草丛生，垃圾遍地，滋
生了很多虫蚁，人们从那经过，必会捂着
口鼻绕过去。有一次我赶时间，急匆匆
走过，不小心踩到一包厨余垃圾，新买的
皮鞋沾满了黑色的油污，实在是让我恼
火万分。很长一段时间，这块空地我都
绕道经过。

那天，再恰巧经过的时候，却发现那
块地被人整理好了，种上了蔬菜，嫩绿的
苗儿正破土而出，竟然有了一种赏心悦目
的感觉。这让我不得不停下脚步，欣赏起
这块地来。想想早先时候遍地杂草，而今
因为种上了蔬菜，发生了日新月异的变
化，心头顿时涌起无限的感动。

再以后出去，我都特意经过那块田
地，看绿色的小苗，日渐茁壮，看青的辣
椒、紫的茄子，还有碧绿的空心菜，它们
欣欣向荣的样子总能让人的心中心生美
好，我发现其他人也一样，都喜欢围着这

块菜地转来转去，眼里充满了丰收的喜
悦。

那天，碰到菜园的主人，一个约莫六
十岁的老妇人，我开玩笑地对她说：“原
来这块地儿，长满了野草，被您这么一
弄，现在都寸草不生了啊！”她呵呵地笑
起来：“是啊，要想一块地儿不长草，就得
种上庄稼。”我仔细揣摩老妇人讲的话，
觉得蛮有道理，同样的一块地，如果不管
不顾，那么野草就会肆意生长，但若是种
上庄稼，便会呈现另一幅图景，种上了庄
稼的地儿，谁还能让它长草呢。

想起高考落榜后，我到广东的一家工
厂做了一名普通的员工，长期的加班加
点，我疲惫不堪，更让人失落的是，每一天
都觉得极其空虚，难过极了。表哥看出我
的郁郁寡欢，对我说：“你原来不是爱写稿
吗？你可以试着写点东西出来。”表哥为
了鼓励我，还帮我报了一个汉语言文学的
自考培训班，他说你只有不断地提升自

己，修养自己的美德，你心灵的花园，才会
繁花似锦起来。从那天起，我开始拾起丢
弃了很久的爱好，和文字相互取暖起来。
文字的世界丰富多彩，我时而哭，时而笑，
每每忙忙碌碌，但因为心里有梦，一点也
不觉得无聊，相反的，我不断丰富了自己
的视野，增长了知识，我的努力还鼓舞了
不少的室友，他们纷纷捡起书本，认真地
阅读起来。他们后来都提升了自己，纷纷
跳槽担任领导职务，生活更加精彩了，人
生更加圆满了。

有一本书上这样说：要想除掉旷野
里的杂草，只有一种方法，那就是种上庄
稼。要想心灵不荒芜，唯一的方法就是
修养自己的美德。是啊，只有种上庄稼
的旷野，才能遏制住杂草的肆意生长，只
有修养好自己的美德，不断增加自身魅
力，充实自己，才能让心灵富足，让自身
变得强大起来。种一片庄稼在心田，心
灵的旷野，才会绿意婆娑，生机盎然。

假日回到老家，适逢秋收。一路上入眼的
都是在秋风中微微颔首的玉米，饱满硕大的玉
米棒子吐出长长的穗儿，泛黄的外皮向外翻
卷，似乎急于袒露自己成熟的内心。空气中弥
漫着玉米散发出的甜甜的香味儿，还有各种植
物的清香，在微风的吹动下，似乎遍布了天地
间的每个角落。轻轻抽动鼻翼，满口满鼻都是
甜蜜的气息，也许这就是秋的味道。田间的小
路上，已经停放了一些车辆，三三两两的人群
望着一片片等待收获的庄稼，站在地头说笑。
他们的笑那么真诚、那么纯朴——那是对幸福
生活的感恩和满足。

回到家中，父亲和母亲都整装待发，准备
去田里掰玉米。见此，我也兴致勃勃地换了衣
服，要跟父母一块下地。记忆中，也参加过很
多次劳动，但那时年纪小，更多的时候是在跟
小伙伴们疯玩。田里各种叫不出名字的小昆
虫是我们竞相追逐的目标，如果足够幸运，还
会有小刺猬神奇地出现在我们眼前，引起我们
的阵阵尖叫。玩累了、渴了，就躺在厚厚的玉
米秆上，吃着从田里随手摘的秋黄瓜，仰着头
望着高远湛蓝的天空发呆。不过，这得需要练
好胆子，因为不一定会从玉米秆里跳出什么小
东西呢。

来到田里，头顶依然有太阳，稍一运动，鼻
尖、额头仍会有汗水冒出。但仅仅需要一丝丝
偶尔吹来的秋风，所有的燥热便都会无处循
行，只留下凉爽舒适的感觉，让人不由得感叹：
天凉好个秋。

父亲和哥哥负责用镰刀把玉米秆子割倒，
我和母亲嫂子负责把秆子上的玉米掰下来装
进袋子。父亲手起刀落，玉米秆子便躺在了地
上，秆子里绿色的汁水喷溅出来，甜甜的味道
便在空中弥漫开来。村里的人们陆续来到了
田里，大家热情地打着招呼，谈论着收获的庄
稼，言语里都是掩饰不住地喜悦。枯燥的劳动
因了大家亲热而真诚的交流，变得更有趣味，
更显轻松。

当我感觉到累，不经意地抬头之时，发现
快到地头了。揉着有些酸麻的膝盖起身回望，
身后是长长的一溜空玉米秆子，成就感和充实
感顿时溢满心胸——这些感觉竟来得如此轻
松。在城市里的日子里，费劲了心力，苦苦地
追寻一个个目标，却丝毫没有感觉到片刻的充
实和满足。没有想到，在这里，竟然可以如此
轻易地与想象中期盼已久的充实和满足不期
而遇。

不到一天的工夫，所有的庄稼都已经颗粒
归仓，大地重新变得广袤而开阔。望着广阔的
大地，嗅着风中残留的香甜，心中涌动着阵阵
感动。过不了多久，勤劳的人们便会在大地播
种下新的希望，浓墨重彩的秋季会随之进入人
们的记忆，生活会翻开崭新的美好的一页。而
秋的奉献，秋的收获，秋的香甜，会随着风儿吹
遍四季，提醒着人们去铭记去感恩。我相信，
无论一切怎样改变，风儿总会记得秋的甜。

掰玉米
乔凯凯

种一片庄稼在心田
刘亚华

人生感悟

做父母的快递员
王子华

世相百态世相百态

世相百态

出嫁的桂花枕
刘巍


