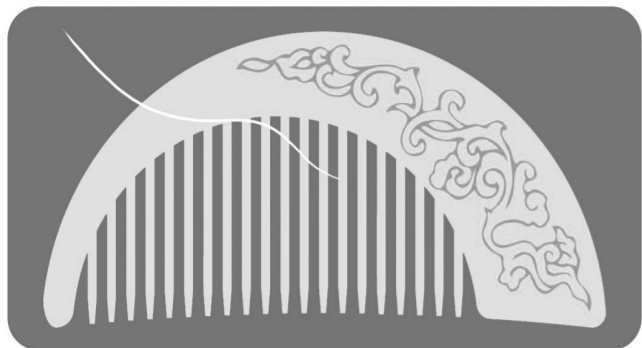


万家灯火



我看见了你的白发

池媛

她叫燕，是我的同事，也是我很好的朋友，无话不说。就在前几年，燕结了婚，另一半是留学归来的“海龟”，在外企里从事法务工作，工资不低。并且，还在利用业余时间努力为梦想努力。找到这么一个优秀的人，燕不知道收到了多少羡慕的眼光，可是，她却是一脸疲惫。每天一进办公室，她就凑到我身边，气呼呼地说个没完没了。什么丈夫嫌她烧的东西不好吃；什么丈夫没有耐心，动辄发火；什么嫌丈夫没时间陪她逛街了。甚至有一次闹到了离家出走的地步。那是一个晚上，我正和家人在外面吃饭，手机突然响起来，一看，是燕的名字。我接通电话，她说和丈夫吵了一架，一气之下就跑出来了。因为走得急什么都没带，想问我借些钱与身份证，准备到宾馆去住。如果她丈夫不来找她，她就这样住下去。不过，很快，她的丈夫便打来电话。因为是在气头上，燕还是出走了一天，第二天回去的。

燕整个人似乎都被牢骚占据，曾经那种开朗活泼的状态已经很长时间没见到了。

然而，就在我渐渐习惯的时候，我发现，燕的牢骚没有了。我很好奇，于是开玩笑似地问她：“看来你们家那位现在应该是变成贤夫，把你呵护得无话可说了。”她没有笑，脸上是一种从未有过的成熟的表情。她告诉我，现在自己报了一个烹饪班。每天，她会变魔法地烧早饭，今天西式，明天中式。即使再好吃，她也会控制好丈夫早饭的量，以免自己丈夫吃得过饱，中午就不高兴去吃饭了，伤胃。最近，她丈夫考了律师资格证，进入了律师行业，实现了自己一直以来的梦想。不过，她丈夫的工作却是比以前更加忙了，压力也更大，经常是上了班就不知道什么时候才能下班。但是，无论多晚，她都会等他回来，给他泡上一杯枸杞菊花茶，陪他聊聊。她觉得，这样可以给他排解一下心理压力，心情好了，身体也会好些。她的丈夫现在如果遇到了什么问题，会愿意来和她说说。

不知，她是不是看出了我心中的疑惑，接着，她说，其实自己有如此大的转变，仅仅是因为一根白头发，丈夫梳头时留在梳子上的一根白头发。无意间看到的那一刻，她的心突然就疼了。她想起了丈夫熬夜看书、熬夜学习的情景，想起了丈夫为这个家的付出，她感叹：他真的很不容易。

燕的转变是因为她懂得了理解，从而她看到了过去看不到的丈夫的好，笼罩他们夫妻多年的阴霾也随之散去。尘世间，没有绝对契合的人与人，恰是因为有了理解，才互相感知到了对方的内心，拉近了彼此间的距离，避免了许多不该有的矛盾。所以，执子之手，与子偕老的美丽结局；海内存知己，天涯若比邻的深厚友谊；哀哀父母，生我劬劳的感慨，都有理解在其中。

多一些理解，会多一些微笑，多一些美好。

心灵驿站

种一片庄稼在心田

刘亚华

块菜地转来转去，眼里充满了丰收的喜悦。

那天，碰到菜园的主人，一个约莫六十岁的老妇人，我开玩笑地对她说：“原来这块地儿，长满了野草，被您这么一弄，现在都寸草不生了啊！”她呵呵地笑起来：“是啊，要想一块地儿不长草，就得种上庄稼。”我仔细揣摩老妇人讲的话，觉得蛮有道理，同样的一块地，如果不管不顾，那么野草就会肆意生长，但若是种上庄稼，便会呈现另一幅图景，种上了庄稼的地儿，谁还能让它长草呢。

想起高考落榜后，我到广东的一家工厂做了一名普通的员工，长期的加班加点，我疲惫不堪，更让人失落的是，每一天都觉得极其空虚，难过极了。表哥看出我的郁郁寡欢，对我说：“你原来不是爱写稿吗？你可以试着写点东西出来。”表哥为了鼓励我，还帮我报了一个汉语言文学的自考培训班，他说你只有不断地提升自

己，修养自己的美德，你心灵的花园，才会繁花似锦起来。从那天起，我开始拾起丢弃了很久的爱好，和文字相互取暖起来。文字的世界丰富多彩，我时而哭，时而笑，每每忙忙碌碌，但因为心里有梦，一点也不觉得无聊，相反的，我不断丰富了自己的视野，增长了知识，我的努力还鼓舞了不少的室友，他们纷纷捡起书本，认真地阅读起来。他们后来都提升了自己，纷纷跳槽担任领导职务，生活更加精彩了，人生更加圆满了。

有一本书上这样说：要想除掉旷野里的杂草，只有一种方法，那就是种上庄稼。要想心灵不荒芜，唯一的方法就是修养自己的美德。是啊，只有种上庄稼的旷野，才能遏制住杂草的肆意生长，只有修养好自己的美德，不断增加自身魅力，充实自己，才能让心灵富足，让自身变得强大起来。种一片庄稼在心田，心灵的旷野，才会绿意盎然，生机盎然。

人在途中

掰玉米

乔凯凯

假日回到老家，适逢秋收。一路上入眼都是在秋风中微微颤动的玉米，饱满硕大的玉米棒子吐出长长的穗儿，泛黄的外皮向外翻卷，似乎急于袒露自己成熟的内心。空气中弥漫着玉米散发出的甜甜的香味儿，还有各种植物的清香，在微风的吹动下，似乎遍布了天地间的每个角落。轻轻抽动鼻翼，满口满鼻都是甜蜜的气息，也许这就是秋的味道。田间的小路上，已经停放了一些车辆，三三两两的人群望着一片片等待收获的庄稼，站在地头说笑。他们的笑那么真诚，那么纯朴——那是对幸福生活感恩和满足。

回到家中，父亲和母亲都整装待发，准备去田里掰玉米。见此，我也兴致勃勃地换了衣服，要跟父母一块下地。记忆中，也参加过很多次劳动，但那时年纪小，更多的时候是在跟小伙伴们玩儿。田里各种叫不出名字的小昆虫是我们竞相追逐的目标，如果足够幸运，还会有小刺猬神奇地出现在我们眼前，引起我们的阵阵尖叫。玩累了、渴了，就躺在厚厚的玉米秆上，吃着从田里随手摘的秋黄瓜，仰望着高远湛蓝的天空发呆。不过，这需要练好胆子，因为不一定会从玉米秆里跳出什么小东西呢。

来到田里，头顶依然有太阳，稍一运动，鼻尖、额头仍会有汗水冒出。但仅仅需要一丝丝偶尔吹来的秋风，所有的燥热便都会无处循行，只留下凉爽舒适的感觉，让人不由得感叹：天凉好个秋。

父亲和哥哥负责用镰刀把玉米秆子割倒，我和母亲嫂子负责把秆子上的玉米掰下来装进袋子。父亲手起刀落，玉米秆子便躺在地上，秆子里绿色的汁水喷溅出来，甜甜的味道便在空中弥漫开来。村里的人们陆续来到了田里，大家热情地打着招呼，谈论着收获的庄稼，言语里都是掩饰不住地喜悦。枯燥的劳动因了大家亲热而真诚的交流，变得更有意思，更轻松。

当我感觉到累，不意地抬头之时，发现快到地头了。摸着有些酸痛的膝盖起身回望，身后是长长的一溜玉米秆子，成就感和充实感顿时溢满心胸——这些感觉竟来得如此轻松。在城市里的日子里，费劲了心力，苦苦地追寻一个个体目标，却丝毫没有感觉到片刻的充实和满足。没有想到，在这一里，竟然可以如此轻易地与想象中期盼已久的充实和满足不期而遇。

不到一天的工夫，所有的庄稼都已经颗粒归仓，大地重新变得广袤而开阔。望着广阔的大地，嗅着风中残留的香甜，心中涌动着阵阵感动。过了不久，勤劳的人们便会在大地播种下新的希望，浓墨重彩的秋季会随之进入人们的记忆，生活会翻开崭新的美好一页。而秋的奉献，秋的收获，秋的香甜，会随着风儿吹遍四季，提醒着人们去铭记去感恩。我相信，无论一切怎样改变，风儿总会记得秋的甜。

人生感悟

做父母的快递员

王子华

自从网络和快递业兴起之后，我觉得生活便捷了很多，尤其是对远在郊区的父母。原来我们每周都要抽空买一些父母需要的物品过去。现在我们在网上买了，自然有快递员过去，而且隔三岔五地就有快递员上门，父母也不会觉得孤单，自己都觉得比以前更要周全些。

直到前些日子母亲过生日，我才知道自己错得离谱。

母亲生日的前一周，我打电话问她有没有什么特别想要的，而且强调：“妈，您可别推辞，反正礼物我肯定是要买的，您要是不说我就挑贵的买。”母亲最怕乱花钱，也只有我能这样一针见血了。果然，那边原本说“用不着”的母亲顿时开始思索起来，半天却来一句：“我要的东西，你能亲自给我送回来不？”

我有些不明白，快递员送不是更快一些吗？但想着反正那天我肯定也是要到家的，于是痛快地答应了。母亲要的生日礼物是一顶帽子，说过了秋天就是冬，早些预备着。在网上下单的时候，我填的是单位的地址，然后自己去礼品店包装了一下。

母亲生日那天，我早早地就和妻子回了家。母亲对这项帽子表示很喜欢，



于是我乐呵呵地对母亲说：“妈，您以后想要什么就直接跟我说，儿子现在买得起。”

母亲看着我，有点儿不好意思，却又问：“是不是每次买东西，你都可以送回来？”我顿时不解，当然是快递员送啊。正要开口，妻子却扯了扯我的衣角，眨了眨眼睛。

趁着母亲去厨房做菜，妻子白了我一眼道：“妈的意思很明显，不是要东西，就是希望咱们多回来一趟。”我恍然大悟，难怪母亲要问我能不能自己送回来。我心里极为惭愧，但想到母亲总怕给我增加负担，从不要我们付出什么，于是心生一计，跑到厨房对母亲说：

“妈，以后您想要什么就告诉我，我给你送回来，如果没什么需要的，我就不回来了。”母亲听了一愣，表情纠结半天，还是给我列了个清单，这周需要米，下周油没了，再下周牙膏也要用完……我自然是都开心地答应了。

此后，我便成为母亲的专职快递员，每周都将母亲需要的各种物品送到她手中。母亲开心的笑容终于让我明白，真正的孝心不是让父母物质丰足，而是让他们心安温暖。

本版制图 涛涛

世相百态

怪老头的恣意人生

王青

怪老头自打中风以来，就没让人省心过。自己拖着拐棍，跑到电动车市场，买回一辆三个轮子的电瓶车。第一天开出去就连着撞了两辆汽车，车主一看他这个走路都颤颤巍巍的“司机”，只得自己认倒霉，放他回家。谁想到到家时一脚没刹住，车又冲在了停在路边的姐夫的小车屁股上，立马就撞下去一个大坑。

怪老头自知理亏，像做错事的小孩一声都不敢吭。姐姐脸都气绿了，找到那家卖电动车的商家，要求退货。可是吞下去的肉岂有那么容易吐出来的？商家死活不同意退货，姐姐和他们狠狠地吵了一架，说他们不该为了赚钱，将车卖给这样一个连生活都不能自理的老人，要去有关部门告他们。好说歹说，最后以折价三分之一的价格将车退了回去。

没消停几天，我们又看见院子里停了一辆橙黄的四轮小电瓶车，老妈怒气冲冲

地说这是怪老头偷偷添置的新家当。怪老头一旁陪着笑脸信誓旦旦：上次没搞清状况，买了三个轮子的，又是脚踏的，所以不好掌控；这次是四个轮子，又是手控的，绝对没问题的。我们只能无奈地摇头。

自此以后，怪老头意气风发，今天说去新建的火车站转悠了下，明天说去哪个犄角巷里吃到了想了很久的“翘嘴锅盔”，后天又碰到哪个老友聊了半天……简直忙得不亦乐乎。我们以为他终于可以安定下来了，谁知道又出了么蛾子。

不知听了哪个老朋友的介绍，怪老头要出去旅游，还是出国游。乍一听这个消息，全家人异口同声地坚决反对，想想看：一个手脚不便的老人，抱着个大大的行李箱，在飞机、火车里颠簸，这是怎样一幅凄惨无助的画面？

怪老头的去意坚决如铁，将办好的护照、签好的合同、交线的发票，换好的外币

统统摊在我们面前。眼见这木已成舟的架势，我们只得转过头苦劝老妈，让她陪怪老头一同去旅行，还不得老妈答话，怪老头说：“来不及了，出去还得办护照，我们后天就出发。”

出行这天，我们一手扶着怪老头，一手抱着他的行李箱，将他送到出发点，握着万行导游的手，说了一箩筐感谢话，千叮万嘱咐，让她多照顾照顾一下老爷子。

怪老头挣脱我们的手，步履蹒跚地踏上旅行车，落座后回头挥舞着手，脸上洋溢着憧憬而去，留下一脸焦躁不放心的我们。

怪老头想干便干，他早已摆脱了日常生活规则的拘谨，过着恣意洒脱的晚年生活，也许是因为不想给余下的生命太多惋惜和遗憾。

怪老头儿现在应该在游轮上安然酣睡吧，愿他一路顺风，来去平安。

世相百态

出嫁的桂花枕

刘巍

老家的院子里有一棵高高的桂花树，金秋时节，玲珑的小花缀满枝头，隐逸在肥厚的绿叶之间。沁人心脾的金桂花香伴随着我的童年，桂花树不开花时，只是满树深绿色茂密的叶子，开花季节也得仔细地找绿叶丛里找桂花，它与紫花不斗艳。迷人的香味不刺激，温润厚实，实在是好闻。

长大后，离开故乡求学，每到中秋月圆之夜，总会想起老家院子里的桂花，与奶奶一起收集桂花的情景。选一个天气晴好的日子，奶奶拿出旧床单铺在院子的桂花树下，我拿着竹竿敲打茂密的桂花枝，只轻轻一抖动树枝，便有无数金色的小花翩然落下，落到我们的头上，奶奶的衣襟里……在阳光的照耀下，金灿灿地落在白色的床单上。收集的桂花被奶奶用簸箕晒干，放在布袋子里挂着屋梁上，满屋子都弥漫着浓浓的桂花香。

上大学那年，奶奶给我缝制了一个桂花枕芯，将桂花晒干，装入纯棉布做的袋子中。桂花枕头有催眠功效，安神养胎。友

棉布枕套上，奶奶还给我绣了两只漂亮的鸳鸯，奶奶满手的大手饱经风霜，一针一线，无不缝进对我的思念，一花一叶，似在讲述一段浓浓的不舍。看得出来奶奶做桂花枕的用心，她希望我能找到称心如意的妻子，希望我们能相濡以沫过好未来的每一天。有奶奶的祝福和桂花枕，背井离乡的路上我不再伤感，奶奶连同故乡的气息都缝进了枕芯里，爱意满满。

我现在生活的这座城市也种着许多桂花树，这个时节的桂花开得极盛，一团团、一簇簇，金色的、银色的，层层叠叠，浓密又好看。我望着这满树的桂花，忍不住伸手去摸它们这些黄色的小精灵，它们滑滑的、软软的，闻着这熟悉的味道，触摸着它们，心里就像吃了奶奶做的桂花糕一样甜。桂花糕是我童年记忆最深的零食，桂花米酒，



桂花汤圆……奶奶总能用桂花做出可口的美食，那些甜甜的味道弥漫在舌尖上。

人闲桂花落，夜静春山空。浸在桂花香里的童年已经远去，远离故乡已经二十多年，几次搬家，室内大大小小的物件丢不计其数，然而奶奶总是这只桂花枕我从未舍得丢去，总是细心携带，今夜，在这样盈盈月光下，枕着桂花枕入眠，浓浓的思念沿着家的方向，直抵故乡。

图说
我们的
价值观

中华要崛起 读书好儿郎

山东巨野徐安友作

中宣部宣教局