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好，就去同济协和，还是
这 么 折 腾 一 圈 ， 最 后 大 夫 说 ：

“要不然，你们去北京的医院试
试；要不然，你们去精神科吧。”

又 去 北 京 ， 同 仁 、 宣 武 、
天坛医院跑遍，光天坛就住了半
年 多 ， 最 后 大 夫 说 —— 我 接 过
来：“要不然去湘雅中山华山试
试，要不然去精神科，是吧？”

家 属 对 着 我 ， 一 起 点 头 。
她还是面无表情，好像我们说的
不是她。

其实这五年来，家人对她
的 盲 也 有 怀 疑 ， 她 走 路 要 扶 着
墙，可是前面有沟，她会站住；
遇到坎子她很容易摔，但遇到大
卡车，她会避让。

他 们 又 异 口 同 声 对 我 说 ：
“她不是装的，是真看不到。”这
我当然相信，什么情况值得装病
五年？也太痛苦了。

我第一个问题是：“这五年
花了不少医药费吧？这是不小的
一笔开支呀。”

他们说：“还好，单位都给
报 了 。” 原 来 是 个 垄 断 型 国 企 ，
还 很 人 性 化 地 准 许 她 长 期 不 上
班，一直在外面看病。难怪年轻

人都愿意去这种单位。
我看着他们，简直啼笑皆

非。我说：“我给你们简单介绍
一下我们医院和我自己。我们医
院，今年才升的三甲，之前一直
是二甲，其实本质上就是个城乡
接合部的乡镇医院。我自己是心
内 （心血管内科），而且我只是
副高。”——这么多赫赫有名的
大医院、主任博士教授都治不了
的病，找我有什么用。

家属说，主要不是为了看
病，是想找医生劝劝她。家人一
提 精 神 科 ， 她 就 “ 躁 狂 发 作 ”，
大 喊 ：“ 我 不 是 疯 子 。” 拿 头 撞
墙，弄得吓死人。有心放弃，由
她去吧，但长期这样盲下去，不
是了局。毕竟还年轻，还有半辈
子呢。

我心里说，这种对精神疾
病的恐慌，是不是也不由我负责
呀。但看到他们在我身边围成一
圈，都巴巴地望着我，实在不好
意思直接拒绝，就说：“……要
不然，你们试试中医？针灸推拿
什么的，说不定有效呢。”

他们千恩万谢地走了。
这 件 事 ， 我 很 快 就 忘 了 。

可是半年后，我接到一个电话，
是她家里人，说她好了，是针灸
治好的，眼睛恢复正常，已经去
上班了，换了一个赚钱不多但很
轻松的部门。

我大惊：“这么神？我中华
医学真是博大精深呀。”

那人咽一口唾沫：“也不好
说是针灸治好的。反正找了个针
灸医生，她每天去一次，就在那
边号啕大哭一次。哭着哭着，眼
睛就慢慢亮了。针灸医生说：我
们老不让她哭出来，泪水又退不
回去，都挡在眼睛前面，就像隔
了 一 层 水 墙 一 样 ， 当 然 看 不 到
了。哭出来了，没有屏障了，就
好了。”

也许，针灸医生说的是对
的；也许，就是时间过去，她恨自
己瞎了眼、看错人的痛苦慢慢消磨
了；也许，针灸推拿这些古老的疗
法，真有我们不知道的奇效？

我是西医，一般来说，西
医主张病人去看中医的时候，往
往 表 达 的 就 是 ： 你 已 经 药 石 无
效，现代医学对你束手无策，你
只能等待奇迹。

奇迹，说不定真的存在。

宛如初恋
我和同事一道去查房，在

开始之前，照例站在门口先用眼
巡视一圈：一眼看到靠窗边的一
位老爷爷在抽搐，心电监护显示
室颤。显然，他心脏骤停。

来不及想什么，我和同事
一 起 扑 过 去 ， 给 他 做 心 肺 复 苏
术。过了一会儿，仪器“嘀”一

声，老爷爷呼出一口气，醒了。
他看到我们，并不知道发

生了什么，问：“我怎么样了？”
我笑着对他说：“爹爹呀，

你刚刚往鬼门关走了一趟，阎王
爷 不 收 你 ， 我 们 把 你 抢 救 过 来
了。”

老 爷 爷 一 下 子 睁 大 了 眼
睛。他不好意思地抹了下嘴巴：

“你们，给我做了人工呼吸？”脸
竟然微微红了起来。

我和同事都愣了，同事想
说什么，我忍着笑，用手肘撞她
一下。

查房出来，我便通知了老
爷爷的家属，给他安排转院，去
较好的专科医院做进一步诊治。

没想到，老爷爷居然不同
意，和家属们大吵大闹：“我不
走，这么好的医院，我到鬼门关
都帮我救回来了。我走 （算） 么
事。”他用手抹了下嘴，像想起来
什么，老脸露出一抹羞赧的笑容。

我对同事说：“老爹爹肯定
在猜，是你还是我，给他做的人
工呼吸。”

同 事 手 拍 拍 胸 口 ， 骇 道 ：
“你莫吓我哦。”同事不是我这种

四十多的老菜薹，才三十出头，
皮肤细腻，脸蛋白里透红，戴上
口罩后，眼睛显得又大又黑。

老爷爷以为抢救就是做人
工呼吸。这个半对半错，心肺复
苏术包括人工呼吸，但不是所有
的抢救都要做人工呼吸。大部分
患者对此一无所知，认识都来自
浪漫电影，帅哥美女因为一次人
工呼吸一吻定情。所以，不能怪
老爷爷想入非非。

尤其是，老爷爷显然是一
厢 情 愿 ， 认 定 是 我 同 事 给 他 做
的 。 那 之 后 ， 每 次 遇 到 同 事 查
房，他都笑眯眯的，那表情和初
恋一样。害得同事每次给他做检
查，都憋着笑，老爷爷就更是又
害羞又兴奋的样子，就像回到了
少年时。

也好，心情好有利于缓解
病情。

孝子·不孝子
做医生的时间长了，我接

触了太多病人和家属，儿女有孝
顺的也有不孝顺的；病人呢，有
想活的，也有不想活的。

—— 什 么 ？ 你 说 你 知 道 ？
你说一定是儿女孝顺的病人，才

想活得长长久久；那儿女不存顺
的，恨不得早早死？

我告诉你：你完全想错了。
越 是 那 种 儿 女 孝 顺 的 病

人，越不想活。这边孩子在和我
们谈治疗方案，远远地，他爸或
者他妈就喊过来：“莫开太贵的
药，医保/新农合不能报销的药
千万不能开呀。”孩子没好气地
吼回去：“你躺着，你管那些做
么事。”

这 样 的 老 人 ， 在 我 查 房
时，最喜欢拉着我的手，给我讲
孩子们的好话：“你看我身上这
个羊绒衫，大几百，孩子嗝都不
打一下给我买的。你看我这个袜
子 ， 我 儿 媳 妇 织 的 ， 几 乖 的 伢
呀 。” 然 后 就 自 责 ，“ 就 是 我 不
好，我病了拖累他们了。医生你
莫管他们，就随便把我点药，活
着就活着，不活了也给他们减轻
麻烦了。”

我就好言好语地安慰：“家
有一老形同一宝，上人在，孩子
们安心。他们这么孝顺，你要是
死了，让他们到哪里哭
去呀？你看在孩子分儿
上，也得好好地活呀。” 4

连连 载载

红蓼开花，多在这个季节，寒霜凝
结，天色阴沉，西风飒飒，落英满地。

喜欢的是，在水边，看那一片片芦
花，三五十株一群，百八十株一簇，如
雪，似絮。它的邻居，便是如火苗跳跃
的红蓼花，鲜艳夺目，怒放在秋日水天
之间。

最喜的是黄昏，一片片红蓼花，一
片片黄菖蒲，一片片白芦花，一片片墨
色残荷，不时有水鸟在风中翩然起舞。
这些鸟儿，往往不等人们靠近，便扑棱
棱或滑水而去，只留下一个个白色或者
黑色的背影，可谓一水惊鸿。看它们起
起落落，便想起一幅绝美的图画：“山野
低回落雁斜，炊烟茅屋起平沙。橹声归
去浪痕浅，摇动一滩红蓼花。”

这红蓼，与水是密友，常常逐水而
生。无论是沟渠河岔，还是湖畔水滩，
它们随性而生、恣意而长，俯仰生姿，生
命力强。北宋时，八百里梁山水泊，盛
长着蓼、荷和菰蒲等野性植物，又称“蓼
儿洼”。苏辙过梁山泊时，曾写下诗句：

“菰蒲出没风波际，雁鸭飞鸣雾雨中。”
因湖汊广阔，易守难攻，这一带成了宋

江等人啸聚造反的地方。那些大碗喝
酒、大块吃肉的绿林豪杰，不是也有红
蓼的脾性？

据 说 ，蓼 的 最 早 出 处 是 在《 楚
辞》——“蓼虫不知徙乎葵菜”。李时珍
曾这样形容红蓼：“此蓼甚大而花亦繁
红，故曰荭，曰鸿。鸿亦大也。”荭与鸿，
这 样 的 名 字 ，极 其 雅 致 ，听 上 去 有 古
风。红蓼还有个古老的名字，听起来也
颇有气魄，叫作“游龙”。红蓼的茎和花
序纤细，像龙的体形，而展开的枝杈和
叶子，则像龙的爪。红蓼常生在水边，
和龙的习性也比较类似，所以古人以此
命名。

蓼的家族庞大，“类甚多”，有青蓼、
香蓼、紫蓼、赤蓼、马蓼、水蓼、木蓼、天
蓼、白蓼等。红蓼貌不惊人，茎直立错
落，多分枝，枝节处泛着水红色，细者如
线，粗者过指。

红蓼“花开而细，长二寸，枝枝下
垂，色粉红可观，水边甚多”。其花细碎
如米，多淡紫、深紫色，像谷子般，密密
麻麻地结成穗状，簇拥在枝头。古人把
红蓼花形容为水上的火焰，有“蓼花蘸

水火不灭”的说法。这丛丛红蓼，那一
穗穗粉红的花序，随风摇曳，美不胜收。

“夏砌绿茎秀，秋檐红穗繁。终然
体不媚,无乃对虞翻。”红蓼从仲夏开到
秋分。盛夏花期时，花们争先恐后，一
穗穗开着，一片片红紫，弯弯垂头，在风
中颔首，仿佛自得其乐。这时的红蓼
花，白居易的《竹枝词》道出了其妙：“巴
东船舫上巴西，波面风生雨脚低。水蓼
冷花红簇簇，江篱湿叶碧离离。”

“梧桐落，蓼花秋，烟初冷，雨才收，
萧条风物正堪愁。”秋日里，顶着凄风苦
雨，红蓼花灿然开放，在寒风中浅吟低
笑。假如不是刻意种植，难以看到成片
的红蓼花，往往是三五株、七八株，一丛
丛、一簇簇，挺立于潮湿之地，在风中摇
曳。因了红蓼花的出现，潮湿的沉寂之
地，一下子变得亮丽起来。梅尧臣将蓼
花之美写到了极致：“灼灼有芳艳，本生
江汉，临风轻笑久，隔浦淡妆新。白鹭
烟中客，洪渠水上邻，无结珠穗，秋露浥
罗巾。”

在古典的诗情画意中，红蓼总是跟
云、天、荻、水等联在一起，创造出绝佳

的诗境。如：晏殊的“红蓼花香夹岸稠，
绿波春水向东流”，杜荀鹤的“秋水鹭飞
红蓼晚，暮山猿叫白云深”，张耒的“楚
天晚，白苹烟尽处，红蓼水边头”。“十年
诗酒客刀洲，每为名花秉烛游。老作渔
翁犹喜事，数枝红蓼醉清秋。”相传，陆
游晚年十分喜欢红蓼花。数枝红蓼花，
红艳艳地开在眼前，醉了清秋，也醉了
诗人的心。

蓼 花 伴 水 而 生 ，因 常 常 生 长 在 渡
口，于是成了“离愁之花”。“河堤往往人
相送，一曲晴川隔蓼花。”唐朝诗人司空
图的一句诗，让蓼花作为代表离别的寄
情物，在古人的生活中频频登场。清秋
之时，离怀别绪，羁旅乡愁，都在这一野
花身上，“丛丛满眼，伴离人泪”。

“江南好，怀故意谁传。燕子矶头
红蓼月，乌衣巷口绿杨烟。风景忆当
年。”夜月皎洁，万籁俱寂，纳兰容若独
坐江边，看身边相伴的红蓼花，离愁别
绪不禁涌上心头。物是人非，空余旧
梦。那位叫沈宛的江南才女，让他在情
海中艰难泅渡，以致心力交瘁驾鹤西
游，时年三十一岁。

任崇喜

红蓼秋欲燃
散文

古人说：“中国有礼仪之大，
故称夏；有服章之美，谓之华”。
没有礼仪与服饰，何来华夏？

原来礼仪和服饰如此重要。
就看看这汉朝之俑，他穿着

汉代最普通的深衣，深衣是直筒
式的长衫，不论单、棉，上衣下衣
分裁连为一体。起码有里外三
层，外衣的领口最大，可以看到中
衣的领子；袖口是宽大的，中衣的
袖子也显露出来。

据说汉代早年，百姓不得穿
有色彩的衣服，只能穿本色麻布，
西汉末年，才允许平民穿有色彩
的衣服，规定为春天穿青色；夏天
穿红色；秋天穿黄、白色；冬天穿
黑色。这位俑人，原来服装为红
色，至今还留有痕迹。汉服上讲
究不同色彩布料做边缘，搭配起
来自然好看。腰间还要系带，有
配饰，所用带钩、佩刀的色彩、工
艺都十分讲究，这位汉俑，两手袖
起，把这十分的美好严严实实的
遮盖起来了。

汉俑下着紧口大裤，褒衣大
裙风格，足登靴鞋，这套服装，把
俑人包裹得严丝合缝，深藏不露，
这是汉服的最大特色。

汉 俑 对 他 这 身 行 头 十 分 满
意，他由衷地笑着，像对我们后人
说，我的衣服穿着很舒服，就是三
层也很轻，冬天的棉也很暖。现
在的婴儿常穿的道袍领，跟我这
衣服很相似。我穿的是直裾的，
也有曲裾的，都很简约，但不简
陋，为什么你们现在不这样穿起
来？你们穿唐装，那也不是唐朝
人的样式，只不过因为有唐人街
才顺便取了的名字。还是汉服
好，你再体会体会看。

阅汉堂记

张健莹

服章之美

鸟语入曦窗，苔阶落叶黄。
荆榛花盈露，松柏叶凝浆。
纱雾蒙千嶂，雄鸡啼万岗。
锦霞铺藓路，健步沐霓光。

李青林

香山晨步

看到一个帖子，说当年一位在
北大留校任教的“学霸”，与他同在
北大任教的妻子，因读博和评讲师
问题未能如愿，遁入山林，隐居到
北京数百里外的没有电视、没有网
络，甚至没有人烟的大山里，与世
隔绝，自己筑屋，自己耕种，自己喂
猪放羊，甚至自己给妻子接生，一
待就是 27 年；虽蓬头垢面，破衣烂
衫，却不改其乐。富商同学闻讯号
啕大哭，他却说“你不知道我内心
里有多富有”！

每 个 人 都 有 选 择 自 己 生 活 方
式的权利，只要不违法不违纪不触
碰道德底线，别人无权干涉。我尊
重这位北大“学霸”的选择，也佩服
他自甘寂寞、固守贫穷、老死山林的
意志和决心，但我同时也认为这样
的 生 活 方 式 不 能 效 法 ，不 值 得 推
广。人是从大山深处、蛮荒世界走
出来的，走出来就不应该再走回去；

走回去就意味着重新回归原始，辜
负了千百万年人类文明艰难发展的
历程。我不知道这位“学霸”所说的

“内心富有”的确切含义，但我可以
肯定，他的学问与他的这种“宁静生
活”没有任何关系；他所谓的“内心
富有”，也许更多的是他个人精神上
的安慰，而对于其他人和事，也没有任
何关系。

人不同于其他动物，是社会发
展进步的推动者；虽然各有各的“活
法”，但总要以不同的方式，为社会
发展进步尽一分义务，能力大的做
大事，能力小的做小事，什么都不做
的人，不管他是“高士”还是“隐者”，
或者其他什么人，都不过是废人。诸
葛亮躬耕南阳，出山才能成就大业；

“徐庶进曹营一言不发”，最终埋没了
才华。清高不是借口，逃避没有出
路，只有正视现实，改造现实，积极发
挥作用，才能真正受到尊敬。“学霸”

虽“霸”，但学不致用，也只是空享
“霸”名；隐居山林，自耕自食，浪费了
知识，丝毫无益于社会，结果只能让
人遗憾！

也许有人会问，既然那位“学霸”
隐居山林，怎么会被报道出来了？原
因是他儿子一天天长大，他担心儿子

“离开社会教育太久”，才“渐渐恢复
了与世俗的联络”。这同时也说明，
他并不打算让儿子永远跟着他与世
隔绝，而是让儿子走出蛮荒接受教
育，让儿子将来有机会选择自己的生
活——这也算是“学霸”的开明之处
了吧！其实，27 年过去，不妨拐回头
看看，读博、评讲师那点子挫折算得
了什么！那么艰苦的生活都能忍受，
还有什么忍受不了的！人生虽然坎
坷，并非没有出路；社会虽然复杂，也
并非没有希望。走出山林，像多数北
大学子那样，做社会发展的助推者，
才是知识分子应有的担当！

商都钟鼓

知识分子的担当
高玉成

春 季 ，赣 南 本 土 农 户 种 植 的 蒜
依 旧 覆 盖 着 厚 厚 的 稻 草 ，这 种 覆 盖
方 式 是 为 了 蒜 白 能 够 长 些 ，如 此 卖
相 更 好 。 比 起 北 方 蒜 的 粗 大 ，赣 南
这 方 的 蒜 显 得 秀 气 和 纤 细 。 农 户
来 到 地 里 ，抓 住 蒜 的 蒜 白 处 连 根 拔
起 ，装 好 筐 ，来 到 小 溪 或 池 塘 边 ，把
裹 着 蒜 白 那 层 更 老 些 的 薄 衣 剥 掉 ，
把 不 好 的 蒜 叶 择 去 ，洗 净 ，之 后 挑
到 市 场 上 卖 。 于 是 ，在 市 场 上 我 们
看 到 的 就 是 那 些 露 着 长 长 秀 纤 蒜
白的蒜了。

我 喜 欢 买 蒜 白 更 长 的 蒜 ，因 为
我 要 取 用 蒜 白 。 洗 干 净 蒜 ，将 蒜 根
掐 去 ，切 下 蒜 白 。 蒜 白 切 成 一 寸 长
短，再横切成蒜白丝，或切成半厘米
厚的蒜白小圈。这两种切法是为了
能方便入味。把切好的蒜白丝或蒜
白 小 圈 放 入 碗 中 ，加 入 一 些 剁 碎 的
鲜红辣椒，撒上少许盐，倒入一些酱
油 ，让 它 们 由 不 相 识 到 这 碗 中“ 厮
混”，时间让盐、酱油逐渐“入侵”蒜
白和辣椒。此时将烧热的油倒入碗
中 ，蒜 白 和 辣 椒 被 热 油 烫 得“ 吱 吱 ”
作 响 ，这 热 油 把 蒜 香 味 逼 得 毫 无 保
留地飘起，用筷子搅拌一下，也让下
面 的 蒜 白 与 热 油 接 触 ，热 油 继 续 让
蒜 白 飘 香 ，这 蒜 香 味 只 让 我 不 停 地
吞唾液。

另 外 一 种 相 对“ 刺 激 ”的 吃 法 ，
就是不用热油，直接用橄榄油调拌，
这种吃法是闻不到热油烫出的那股
蒜 香 味 的 ，有 的 只 是 一 种 生 野 的 味
道 ，不 过 舌 尖 却 能 够 直 接 感 觉 到 蒜
白 的 鲜 辣 味 ，这 种 吃 法 保 存 了 它 的
原始味道。

这两种方法做出的蒜白各有千
秋 ，我 都 爱 吃 上 那 么 一 口 。 只 是 每
次 吃 完 之 后 ，嘴 里 那 蒜 的 味 道 很 是
叫 嚣 ，它 们 肆 无 忌 惮 在 口 腔 中 上 蹿
下跳，此时不刷刷牙或嚼嚼口香糖，
是难以把它这股嚣张跋扈之劲头给
除去的。

邱金萍

蒜白

知味

西汉时期的大文学家刘向在他
所著的《说苑》一书中，把为官者分
为六正六邪共 12种，这 12种官员的
种类几乎涵盖了各个类型的官员形
象。

刘向在《说苑》一书中写出的
“六正”的官员是：高瞻远瞩，防患未
然，此为“圣”。虚心尽意，扶善锄
恶，此为“良”。夙兴夜寐，进贤不
懈，此为“忠”。明察成败，转祸为
福，此为“智”。恪尽职守，廉洁奉
公，此为“贞”。刚直不阿，敢争敢
谏，此为“直”。

“六邪”的官员是：逐利贪禄，不
务公事，此为“庸”。溜须拍马，曲意
逢迎，此为“谀”。巧言令色，嫉贤妒
能，此为“奸”。巧舌如簧，挑拨离
间，此为“谗”。专权擅势，结党营
私，此为“贱”。幕后指使，兴风作
浪，此为“阴”。

对于刘向在《说苑》中对于官员
的这六正六邪之分，唐朝时期的名
臣和忠臣魏征非常欣赏，他曾经给
唐太宗李世民上奏说：“进之以六
正，戒之以六邪，则不严而自厉，不
劝而自勉矣。”意思是说，让六正的
官员进入领导班子，把六邪的官员
杜绝在领导班子之外，那么，整个官
场则能不严而自厉，不劝而自勉，吏
治就会清明而整肃。可以看出，魏
征是极力主张以“六正六邪”为标准
来选拔人才和对官员进行奖惩的。

如果这世上“六正”类型的官员
越来越多，“六邪”类型的官员越来
越少，那么，则必然是一个国家之
福，更是天下万民之福。

文史杂谈

官员的种类
王吴军

养蜂在我国有悠久的历史。战
国时期大诗人屈原在他的诗篇《招
魂》里，叙述当时的食品已有蜂糖，
可 证 明 我 国 人 民 早 以 蜂 糖 作 食 品
了。范蠡著的《致富全书》里，曾经
记述养蜂采蜜、收蜜和驱除害虫的
方法。还说当时的楚国已经创造和
使用了蜂箱。所以，我国在周代已
经开始养蜂，是无可怀疑的。

据 晋 人 皇 甫 谧 著 的《高 士 传》
载，汉代有个隐士姜歧，是汉阳上邽
人，在后汉桓帝延熹年间(约在公元
160 年前后)，隐居山中，以养猪、养
蜂为业。还招收生徒，生徒学成后
以养蜂为业的共 300 多人。姜歧可
以说是我国有文字记载的第一个养
蜂专家。

晋代时，养蜂已很普遍。据晋
人张华著的《博物志》说；“人家养
蜂，以木为器，开小孔，以蜜涂器，捕
三 两 蜂 纳 器 中 ，宿 昔 ，蜂 飞 出 将 伴
来，作蜜多少，随岁丰俭。”这可以证
明晋代人已会养蜂。

宋人王元之有《蜂记》一篇，记
述养蜂的生活状态很详细。宋代的
大诗人苏东坡有吟咏蜜蜂的诗篇；

“空 中 蜂 队 如 车 轮 ，中 有 王 子 蜂 中
尊；分房减口未有处，野老解与蜂语
言。前人传蜜延客住，后人秉艾催
客奔，布囊包裹闹如市，坌入竹屋新
具完。小窗出入旋知路，幽圃首夏
花正繁，相逢处处命俦侣，共入新屋
长子孙。”

明代人刘伯温在他著的《郁离
子》里，也详细介绍了养蜂的方法。
清人郝懿行著的《蜂衙小记》，则是
一本讲养蜂的专书，取材更为丰富。

博古斋

养蜂史话
陈永坤

芦丝珍禽（国画） 方楚雄


