
后来我才知道，其实我也是一件打造得精美
绝伦的农具。我在使唤那些农具时，农具也在使
唤我。只有和各种不同农具有着切肤之交的人，
才理解一件农具的价值。一件农具和一个多年从
事农业的人达成了某种共识和默契，谁都不愿让
谁别扭。这些农具在运作和使唤的过程中，和农
人进行着一次直达魂灵深层的交谈和切磋。农具
的灵性是通过无数次的使用产生的，我们说这件
农具是我的，或者说这件农具很顺手，其实我们早
已给农具赋予了一种个性，一件农具也只有他的
主人才用得舒适自如，而每件农具都熟识了那些
结满老茧的农人的巨掌，农人用唾液和肌肉打光
了一件农具赖以生存的柄，在和土地田禾的深吻
中刷亮了农具的脸庞。一件闪亮的农具登上大地
的舞台时，它的操作者是灰暗无光的农人。当一
个人面对一桌白面馒头或者清香的米饭时，农人
早被抛弃到灯红酒绿的繁华之后，谁还能嗅到农
人的汗腥味？谁还能描摹出简陋农具的形体以及
那穿透岁月、穿透灵魂的光彩？

农具不是演戏的道具。一个农民操着不同的
农具出现在田野时，表明了某个农时季节的来临。
一个多年从事农业的人，只要看到你拿起一件什么
样的农具，就知道哪样庄稼长到了什么程度。譬
如，五月份拿一把镰刀上地，传达的并不是麦成熟
的讯息，镰背上沉积的植物浆汗会告诉我们苜蓿花
将开未开，正是收获了喂肥牲口的时候。青草嫩香
的气息已弥漫了村庄，笼罩了家畜的记忆。

农具不是道具。他不仅耐用还要舒适。一把
木杈、一个扫把都得光滑端正，适应使用者的习
惯。文言话说：工欲善其事，必先利其器。而庄稼
人说：人快莫若家什快。而农具有时也具有道具
的作用，在村庄人的眼里，一个农人上地不拿件农
具一定不是好农人，甩着手上地的不是村上退位
的落把干部，就是半农半商的二混混。哪怕你扛
着的铁锨、拿着的铁铲因另一件农事的紧迫而未

使用也无妨。一个农民只有和一件农具的有机配
合，才能构成我们习惯上的畅美画卷。

从上古的石锄到如今的机耕犁组，从弯月般
的钢镰到联合收割机，从石质的臼到大型的磨粉
机……历史的车轮滚滚不息，农具的形态变化万
端，但哪样农具不是饱浸过汗液的洗礼和手掌的
触摸，而后才脱颖成我们生活中不能或缺的“巨
手”哩？好的农具其实是农人延伸了的“手”，我们
只有借助这个利索的手，才能提高生产效率、降低
劳动成本、减少劳动程度、增加劳动收入。

每一件农具都是一件精巧的艺术品，制造农具
的不一定是工匠，是劳动者在劳动的艰难过程中即
兴发明出来的。每件农具都充分照顾到了材料，陇
东高原上架了镰弯曲自然的柄、撵枷、磙架、套簧、
磨杆、背篓……每一件农具的制作都付诸了农人的
心血，也充分地利用了材质的优良性和不可选择
性。只有手工制作的农具才具有不可替代的舒适
性和不可再造的艺术性。也只有手工制作的农具，
才充满了大自然质朴的气息，它和一个农人一样敦
厚、老实、小家子气——不失可爱的素朴与亲切。

我十七八岁走出校门，开始与农具进行切肤切
骨的交触，宽泛地说，这 40年我几乎没有一天不与
农具接触和相望。我从小在纺线的车窝里睡觉、在
织布的木机边学步、在拉粪的木轮大车上扬鞭、连
谈恋爱都拄着铁锨，好像失去了铁锨就失去了依
赖。农具几乎成了我身体上的一个部件，啥时节用
什么部件就很自然地对接上，啥时节不用了就拆卸
掉。有一次我转到城市的橱窗前，巨大的玻璃反映
出我的形象，左肩高右肩低一副扛锨的模样，乜眼
望城市的男人女人，风貌就是和我不同，挺胸收腹，
两眼平视，步履整齐潇洒，像精心训练出来的良
马。而我东张西望，左顾右盼，走路的步型杂乱无
章，纯粹是雀跃鼠窜。我当时就想：城市曾经是高
头大马的人住食的地方，所以城里人学会了走马般
威武的姿势；乡村是鸟辈们采食的地方，乡村人就

学会鸟鼠们蹿跳的姿势。而狡诈的相士们还著书
立说，以为自己的学问深沉，我向来不屑这种弄奸
取巧的学问。我在操着农具与大地对话时，早已深
悟了职业对人的影响，不信调换一下环境。水变成
汽，汽变成云，云变雨，雨变成冰，冰化了还是水，如
此而已。诸葛亮蜗居茅庐，运筹的是治国平天下，
姜子牙岸边垂钓，翘盼的是收拾金瓯一片。而我挥
汗田间、走笔炕头，写出的只是一个乡村人的欣喜
和苦痛——一件“农具”被扭曲的声音。

一件闪亮的农具会让一个农人爱不释手，而
我是这个村庄和土地爱不释手的“农具”。多年来
它用巨大无形的手掌握住我，把我使唤得闪闪发
亮，而后就渐渐钝去。我的头上愈来愈多的白发
和我力不从心的精力，一再证明我闪亮发光的时
代将会越来越少了。我一直想脱离这只巨掌，当
我产生这样的想法时，就觉得许多我曾经使唤得
很顺手或还不怎么顺手的农具，纷纷从院落的旮
旯拐角处站立起来，它们争先恐后地扑向我，惟恐
我伺机逃脱。我感受这些农具与我多年的深情厚
谊，有时竟潸然泪下。是他们磨钝了我最初的锋
刃，是我开启了它们的锈钝，在这个过程中因苦得
乐，因乐思苦，相依着走过村野的四季更替、年年
的冬去春来。几十年与农具的相互打磨中，我其
实没有真正地发过光，而思想却时时在放电。有
些稍纵即逝的思想，因农忙而未能收藏于手稿，有
些东西我已牢牢销定，在扔下农具时，我就抓起笔
杆把在村庄的感悟涂染成文，虽不能惊世骇俗，但
足以让远离乡村的人清新视听。

多年以后，我也将像父辈祖辈们一样被村庄
弃置——像我弃置一件无用的农具。在我背依南
墙含饴弄孙时，我会对我的后人说：我没有当好

“农具”，但我做过一些寻常农人所不做的事，我珍
藏了我生命的时空段中一些不为人知的秘藏，挖
掘出了一个农民在艰苦的生产过程中几乎埋没的
思想，进入我的文字——就像农具进入了土地。

一
四十五里。仰面龙颜依稀可辨，紫气盘旋
龙亭之上，杯酒刚刚释过兵权。转眼间
从燕山到淮水，豪杰并起，一片狼烟

州桥以北，天涯咫尺
舟楫从汴河一路奔波，隐隐约约
朱仙镇直挺挺站在河水中间

金兵南下，岳王北征，到此
全都烟消云散，全都让位于淤积的
河道。家破人亡，或者鸡犬升天

二
遥想当年，英雄蛰伏于草莽之间
屠户，食客；救赵，存魏
说句话钉个钉，吐口唾沫砸个坑
窃符救赵，一锤，只轻轻一锤
强秦便退守到千里函谷，喂马耕田

十年一剑。十年，磨得剑走偏锋
八大锤上下飞舞，左冲右杀
旌旗下，寒光烁烁，流星四溅
直捣黄龙，与诸君痛饮，大醉，忘归

只是瘦金体，瑞鹤图，宣和画院
三十功名和八千云月，都抵不过
十二道金牌，快马加鞭。抵不过

“莫须有”三个拼凑的汉字
一字千钧，头皮发麻

三
日出日落，指头的缝隙丈量过
运粮河，石拱桥，临街的窗子。丈量
八大锤大闹的朱仙镇，在初冬，在风中
掀开木板年画，掀开线条，色彩
秦琼的马，敬德的锏，赐福的天官
送子的观音，掀开十二道金牌
仰天长啸，汴京就在
祥符调的二胡弦上，晓风寒，笛声残

立冬这天，菊花插满头，竹篱庭院
五奸落满铁铸的黄。八大碗
蒸腾出笼上的烟，雾气弥漫
汴水泗水四手联弹，杨柳岸
朱亥掏出成语，历史绽放在乡野之间

大雁飞过四大名镇，水濯洗平原
战国的骏马，大宋的金戈，明清的舟楫
都从运粮河上岸。满江红停靠码头
一麻袋一麻袋的三十功名运往京城
运往八千里路以外的塞北和江南

朱仙镇，一路向北，四十五里
岳武穆与你遥遥相望。州桥以北
就是黄河，就是汤阴，幽州，黄龙府
窃符救赵与莫须有仅仅隔着薄纸一张
戏里戏外，都是一道绕不过的坎

唐仪天

闪亮的农具
财务处老处长退休了。
局里的建设资金和下面县区的建设

资金每年好几千万呢，花一分都得经过
财务处。你说这财务处长能不是个炙手
可热的肥差吗？

按 照 惯 例 ，处 长 都 是 在 本 处 室 产
生。财务处一共有三个干事，小刘老实
本分，业务能力强，工作任劳任怨，大大
小小的活儿处长和局长都喜欢找他，他
从来也不讲任何条件。大伙都认可他，说
他是头老黄牛。除了小刘，处里还有干事
老张和小李。老张年纪偏大，经常不是请
事假就是请病假，反正也没有什么具体工
作，处里有他没他都一样。小李人机灵，
业务能力虽然一般，但他特别会来事，领
导在时，他忙得不可开交，领导一走，他就
关上门不是玩游戏，就是听听歌。

大 伙 背 地 里 说 ，这 个 处 长 小 刘 最
合适。

处长退下后，出人意料的是老张开
始天天上班了，小李也变得勤快，争着抢
着干活了。

这天，局长踱着方步来到了财务室，
看着正在伏案忙碌的几个人随意地说，
表现都不错，好好干啊，好事在后头呢。

当天晚上，老张带着一个鼓鼓的大
信封敲开了局长家的门。很快，老张迈
着轻快的步子下了楼。

第二天早上，小李兜里揣着一个鼓囊
囊的黑色方便袋悄悄地闪进了局长室。
不一会儿，小李脸上带着笑容出来了。

一个礼拜过去了，局长室局长家里都
没有见到小刘的身影。半个月过去了，局
长办公室局长家仍然没有小刘的影子。

这天，局长通知小刘随他去省里开
会。这么多年小刘还是头一次跟随局长
去省里开会呢。小刘回到家跟媳妇得意
地说，局长一定是相中我了，虽然没有正
式任命我当处长，却当处长使用了，要不
怎么能让我跟他一块去开会呢。

局长带着小刘和司机去了省里。开
完会天已经黑了，三个人住在了宾馆。
局长说啥也要让小刘和他住在一块。小
刘红着脸说，我一个干事怎么能和领导
在一块住呢，再说我好打呼噜，影响领导
休息，我和司机住一个房间就行。

可局长说什么也要让小刘和他住一个
房间。小刘只得和局长住在了一起。小刘
跟局长说，我睡觉打呼噜，领导您先睡吧。
小刘坐在电脑桌前，看起了新闻。

过了一会儿，小刘听到局长发出了
轻微的鼾声，看来局长是睡着了。小刘
蹑手蹑脚上了床，他刚躺下，听到对床的
局长突然说，老张啊，你拿这些钱干啥
啊，咱们是老同事了，千万别这样啊。小
刘吓了一跳，他坐了起来，仔细一琢磨，
原来是局长在说梦话呢。过了一会儿，
局长又说起了梦话。小李啊，下不为例
啊，以后可不能再来这套了，只要好好工
作就行了，可不要再送钱了啊。

从省城回到家，小刘把局长的梦话学
给了媳妇。媳妇指着他的脑门说，这不明
摆着嘛，人家老张和小李都给局长送钱
了，你要是不送，就是选两个处长也轮不
到你！你还瞎分析啥局长的梦话呀。

小刘说自己业务能力强，即使他们
送钱了，局长也不会用他俩的。媳妇摸
了摸他的脑袋说，你这是白日做梦啊。

经不住媳妇数落，小刘揣了一个大
信封，乘着天黑去了局长家。

这天局里召开干部职工大会。开会
前，局长分别把老张和小李叫到了办公
室，把那鼓鼓的东西退还给了他俩。

会 上 ，局 长 宣 布 小 刘 任 财 务 处 处
长。台下响起了雷鸣般的掌声。

回到家里，媳妇早已做了一桌好菜，
庆祝小刘高升。小刘端起酒杯笑着说，媳
妇你太高明了。媳妇瞥了小刘一眼，不是
我高明，是多亏局长说梦话啊。

吃过饭媳妇去刷碗，小刘悄悄地走
进书房——媳妇半月前交给自己的大信
封，正安然地躺在抽屉里。

小刘握住那个信封，独自在书房里
坐了好久。

微型小说

梦 话

刘海潮

朱仙镇
诗路放歌

法国梧桐的树叶落了一地，铺在人行道上，枯
萎的树叶，有的金黄，有的棕色，踩上去簌簌的。
风裹着树叶，扑在行人的身上，带着晚秋初来的寒
意。此时，看到道路的十字路口，有一大黑铁锅，
锅中盛满了大颗粒的粗粝的沙子，一身材矮小的
男子，留有短须，手握一柄铁锹，奋力翻动，旁边一
个女人，头上包着一方枣红色的头巾，高声叫卖

“糖炒栗子唻——”那个“唻”字拖着长长的尾音，
不知哪里的方言。

暮秋时分，风急急地旋着落叶，薄暮的十字街
头，一声“糖炒栗子”给人以温暖的感觉。多年前，
我在这个时节，经常买一包回家，栗子还冒着热
气，取一颗，用大拇指和食指夹住，一使劲，“啪”的
一声脆响，栗子壳爆裂，壳带着那层毛绒的膜掉
下，取出金灿灿的果实。

糖炒栗子很面，面中透着一股甜，甜中有丝丝
缕缕的香味。这种香味是粮食作物所特有的味
道，而非水果的香甜气息。

糖炒栗子最适合热恋中的情人吃，寒意浸人
的秋风袭来，两人相互偎依着，走在华灯初上的大
街上，吃几个热乎乎的糖炒栗子，爱情的滋味更加
悠长。事实上，在《诗经》中，栗子的香、甜、面就已
经是渗透到爱情中。《国风》中有一篇写男女之情
的，栗子出场了：“东门之栗，有践家室，岂不尔思，
子不我即。”这诗中的姑娘，和她思念的人儿住得

很近，房屋都挨着，可人却很疏远。她在想着他，
怨他不来。如果今天的女性，想要表白心迹，不妨
送他一包糖炒栗子。

炒栗子中不仅有爱情的甜美与哀怨，也有麦
秀之痛，黍离之悲。

陆游在《老学庵笔记》中记述过一段动人的故
事。他说：“故都（指北宋的汴京，即今开封）李和
炒栗，名闻四方，他人百计效之，终不可及。”看到
这一段，哑然失笑，我们家楼下的烤鸭店上赫然贴
着：“一直被人模仿，从未被人超越。”我真怀疑，这
个很雷人的广告词是从“他人百计效之，终不可
及”模仿来的。李和的炒栗子名动京城，皇宫贵族
争相采购，平民百姓也可买到一饱口福，当然，需
要排队。凡是排着长长队伍购买的东西，都火得
一塌糊涂。李和成为炒栗子行当的顶尖高手，自
然发了大财。

且慢笑，接下来就很悲。接着讲道：“绍兴中，
陈福公及钱上阁，出使虏庭，至燕山，忽有两人持

炒栗各十裹来献……自赞曰：‘李和儿也。’挥涕而
去。”汴京被金攻破，靠炒栗子炒芡实发家的李和，
在国破家亡后，流落到燕山一带，遇到宋使，献上
炒栗子。这栗子里寄托了故国之思，想起东京往
日的繁华旧梦，这炒栗子如何吃得下？

不管朝代如何更迭，人们还是要吃炒栗子的。
炒栗子这个小行当，从历史长河中延续下来，几乎
没有怎么变化。清代人郭兰皋在《晒书堂笔录》中
说：“及来京师，见市肆门外置柴锅，一人向火，一人
高坐机子上，操长柄铁勺频搅之，令匀偏。”把炒栗
子的情景描述得十分生动具体，如在眼前。

栗子扒壳，炒食甚佳，入菜也颇有风味。汪曾
祺在《栗子》文中说：“栗子鸡是名菜，也很好做，鸡
切块，栗子去皮壳，加葱、姜、酱油，加水淹没鸡块，
鸡块熟后，下绵白糖，小火焖二十分钟即得。鸡须
是当年小公鸡，栗须完整不碎。”

长在树上的栗子，像一个小刺猬，有壳包裹
着，壳外长着怒放的硬刺。深秋，栗子熟了，就会
从枝头脱落。2012 年夏天去临朐，沂山风景区，导
游介绍，山中曾有一古寺，后在岁月中坍塌，不知
毁于战火还是“文革”。古寺旁，生大量板栗。夜
深人静，栗子从枝头掉下，摔的栗子从壳中迸出
来，在山谷中有回响。僧人捡拾栗子，每年寒冬大
量储存。遇荒年，以栗子做粥，布施救济难民。

如此栗子，善哉！

深秋街头炒栗香

知味

该书是散文诗作家梁建新对
30 年前早已逝去的一段青春岁月
的回望。作者用“面壁”二字来为
这 6 年的时光命名，赋予了这段个
人史不同寻常的意义。

这不是一部通常意义上的日
记，它是一部成长史，阅读史，或曰心
灵传记。书中虽也有生活实录，但真
正能抓住人读下去的，是作者个人的
见解，对某些社会乱象和自我的质
疑。作为一部心灵史。作者不仅记
录了当时的真实生活，可贵的是他还
真实地记下了曾经的迷茫、痛苦、思

考和心灵的挣扎与搏斗，他不停地怀
疑自己，又不停地战胜自己。《仿佛面
壁》蕴涵的思想价值不容小看。对于
一些迷惘者，它可能是一面镜子，照
出某些似曾相识的心态，但它最终演
变成促人奋起的清醒剂。不是每一
个人都能成为自己的主人，而你一旦
有了这样的自信，其后的人生肯定会
更加出彩。

它是一部难得的日记体心灵
自传，既有积极的思想含量，立意
高远，又有很大的信息量和可读
性，值得向广大青年学子推荐。

蒋先平

傲霜（国画）陈玉莲

柳已青

灯下漫笔

《仿佛面壁》
王幅明

新书架
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老丈人的月子病
三 个 人 —— 噢 不 —— 应 该

是 四 个 人 ， 一 起 挤 进 小 小 的 诊
室，是一对五十来岁的老两口，
一个二十多岁的年轻妈妈，她怀
里还有一个胖娃娃。

三个大的旁若无人地在争
论什么，一个小的旁若无人地在
睡觉，一看就是一家人，长得挺
像，都圆嘟嘟挺富态的样子。婴
儿 大 约 有 三 四 个 月 大 ， 块 头 不
小 ， 倒 是 乖 ， 睡 得 屁 是 屁 鼾 是
鼾，完全不管他们三个大人你来
我往的谈话。

他们嘴忙得来不及跟我问
诊，我坐在那儿，一时也分辨不
出谁是可能的病号，捡个耳朵听
了一句，大约是姑娘埋怨妈妈不
该天天煨汤，妈妈责怪爸爸不该
舍 不 得 丢 剩 菜 ， 爸 爸 每 次 想 开
口，就被母女俩的话头打断。这
时，姑娘注意到我在看他们，冲
我不好意思地一笑，拿胳膊肘推
她爸爸坐下。没等我问，姑娘开
口就说：“是这样的，医生，我
在坐月子，我妈嫌我奶水不足，
每天煨个老鸡汤给我发奶，我只
把汤喝了，不吃鸡，剩下的鸡肉

都给我爸爸吃了。今天满月，去
我婆婆家，路上我爸爸说头昏不
舒服，顺路来看看，是不是血压
高了，莫不是补狠了？”

我一边准备量血压，一边
问：“是每天都喝鸡汤？大概喝
多少呢？”

“反正一天一只鸡。”
我吃了一惊：“三口之家，

一天一只鸡，也太多了吧？”
她懊丧地点头：“是啊，我妈

说多喝汤奶才足。我怕长胖不吃鸡
肉，我妈吃素，只剩我爸吃。本来
说吃不完丢了算了，我爸舍不得，
都吃了。结果好，刚满月，我奶发
好了，我爸病也发了。”

我看看大块头小朋友，心
里好笑：“刚满月长得像三四个
月，这奶还不足，还用得着发？
只 怕 儿 科 医 生 会 说 ‘ 不 敢 苟
同’。”

她 爸 爸 终 于 有 机 会 插 句
话：“哎哟，要真是发奶把我的
病搞发了，就真划不来了。本来
就有糖尿病，要再搞个高血压，
就完了。”

三个大人都垂头丧气的。
血压确实有点儿高，倒也

属于老年人的正常范围。我收起
血压计，安慰他：“不要紧，血
压高不一定和你天天吃鸡有关，
别追究了，有病治就是，控制好
跟 正 常 人 一 样 。 倒 是 你 有 糖 尿
病，别吃太好了。”

回家后，当笑话讲给我妈
听，我妈拿眼把我姐一横，说：

“哼，当年我们还不是天天想着
法子给她发奶，结果呢，人家这
不吃、那不吃，煮一大堆，都是
我跟你爸吃了。瞧瞧，幸亏没有
发出病来。”

大家都笑了。
外国我不知道，中国不知

道有多少父母做过这样的事，这
里面的心酸、心疼和欣慰，彼此
之间的爱，不是一句“可怜天下
父母心”就能涵盖的。

游民
他在医院住了前后也有一

个月吧。
是个老人，走在路上突然

中风偏瘫，倒在人家门口不能动
了 。 那 家 人 开 门 看 见 ， 赶 紧 报
警，“110”把他送来了。

问他叫什么，他叽里咕噜
一通，神智还是清醒的，只是说

的话谁也听不懂，连见多识广的
警察叔叔也猜不出是哪里口音。
见大家一脸茫然，他就伸手在空
中比画，有人找来纸笔，他歪歪
斜 斜 写 了 个 “ 蔡 ” 字 。 问 他 年
纪 ， 比 个 “ 七 ”， 是 七 十 多 岁
吧？问他是哪里人，他不声响，
拿地图给他看，没反应。随身只
有几块钱，没有证件，也没有联

系方式，从哪里来到哪里去，一
概不知，用洋气一点儿的说法：
他是个游民。

医 院 是 救 死 扶 伤 的 地 方 ，
钱不钱的先放在一边不提，就这
么给他治了半个多月。医生护士
纷纷从家里拿旧衣服给他，轮班
打饭，倒尿壶，翻身防止褥疮发
生，等等。慢慢地，他能动了，
能 站 了 ， 扶 着 能 走 几 步 了 。 有
时，他躺在床上，高兴起来，便
咿咿呀呀唱一段调子，众人乱猜
是秦腔还是河南梆子。

主任发愁了，这不是长久
之计啊，医药费不说，医院是看
病的地方可不是养病的地方。找
警察不管，找民政局说只负责本
地的。正好过春节，病房人少，
且让他住着，主任就拜托大家多
花心思打探出他的家底，希望能
找到家属来负责。

问别的，他还有表示，一
问到家和家人，他就不说，露出
奇怪的笑容。大家渐渐讨厌起这
个 人 来 ， 很 明 显 他 心 里 是 明 白
的 ， 却 决 意 隐 瞒 身 份 留 在 医 院
里。是怕出医药费吗？还是怕找
到家人，家人不管他，医生护士

也不会管他了？谁知道。反正长
贫难帮，大家好人做久了，也懈
怠下来，有时忘了打饭，有时没
倒尿壶，都快漫出来。

初五早上交班，值班医护才
陡地想起：头一天没去看他，也
没有听见他的小调。怕他死了，
慌忙去看，一张床空空的，人走
了，大家给他的衣服也带走了。

他 几 时 能 自 己 下 床 走 路
了？没人知道。

游民的家在哪里？更是只
有天知道。

四个肾
她有四个肾，我后来才知

道。
那时刚刚开始医保政策不

久，两口子都五十多了，一起来
开 药 ， 拿 着 崭 新 的 医 保 重 症 病
历 。 我 翻 开 扉 页 ， 上 面 赫 然 写
着：肾移植术后。呀，肾移植，
只听过没见过，我肃然起敬。

抬头一看，妻子的脸蜡黄
微微浮肿，应该是她了。问开什
么药，报了一串完全没有听说过
的名字，我傻眼了，连是哪几个
字都不晓得：环孢素、骁悉、白
令 、 开 同 ， 唯 一 会 写 的 是 泼 尼

松。没办法，只好跑到医保办公
室 去 查 药 品 目 录 ， 又 去 查 价 格

（医保有报销额度），折腾几趟，
才算搞清楚。两口子一迭声地谢
谢我辛苦了，我只惭愧于自己的
无 知 。 也 不 能 怪 我 ， 我 们 医 院
小，没有做移植手术的能力。

隔半个月，他俩来开一次
药，渐渐熟了，她告诉我：她移
植过两次肾，两次手术之间隔了
9年。

第一次，多亏还是原来公费
医疗时代，单位给报销了大部分
的手术费、医药费；第二次，得
益于城市建设的拆迁工程，作为
拆迁户，他们有足够的经济实力。

我 点 头 ：“ 当 然 还 是 运 气
好，碰到了合适的肾源。”

“ 最 重 要 的 ，” 她 接 口 说 ，
“是我的这个老伴好，要不是他
照顾得好，随便有几多钱，我都
去了。”我点头称是。

她男人在一旁呵呵笑，一
脸满足得意，看着自己的女人，
像看着自家的宝贝。他跟我说：

“你晓得吧，她的肚子碰
都 碰 不 得 ， 有 四 个 肾
呢。” 10
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