

商都钟鼓

随笔

有尊严地活着

高玉成

单位组织看了一场电影,叫《好好的活着》,不是大片,也不是大制作,却把很多人看哭了。剧情其实很简单:高地从小爱踢足球,年纪轻轻就因病高位截瘫,家庭又屡遭变故,哥哥、爸爸、妈妈先后去世,但他没有消沉,在轮椅上指导孩子们踢足球,带出了一批又一批足球爱好者。

揉着眼睛走出剧场,我在想,是什么把这么多人看哭了?不幸的遭遇只是一方面,更重要的是,高地以残疾之身,活出了人生的价值和意义,于己有尊严,于别人受尊敬,这恐怕才是根本!

人活在这个世界上,不长也不短,要活出自己的尊严并不容易。尊严是金钱买不来,权力换不来,名利场中炒作不来的,而是长期修炼,一点一滴积累来的。高地没有钱,没有权,没有名利可图,他唯一能做、会做的事,就是指导孩子们踢足球;他一生只做这一件事,把这一件事做好,做出人生的价值和意义,所以他活出了尊严,获得了尊敬,最终还收获了爱情。

在物欲横流的世界,人很容易向世俗屈服,追逐名利,成功了不被尊敬,失败了又怨天尤人。高地其实最有怨天尤人的理由,他家庭贫困,几十年住在破旧的房子里,吃大陆菜,穿廉价衣,眼看着时代变迁,生活富裕,他却几乎没有什么改变,依然是坐在轮椅上指导孩子们踢足球。但他从不抱怨,拒绝任何人的同情,他用自己积极、乐观、向上的精神,捍卫着自己的尊严,甚至女朋友向他示爱,他也视为对他的同情而拒绝;别人给他的帮助,女朋友对他的爱,必须是出于对他的认可和尊敬,他才接受。

是的,“好好的活着”就是要有尊严地活着。不论贫贱,不论富贵,不论条件优劣,都不能影响一个人成为有尊严的人。尊严不是地位和条件决定的,而是品行和人格魅力决定的。高地是一个残疾人,同时也是一个有尊严的人;他以残疾之身能做到的,我们健全之人没有任何理由做不到!

值得一提的是,《好好的活着》不是编剧杜撰出来的励志故事,而是发生在郑州市陇海大院中的一个真实故事,剧中高地的原型就是“感动中原十大年度人物”高新海。高新海在看了这部电影的首映之后说:“我是这个世界上最幸运的人!”但他也许不知道,那些看了这部电影找回做人的尊严、重新审视人生意义的人,也应该是最幸运的人!

新书架

《在路上》

凌玉克

《在路上》是一部行旅散文,也是作者行万里思接天地的一部潜心之作,全书共6辑52篇15万字。从东北经内蒙去过甘肃进新疆再到江南,梦在远方,人在旅途,万里山河画卷,敏锐独特的文化视角,展现的绝不仅是江南塞北迥异的人文地理民俗风情,随意洒脱而又倾情入骨的文字背后,更让读者体味到作者丰沛的感情和独到的思考。

周苏荣,河南嵩县人,中国国土资源作家协会会员,河南省作家协会,2015年出版散文集《上弯月》。

南丁先生仙逝,但记忆里的他,仍笑眯眯地站在眼前。

在多次会议上都见到过南丁先生,因他是大家、长者,咱是小字辈,只是见面打个招呼而已。给我印象最深的是省作协副主席杨晓敏先生牵头组织的一次文学沙龙活动。在那次活动上,我又见到了南丁老师。他虽然83岁高龄了,依然精神矍铄,微微弯着腰,脸上还是标志性的微笑,让人心里熨帖,亲切无比,有种回到家里见到老父亲的感觉。不同以往的是,在这次会议上南丁老师讲了话,这是因为这次沙龙活动的主题是研讨赵富海老师的《南丁与文学豫军》,而且在座的都发言了,讲的也都是关于他的点点滴滴。

杨晓敏曾经这样说过,不仅在当代文坛,即使放在源远流长的中原文化的历史长河中,南丁老师也是屈指可数的文贤之一。不只是我,几乎所有了解南丁老师的人都认为“文贤”这种说法既准确又到位。称为文贤,就要在立言、立功、立德三方面有所建树,缺一不可。细细盘点南丁老师,莫不如是。

他的中短篇小说《检验工叶某》《旗》《尾巴》《科长》,都曾经是中国文学不同时期的代表作品、名篇,他也因此而闻名全国,成为新时期文学豫军的一面旗帜。他的创作体裁除了小说,还涉猎诗歌、散文、随笔、评论多个领域,皇皇五卷本《南丁文集》便是很好的佐证,此为立言。

南丁老师在当省文联主席期间,组建专业作家艺术家队伍,召开青年创作会议,筹备文学院,创办文学

艺术刊物,调人和培养了大批青年作家,他发现了一茬又一茬的文学新人。经过辛勤培育浇灌,许多都成了河南文坛的主力,成了在全国产生重大影响的重量级作家或文学、文化界领导人,如夏挽群、李佩甫、郑彦英、张宇、田中禾、张斌、孙方友、杨东明、齐岸青,等等。刊物有《莽原》《散文选刊》《故事家》《传奇文学选刊》等。在他的积极呼吁下,河南省各县都相继成立了文联。特别值得说明的一点是南丁老师的另一重要作品——他的女儿何向阳,何向阳现在是中国作家协会创研部副主任,著名评论家,她的成就有目共睹,这里不再赘述。无疑,南丁老师是中原优秀文学传统的开辟者、奠基者。此为立功。

不管是南丁老师在任期间还是离休,熟悉他的人从不叫他“何主席”“何书记”,也不叫他“何老师”或“何先生”,只叫他的名字“南丁”。让那么多人不称呼职务只叫名字,就可以揣测到南丁老师的为人。是的,他正派、善良、厚道,是一代知识分子风骨的传承者、践行者。谈到当年被打成右派,他没有一点怨言,反而说要感谢这段在农村的生活,为他的创作打下了坚实的基础。他所记住别人的全是长处和优点,全是智慧和才华,全是启迪和帮助;他被迫到农村改造,记住的却是大别山的青山绿水、亲切的乡音和朴实乡民的关爱。有一年,南丁老师到西峡开会,一位六十多岁的老农徒步七十里去看他,午饭也舍不得吃,又徒步七十里回家,这位老农就是他当年下放时的生产队队长。试想,如果南丁老师没有一定的人格魅力,人家会忍饥挨饿徒步去看他吗?答案不言而喻。1987年的一个秋天,



大地脉搏 曹有信 摄影

知味

妙品冬瓜

任崇喜

冬瓜切开,肉质洁白。冬瓜古称地芝,清代又称为水芝。芝在古代是指神草,憨态的冬瓜能与芝字相连,可想见它的妙处。

冬瓜的吃法有多种,水煮清烧、焖炖蒸炒皆宜。它不以色香诱人,却有素食中难得的口感。冬瓜可以搭配的食材很多,荤的有排骨冬瓜汤、火腿冬瓜汤、老鸭冬瓜汤、牛肉红烧冬瓜等;素的有三菇六耳,用笋、腐竹做成的素式佳肴也不少,如“白玉罗汉”“八宝冬瓜盅”等。难怪,善美食的袁子才在《随园食单》里说,“可荤可素者,蘑菇、鲜笋、冬瓜是也。冬瓜之用最多。拌燕窝、鱼肉、鳗、鲷、火腿皆可。”把憨态的冬瓜,硬是夸成了一朵花。

在古都开封,有一道琥珀冬瓜,久享盛誉。这种烹调方法,以色定名,有淡黄色、褐色和红褐色等几

种,是说菜品“内外明澈如琥珀”。琥珀冬瓜,属于甜菜类,色泽枣红、嫩甜筋香。制作时,选用肉厚的冬瓜,去皮后刻成佛手、石榴、蜜桃形状,晶莹剔透,铺在锅算上,放进开水氲透,再放进锅内,兑入去掉杂质的白糖水。武火烧开后,改用文火,至冬瓜呈浅枣红色、汁浓发亮时,大功即成。在鱼肉居多的宴席上,尝几口琥珀冬瓜,清爽无比。

如今一些酒店,推出一道“冬瓜豆腐羹”。冬瓜切去顶部一片,竖起来如腰鼓一般,里头盛着豆腐,其所含蛋白质、维生素与矿物质等,有独到的食疗作用。

冬瓜药食皆宜,是不含脂肪的瓜果蔬菜。冬瓜性凉,味甘淡,能消暑热、止烦渴、利尿消肿。冬瓜皮入药,能治浮肿,冬瓜子入药,能治咳嗽痰黄。《神农本草经·果菜部》中,将“白瓜子”列为上品。古籍有这样的记载:“水病危急,冬瓜不拘多少,任意吃之,神效无比。”《食疗本草》也说:“欲得瘦弱健者,则可长食之。若要肥则勿食也。”而《本草纲目》认为,冬瓜还可以外用。冬瓜瓤在古代有“瓜练”之称,绞汁调蜜服,止烦渴、利小便、治五淋、压丹石毒,若用其“洗面澡身”,可以“祛黑斑,令人悦泽白皙”;其瓜仁能“令人悦泽,好颜色”。难怪,清代名医王学权会如此称赞,冬瓜是“蔬圃中之妙品”。

冲泡记事

子涯

一壶滚烫的往事
冲泡几多情怀舒卷
人事氤氲
散佚多少莫名惆怅
冷暖际遇
感触的不只是口舌

摊开一纸心绪
豪情落子,壮怀搏杀
攻城略地,一时意气风发
袖袖输赢
也不过几声讪笑

三五片旧梦
啜饮华发,风尘性味散尽
茶凉人散
品味人生叶脉枯荣无声咽

绿城杂俎

“七不出门,八不回家”

曹世忠

来了一个朋友,晚上住在市里一家旅社。我问,你是明天中午的火车,时间也宽裕,为何今天就赶来?他说,明天是十七。我才明白,今天是农历十六,原来朋友在避开“七不出门,八不回家”的这个禁忌。

“七不出门,八不回家”这句话在河南省荥阳、巩义、偃师、登封等多地流传最广。其意思是,农历初七、十七、二十七不宜出远门,而在外边的人也不能在初八、十八、二十八这三个日子回家。这是老辈子的长期形成的不成文的禁忌(至今还有不少人信奉),如果随便逾越的话,会导致不吉利甚至灾难事情发生。于是,不少人恪守这个信条。

从小到大的,笔者听很多人都这样解释。可是,前不久在一次聚会上,有个年逾七旬的朋友告诉我,“七不出门,八不回家”的含义实际上被误解了。“七”指的是“柴、米、油、盐、酱、醋、茶”,“七不出门”意思是说,男人在出远门之前,必须把有关家里生活的最基本的七样东西安置好,别让父母妻子儿女的生活受影响。“八”指的是“仁、义、礼、智、信、忠、孝、悌”,此乃做人的道德底线;“八不回家”的含义是,一个在外边的人,如果你做不好这几点,就自惭形秽,无颜回家见父老乡亲。

细想想,朋友的话很有道理。笔者以为,最可怕的,就是你所掌握的某个知识含义明明错了,而你却意识不到,反而认为它是正确的;其实,真正不懂没关系,那会促使你去虚心学习。

连载

医生看病

姜明



同床夫妻

年关临近,各式各样的聚会成全了酒店的大部分生意,各种醉酒的嘴脸则占据了大多数急诊室的床位:有昏睡的,有翻江倒海呕吐的,有“来来来,再干一杯”的,也有默默哭泣的。医生见怪不怪,管他三六九等,都是平常人生,有的需要洗胃,有

小医生们敬仰地看着他,像看一本活着的历史书。他倒不好意思起来,用力一点头,说:“这次,我一定把烟戒掉,被这个鬼东西害的,抽烟花钱,害病更花钱,还要命啊。”

大家都笑了。

有刺在喉咙里
我跟五官科的王医生挺熟。我有慢性咽喉炎,常常嗓子发干发痒疼痛,没事就溜达到他那儿去做做雾化,咨询一下对疾病的担心——老怕得喉癌。王医生很会安慰人,拍拍我的肩说:“根据你的体质,估计得喉癌的概率很低,还是把机会留给别人吧。”

有一次,嗓子哑得特别厉害,中午吃过饭,我去五官科门诊找他做治疗。他刚刚忙完,正在洗手,我坐在旁边等着。这时慌慌张张冲进来一个30多岁的高胖男子,用手捂着喉咙,憋着嗓子问:“请问医生下班了没?我被鱼刺卡住了,受不了了。”

大多数人都曾被鱼刺卡住的经历,我也不例外,不过一般没到请医生拔刺的地步,多半自

己吞两口白饭就裹下去了。见此场景,我顿时想到了新闻报道里的“某某人被鱼刺卡住,划破大血管,不幸身亡”或者“鱼刺卡在要害地方,无奈开胸”,心生好奇,凑近等着看王医生怎么处理。

王医生不慌不忙,招呼病人先坐下,自己洗净手,揩干净,戴上专业眼镜,弯下腰,一手拿着镊子,一手扶住病人的头,叫他张嘴“啊……”男人语音未了,王医生已经直起身子,镊子上一根小小的细刺。

叫病人再试试还有没有,那男子使劲吞着口水,高兴地说:“好了没事了。哎哟,刚才太难受了,谢谢你啊医生,我顾不上挂号,我去补挂。”

王医生摆摆手:“罢了罢了。等你挂号过来,我真要下班了。”

那男子千恩万谢地去了。我看得目瞪口呆:一般说,如鲠在喉,虽然知道是鱼刺,却没想到是这么细小的一根,就能让人寝食难安——不过也对,如果是大骨头,估计反而吞不下

去了。王医生这么快的手法,更让人佩服。

那晚我和王医生都值班,我又去病房治疗室找他,再做一次雾化,他就坐着陪我闲话。门突然被推开,一个人捂着喉咙进来,说:“医生,我被刺卡住了,吞不下去。”

我俩抬头一看,都愣住了,这不是中午那个高胖的男子吗?完了,我心一沉,没取干净,麻烦了。

王医生也纳闷,问他:“你不是中午来过吗?当时让你试试有没有,你说没有了呀。”

那男子也认出王医生来:“哟,还是您啊。麻烦您了。我中午是好了,晚上吃饭,又有鱼,我又好吃鱼,偏偏吃饭爱讲话,这不,又卡着了。”

我忍不住大笑起来。刚好嗓子好了些,可以说话了,我调侃道:“王医生,哪个让你免他挂号费的?不花钱不长记性。”那男子一个劲点头:“我待会儿去补,补双倍挂号费。该花钱长记性的。以后不再敢吃鱼了。”

的补点液体就够了。当然也有救不回来的,酒精中毒,或者误吸呕吐物窒息身亡的,这也是各人的命。

倒有一次,碰到一件好笑的事。头一天中午,某同学聚会上,一个中年男人喝高了,人事不省,被同学背过来睡在急诊科的角落——所有醉酒的都躺那儿,免得闹别人,味道也难闻。据说,他正在向当年暗恋的女同学表白时,醉倒了,还吐了人家一身。

我看了看,呼吸挺平稳,压压眼眶他还晓得伸手去阻拦,知道无碍,输点液就可以了。我处理完就去忙别的事了。

过了个把小时,突然听见角落里传来一个女人高亢的声音:“哎,你给我起来,起来,莫装样,喝了几多酒撒,喝成这熊样子,要你莫在外头喝酒,偏不听,这下丢脸丢大了吧……”一边说,一边还有噼里啪啦的拍击声。这怎么都上手了!

我过去一看,一个蛮标致的女子正在呵斥那酒醉的男子,

识;再看看医生,也认识,不好意思起来,自嘲地说:“没控制住,喝过了。”我笑笑没说话。

就在这时,昨天那个男子穿着家居服跑了进来,一迭声地问:“我老婆呢?在哪儿?怎么样啊?”冲到床边,觉得不对,一环顾:不就是自己昨天躺的地方吗?再一看老婆已经醒了,多的话没说出口,冲老婆赔个笑脸:“你也来了?”

要不是穿着白大褂,我差点儿笑倒在急诊室:真是恩爱夫妻呀,走在哪里都睡一张床。

重量级美女

她真胖,可是,她也真美,像荔枝像龙眼,像一切你觉得又甜又香又好吃的东西。

第一次看见她,是在某个做造影检查的日子,护士推着她的轮椅到电梯门口了,她老公又慌慌张张回病房拿什么东西,边跑边回头喊让电梯等等他。她娇滴滴地说:“哎哟,你急什么。不等你,谁推得我这么大体积啊。”声音嗲嗲的、糯糯的,怎么形容?带方言腔调的志玲姐姐吧。