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小 医 生 们 敬 仰 地 看 着 他 ，
像看一本活着的历史书。他倒不
好意思起来，用力一点头，说：

“这次，一定把烟戒掉，被这个
鬼东西害的，抽烟花钱，害病更
花钱，还要命啊。”

大家都笑了。
有刺在喉咙里

我跟五官科的王医生挺熟。
我有慢性咽喉炎，常常嗓

子发干发哑疼痛，没事就溜达到
他那儿去做做雾化，咨询一下对
疾病的担心——老怕得喉癌。王
医 生 很 会 安 慰 人 ， 拍 拍 我 的 肩
说：“根据你的体质，估计得喉
癌的概率很低，还是把机会留给
别人吧。”

有一次，嗓子哑得特别厉
害，中午吃过饭，我去五官科门
诊找他做治疗。他刚刚忙完，正
在洗手，我坐在旁边等着。这时
慌慌张张冲进来一个 30 多岁的
高胖男子，用手捂着喉咙，憋着
嗓 子 问 ：“ 请 问 医 生 下 班 了 没 ？
我被鱼刺卡住了，受不了了。”

大多数人都有被鱼刺卡住
的经历，我也不例外，不过一般
没到请医生拔刺的地步，多半自

己吞两口白饭就裹下去了。见此
场景，我顿时想到了新闻报道里
的“某某人被鱼刺卡住，划破大
血管，不幸身亡”或者“鱼刺卡
在要害地方，无奈开胸”，心生
好奇，凑近等着看王医生怎么处
理。

王医生不慌不忙，招呼病
人 先 坐 下 ， 自 己 洗 净 手 ， 揩 干
净，戴上专业眼镜，弯下腰，一
手 拿 着 镊 子 ， 一 手 扶 住 男 人 的
头，叫他张嘴“啊……”男人语
音未了，王医生已经直起身子，
镊子上一根小小的细刺。

叫 病 人 再 试 试 还 有 没 有 ，
那 男 子 使 劲 吞 着 口 水 ， 高 兴 地
说：“好了没事了。哎哟，刚才
太难受了，谢谢你啊医生，我刚
来不及挂号，我去补挂。”

王 医 生 摆 摆 手 ：“ 罢 了 罢
了。等你挂号过来，我真要下班
了。”

那男子千恩万谢地去了。
我看得瞠目结舌：一般说

是如鲠在喉，虽然知道是鱼刺，
却没想到是这么细小的一根，就
能让人寝食难安——不过也对，
如果是大骨头，估计反而吞不下

去了。王医生这么快的手法，更
让人佩服。

那 晚 我 和 王 医 生 都 值 班 ，
我又去病房治疗室找他，再做一
次雾化，他就坐着陪我闲话。门
突然被推开，一个人捂着喉咙进
来 ， 说 ：“ 医 生 ， 我 被 刺 卡 住
了，吞不下去。”

我 俩 抬 头 一 看 ， 都 愣 住
了，这不是中午那个高胖的男子
吗 ？ 完 了 ， 我 心 一 沉 ， 没 取 干
净，麻烦了。

王医生也纳闷，问他：“你
不是中午来过了吗？当时让你试
试有没有，你说没有了呀。”

那 男 子 也 认 出 王 医 生 来 ：
“哟，还是您哪。麻烦您了。我
中 午 是 好 了 ， 晚 上 吃 饭 ， 又 有
鱼，我又好吃鱼，偏偏吃饭爱讲
话，这不，又卡着了。”

我忍不住大笑起来。刚好
嗓子好了些，可以说话了，我调
侃道：“王医生，哪个让你免他
挂号费的？不花钱不长记性。”

那男子一个劲点头：“我待
会儿去补，补双份挂号费。该花
钱 长 记 性 的 。 以 后 再 不 敢 吃 鱼
了。”

同床夫妻
年关临近，各式各样的聚

会成全了酒店的大部分生意，各
种醉酒的嘴脸则占据了大多数急
诊室的床位：有昏睡的，有翻江
倒海呕吐的，有“来来来，再干
一杯”的，也有默默哭泣的。医
生见怪不怪，管他三六九等，都
是平常人生，有的需要洗胃，有

的补点液体就够了。当然也有救
不回来的，酒精中毒，或者误吸
呕吐物窒息身亡的，这也是各人
的命。

倒有一次，碰到一件好笑
的事。

头一天中午，某同学聚会
上，一个中年男人喝高了，人事
不省，被同学背过来睡在急诊科
的角落里——所有醉酒的都躺那
儿，免得闹别人，味道也难闻。
据说，他正在向当年暗恋的女同
学表白时，醉倒了，还吐了人家
一身。

我 看 了 看 ， 呼 吸 挺 平 稳 ，
压压眼眶他还晓得伸手去阻拦，
知道无大碍，输点液就可以了。
我处理完就去忙别的事了。

过了个把小时，突然听见
角 落 里 传 来 一 个 女 人 高 亢 的 声
音 ：“ 哎 ， 你 给 我 起 来 ， 起 来 ，
莫装样，喝了几多酒撒，喝成这
熊样子，要你莫在外头喝酒，偏
不听，这下丢脸丢大了吧……”
一边说，一边还有噼里啪啦的拍
击声。这怎么都上手了？！

我过去一看，一个蛮标致
的嫂子正在呵斥那酒醉的男子，

小手不轻不重地打在他脸上。男
子 酒 还 没 全 醒 ， 茫 然 四 顾 着 周
围，浑然不知发生了什么事，脸
上带着讪讪的笑。

旁边几个陪护的老同学劝
着：“嫂子莫怪他，是大家都喝
高 兴 了 ……” 那 嫂 子 眼 一 横 ：

“劝什么劝！你们几个怎么没有
喝 倒 啊 ？ 就 把 我 们 家 老 刘 喝 倒
了。”大家都不好作声了，她越
发 横 扯 那 个 男 人 ：“ 你 个 死 人 ，
装睡就以为没事了？”

算她给我面子，我只说了
一句：“还有别的病人。”她就停
了手。我看无大事，也就笑笑走
了。

第二天晚上我夜班，难得
急 诊 科 清 静 了 一 会 儿 ， 刚 想 歇
歇，就听见外边喊：“医生、医
生。”我听惯了这种叫喊声，三
两步冲出去，没看见人就闻到了
酒臭，想：又喝倒了一个。

放 到 角 落 的 床 上 再 看 ：
咦，认识，不就是昨天发飙的那
个标致的嫂子吗？怎么她也喝醉
了？没说的，处理吧。

嫂子酒量好，一会儿自己
醒 了 ， 看 看 自 己 躺 的 地 方 ， 认

识；再看看医生，也认识，不好
意思起来，自嘲地说：“没控制
住，喝过了。”我笑笑没说话。

正在这时，昨天那个男子
穿着家居服跑了进来，一迭声地
问：“我老婆嘞？在哪儿？怎么
样 啊 ？” 冲 到 床 边 ， 觉 得 不 对 ，
一环顾：不就是自己昨天躺的地
方吗？再一看老婆已经醒了，多
的 话 没 说 出 口 ， 冲 老 婆 赔 个 笑
脸：“你也来了？”

要不是穿着白大褂，我差
点儿笑倒在急诊室：真是恩爱夫
妻呀，走在哪里都睡一张床。

重量级美女
她 真 胖 ， 可 是 ， 她 也 真

美，像荔枝像龙眼，像一切你觉
得又甜又香又好吃的东西。

第一次看见她，是在某个
做造影检查的日子，护士推着她
的轮椅到电梯门口了，她老公又
慌慌张张回病房拿什么东西，边
跑边回头喊让电梯等等他。她娇
滴 滴 地 说 ：“ 哎 哟 ， 你 急 什 么 。
不等你，谁推得动我这么大体积
啊。”声音嗲嗲的、糯糯
的，怎么形容？带方言
腔调的志玲姐姐吧。 13

连连 载载

南丁先生仙逝，但记忆里的他，仍笑眯眯地站在
眼前。

在多次会议上都见到过南丁先生，因他是大家、
长者，咱是小字辈，只是见面打个招呼而已。给我印
象最深的是省作协副主席杨晓敏先生牵头组织的一
次文学沙龙活动。在那次活动上，我又见到了南丁老
师。他虽然 83 岁高龄了，依然精神矍铄，微微弯着
腰，脸上还是标志性的微笑，让人心里熨帖，亲切无
比，有种回到家里见到老父亲的感觉。不同以往的
是，在这次会议上南丁老师讲了话，这是因为这次沙
龙活动的主题是研讨赵富海老师的《南丁与文学豫
军》，而且在座的都发言了，讲的也都是关于他的点点
滴滴。

杨晓敏曾经这样说过，不仅在当代文坛，即使放
在源远流长的中原文化的历史长河中，南丁老师也是
屈指可数的文贤之一。不只是我，几乎所有了解南丁
老师的人都认为“文贤”这种说法既准确又到位。称
为文贤，就要在立言、立功、立德三方面有所建树，缺
一不可。细细盘点南丁老师，莫不如是。

他的中短篇小说《检验工叶英》《旗》《尾巴》《科
长》，都曾经是中国文学不同时期的代表作品、名篇，
他也因此而闻名全国，成为新时期文学豫军的一面旗
帜。他的创作体裁除了小说，还涉猎诗歌、散文、随
笔、评论多个领域，皇皇五卷本《南丁文集》便是很好
的佐证，此为立言。

南丁老师在当省文联主席期间，组建专业作家艺
术家队伍，召开青年创作会议，筹备文学院，创办文学

艺术刊物，调入和培养了大批青年作家，他发现了一茬
又一茬的文学新人。经过辛勤培育浇灌，许多都成了
河南文坛的主力，成了在全国产生重大影响的重量级
作家或文学、文化界领导人，如夏挽群、李佩甫、郑彦
英、张宇、田中禾、张斌、孙方友、杨东明、齐岸青，等
等。刊物有《莽原》《散文选刊》《故事家》《传奇文学选
刊》等。在他的积极呼吁下，河南省各县都相继成立了
文联。特别值得说明的一点是南丁老师的另一重要作
品——他的女儿何向阳，何向阳现在是中国作家协会
创研部副主任、著名评论家，她的成就有目共睹，这里
不再赘述。无疑，南丁老师是中原优秀文学传统的开
辟者、奠基者。此为立功。

不管是南丁老师在任期间还是离休，熟悉他的人
从不叫他“何主席”“何书记”，也不叫他“何老师”或“何
先生”，只叫他的名字“南丁”。让那么多人不称呼职务
只叫名字，就可以揣测到南丁老师的为人。是的，他正
派、善良、厚道，是一代知识分子风骨的传承者、践行
者。谈到当年被打成右派，他没有一点怨言，反而说要
感谢这段在农村的生活，为他的创作打下了坚实的基
础。他所记住别人的全是长处和优点，全是智慧和才
华，全是启迪和帮助；他被迫到农村改造，记住的却是
大别山的青山绿水、亲切的乡音和朴实乡民的关爱。
有一年，南丁老师到西峡开会，一位六十多岁的老农徒
步七十里去看他，午饭也舍不得吃，又徒步七十里回
家，这位老农就是他当年下放时的生产队队长。试想，
如果南丁老师没有一定的人格魅力，人家会忍饥挨饿
徒步去看他吗？答案不言而喻。1987年的一个秋天，

南丁老师亲自到商丘农村看望残疾人作家黄培民，看
到黄培民家的房子漏雨，回去后从文联拨款 500 元资
助黄培民盖房子，至今在当地还被传为佳话。1993年
的一个春日，那时南丁老师已经退下来了，骑着自行车
提着蛋糕到医院给 87 岁的孙金伞老人过生日……现
在河南作家这么团结，与南丁老师的影响有直接的关
系。此为立德。

南丁老师是河南文坛的大树，是河南文坛的老榜
样。南丁老师用他的大半生为我们“怎样做人，怎样
写作”做出了一个榜样。从他身上我领悟到了什么叫
文学，什么叫作家。在这次文学沙龙活动上，当在座
的都发言完毕后，南丁老师微微一笑，轻声说道：“你
们说的是谁？”这不是矫情！也不是作秀！南丁老师
在简短回顾了自己的前半生后，他说，我只是干了我
应该干的，换了其他人也会这样做。之后他又抛出了
一个问题——“我是谁？”这个问题让在座的一愣一愣
的，不知道他要表述什么，没想到，他吟诵起了张国荣
的《我》：

我永远都爱这样的我，快乐是快乐的方式不止一
种，最荣幸是谁都是造物者的光荣，不用闪躲，为我喜
欢的生活而活，不用粉墨，就站在光明的角落。我就
是我，是颜色不一样的烟火，天空海阔，要做最坚强的
泡沫。我喜欢我，让蔷薇开出一种结果，孤独的沙漠
里，一样盛放的赤裸裸……

此时此刻，南丁老师的可爱、潇洒、乐观、自信、幽
默一下子都显现了出来。他的形象在我的眼前愈加
高大。

侯发山

“我永远都爱这样的我”
随笔

——追忆南丁

《在路上》是一部行旅散文，也是
作者经行万里思接天地的一部潜心
之作，全书共 6 辑 52 篇 15 万字。从东
北经内蒙古过甘肃进新疆再到江南，
梦在远方，人在旅途，万里山河万卷
书，敏锐独特的文化视角，展现的绝
不仅是江南塞北迥异的人文地理民
俗风情，随意洒脱而又倾情入骨的文
字背后，更让读者体味到作者丰沛的
感情和独到的思考。

周苏荣，河南嵩县人，中国国土
资 源 作 家 协 会 会 员 ，河 南 省 作 协 会
员，2015年出版散文集《上弯月》。

一壶滚烫的往事
冲泡几多情怀舒卷

人事氤氲
散佚多少莫名惆怅

冷暖际遇
感触的不只是口舌

摊开一纸心绪
豪情落子，壮怀搏杀

攻城略地，一时意气风发
撸袖输赢

也不过几声讪笑

三五片旧梦
啜饮华发，风尘性味散尽

茶凉人散
品味人生叶脉枯荣无声咽

来 了 一 个 朋 友 ，晚 上 住 在 市
里 一 家 旅 社 。 我 问 ，你 是 明 天 中
午的火车，时间也宽裕，为何今天
就 赶 来 ？ 他 说 ，明 天 是 十 七 。 我
才明白，今天是农历十六，原来朋
友 在 避 开“ 七 不 出 门 ，八 不 回 家 ”
的这个禁忌。

“ 七 不 出 门 ，八 不 回 家 ”这 句
话 在 河 南 省 荥 阳 、巩 义 、偃 师 、登
封 等 多 地 流 传 最 广 。 其 意 思 是 ，
农历初七、十七、二十七不适宜出
远 门 ，而 在 外 边 的 人 也 不 能 在 初
八 、十 八 、二 十 八 这 三 个 日 子 回
家。这是老辈子的人长期形成的
不 成 文 的 禁 忌（至 今 还 有 不 少 人
信 奉），如 果 随 便 逾 越 的 话 ，会 导
致不吉利甚至灾难事情发生。于
是，不少人都恪守这个信条。

从 小 到 大 ，笔 者 听 很 多 人 都
这 样 解 释 。 可 是 ，前 不 久 在 一 次
聚 会 上 ，有 个 年 逾 七 旬 的 朋 友 告
诉 我 ，“ 七 不 出 门 ，八 不 回 家 ”的
含 义 实 际 上 被 误 读 了 。“ 七 ”指 的
是“ 柴 、米 、油 、盐 、酱 、醋 、茶 ”，

“ 七 不 出 门 ”意 思 是 说 ，男 人 在 出
远 门 之 前 ，必 须 把 有 关 家 里 生 活
的 最 基 本 的 七 样 东 西 安 置 好 ，别
让 父 母 妻 子 儿 女 的 生 活 受 影 响 。

“ 八 ”指 的 是“ 仁 、义 、礼 、智 、信 、
忠 、孝 、悌 ”，此 乃 做 人 的 道 德 底
线；“八不回家”的含义是，一个在
外 面 的 男 人 ，如 果 你 做 不 好 这 几
点，就自惭形秽，无颜回家见父老
乡亲。

细 想 想 ，朋 友 的 话 很 有 道
理。笔者以为，最可怕的，就是你
所 掌 握 的 某 个 知 识 含 义 明 明 错
了，而你却意识不到，反而认为它
是正确的；其实，真正不懂倒没关
系，那会促使你去虚心学习。

冲泡往事
子涯

曹世忠

“七不出门，
八不回家”

绿城杂俎

逯玉克

《在路上》

新书架

“剪剪黄花秋后春，霜皮露叶护长身。生来笼统
君休笑，腹内能容数百人。”宋人郑清之的这首诗，尽
管夸张得有些离谱，但抓住了要害，把冬瓜的主要特
征给扣出来了。

冬瓜名称的由来，有多种说法。其中一种说法
是，冬瓜老熟以后，表面结一层白色的粉状物，像是冬
日的白霜。夏秋暑热难耐，人们看到它心中多了几分
凉意，故取名为“冬瓜”。

除了枕瓜和冬瓜，它也叫作东瓜。民间传说，远
古的神农氏，将精心培育的四种瓜，按东南西北分配，
以造福当地的百姓，但东瓜不服从分配。神农氏无
奈，因为冬天无瓜，就把它安排在冬天。

冬瓜最早的疆域，在印度和我国的南方。冬瓜的
产量惊人，每亩两万多斤，这要令一般的农作物咂舌，
且望尘莫及。也正因此，土家人过中秋节时，要披着
月光（月神主司人间生育），去冬瓜园里“偷瓜”，然后
将冬瓜裹于襁褓之中，送到结婚三年还没有生育的夫
妇床上。无论是谁家的冬瓜，皆可偷摘，园主明知不
纠。一首竹枝词这样唱：“生育艰难暗带愁，乡邻送子
贺中秋；冬瓜当作儿子耍，喜得闺人面带羞。”

中 秋 节 ，不 少 地 方 有 这 种 民 俗 ：偷 瓜 送 子 与 摸
秋。这瓜，有冬瓜，也有南瓜、葫芦，甚至包括葡萄、红
薯、玉米等，取的是瓜瓞连绵之兆。

冬瓜切开，肉质洁白。冬瓜古称地芝，清代又称
为水芝。芝在古代是指神草，憨态的冬瓜能与芝字相
连，可想见它的妙处。

冬瓜的吃法有多种，水煮清烧、焖炖蒸炒皆宜。
它不以香色诱人，却有素食中难得的口感。冬瓜可以
搭配的食材很多，荤的有排骨冬瓜汤、火腿冬瓜汤、老
鸭冬瓜汤、牛肉红烧冬瓜等；素的有三菇六耳，用笋、
腐竹做成的素式佳肴也不少，如“白玉罗汉”“八宝冬
瓜盅”等。难怪，善美食的袁子才在《随园食单》里说，

“可荤可素者，蘑菇、鲜笋、冬瓜是也。冬瓜之用最
多。拌燕窝、鱼肉、鳗、鳝、火腿皆可。”把憨憨的冬瓜，
硬是夸成了一朵花。

在古都开封，有一道琥珀冬瓜，久享盛誉。这种
烹调方法，以色定名，有淡黄色、褐色和红褐色等几

种，是说菜品“内外明澈如琥珀”。琥珀冬瓜，属于甜
菜类，色泽枣红、嫩甜筋香。制作时，选用肉厚的冬
瓜，去皮后刻成佛手、石榴、仙桃形状，晶莹透亮，铺在
锅箅上，放进开水蘸透，再放进锅内，兑入去掉杂质的
白糖水。武火烧开后，改用文火，至冬瓜呈浅枣红色、
汁浓发亮时，大功即成。在鱼肉居多的宴席上，尝几
口琥珀冬瓜，清爽无比。

如今一些酒店，推出一道“冬瓜豆腐羹”。冬瓜
切去顶部一片，竖起来如腰鼓一般，里头盛着豆腐，
其所含蛋白质、维生素与矿物质等，有独到的食疗
作用。

冬瓜药食皆宜，是不含脂肪的瓜果蔬菜。冬瓜性
凉，味甘淡，能清暑热、止烦渴、利尿消肿。冬瓜皮入
药，能治浮肿，冬瓜子入药，能治咳嗽痰黄。《神农本草
经·果菜部》中，将“白瓜子”列为上品。古籍有这样的
记载：“水病危急，冬瓜不拘多少，任意吃之，神效无
比。”《食疗本草》也说：“欲得体瘦轻健者，则可长食
之。若要肥则勿食也。”而《本草纲目》认为，冬瓜还可
以外用。冬瓜瓤在古代有“瓜练”之称，绞汁调蜜服，
止烦渴、利小便、治五淋、压丹石毒，若用其“洗面澡
身”，可以“祛黑斑，令人悦泽白皙”；其瓜仁能“令人悦
泽，好颜色”。难怪，清代名医王学权会如此称赞，冬
瓜是“蔬圃中之妙品”。

单位组织看了一场电影，叫《好好
的活着》，不是大片，也不是大制作，却
把很多人看哭了。剧情其实很简单：
高地从小爱踢足球，年纪轻轻就因病
高位截瘫，家庭又屡遭变故，哥哥、爸
爸、妈妈先后去世，但他没有消沉，在
轮椅上指导孩子们踢足球，带出了一
批又一批足球爱好者。

揉着眼睛走出剧场，我在想，是
什么把这么多人看哭了？不幸的遭
遇只是一方面，更重要的是，高地以
残 疾 之 身 ，活 出 了 人 生 的 价 值 和 意
义，于己有尊严，于别人受尊敬，这恐
怕才是根本！

人活在这个世界上，不长也不短，
要活出自己的尊严并不容易。尊严是
金钱买不来、权力换不来、名利场中炒
作不来的，而是长期修炼、一点一滴积
累来的。高地没有钱，没有权，没有名
利可图，他唯一能做、会做的事，就是
指导孩子们踢足球；他一生只做这一
件事，把这一件事做好，做出人生的价
值和意义，所以他活出了尊严，获得了
尊敬，最终还收获了爱情。

在物欲横流的世界，人很容易向
世俗屈服，追逐名利，成功了不被尊
敬，失败了又怨天尤人。高地其实最
有怨天尤人的理由，他家庭贫困，几十
年住在破旧的房子里，吃大陆菜，穿廉
价衣，眼看着时代变迁，生活富裕，他
却几乎没有什么改变，依然是坐在轮
椅上指导孩子们踢足球。但他从不抱
怨，拒绝任何人的同情，他用自己积
极、乐观、向上的精神，捍卫着自己的
尊严，甚至女朋友向他示爱，他也视为
对他的同情而拒绝；别人给他的帮助，
女朋友对他的爱，必须是出于对他的
认可和尊敬，他才接受。

是的，“好好的活着”就是要有尊
严地活着。不论贫贱，不论富贵，不
论条件优劣，都不能影响一个人成为
有尊严的人。尊严不是地位和生活
条件决定的，而是品行和人格魅力决
定的。高地是一个残疾人，同时也是
一个有尊严的人；他以残疾之身能做
到的，我们健全之人没有任何理由做
不到！

值得一提的是，《好好的话着》不
是编剧杜撰出来的励志故事，而是发
生在郑州市陇海大院中的一个真实故
事，剧中高地的原型就是“感动中原十
大年度人物”高新海。高新海在看了
这部电影的首映之后说：“我是这个世
界上最幸运的人！”但他也许不知道，
那些看了这部电影找回做人的尊严、
重新审视人生意义的人，也应该是最
幸运的人！

高玉成

有尊严地活着

商都钟鼓

知味

妙品冬瓜
任崇喜

大地脉搏 曹有信 摄影

于右任书法


