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前两天回到家，家里的座机常常接到一个陌生手
机号码打来的电话，等我凑上前去“喂、喂”几声，常常
是那边一声不吭，“嘭”的一下给挂了。

凌晨两点，我被一阵清脆的电话声惊醒，正美梦
中，又天寒地冻的，我心情极度郁闷：“喂，哪位？”刚问
完，那边传来一句男低音：“对不起，打错了！”“嘭”一
声，又挂了电话。

我窝了一肚子火，生气地照着那个号码回拨过
去，冲那头劈头盖脸地骂了一顿，他也不作声，也不挂
电话，任凭我噼里啪啦数落他的不是。这真是奇了怪
了，这个人，要是拨错号码，怎么老不长记性？该不是
母亲得罪什么人了吧，要故意这样骚扰我们的？

起床后我跟母亲抱怨：“妈，家里电话怎么怪怪
的，我一接就挂了。昨天半夜两点了，还有人打电话
过来，可是他说打错了？”母亲正在厨房里做早饭，

“噢，是吗？”地答了我两句，一点都不感到奇怪似的。
我更纳闷了，这是怎么回事？母亲肯定有事瞒

我。在我的一再追问下，她终于拗不过我红着脸说：
“就是那个卖鱼的胡叔叔，你妹妹知道的，好几年了，
他曾经来过我们家多次，想跟我老了做个伴。他经常
打电话过来问问，不巧这几天，你在家，你又老接电
话，他又不知道怎么说。”怕我不高兴，母亲“坦白”了
自己的立场：“那人，该骂！半夜三更，打什么电话
嘛！再说，老都老了，还找什么伴啊，找个人还要侍候
他，还不如一个人，想干吗干吗，轻松自在！”

原来如此，我劝母亲：“有合适的就找一个呗。这
十多年，您一个人也不容易，我又嫁那么远，老了找个
伴有个依靠，我们也放心。”母亲疑惑地望着我，不相
信似的愣着。我知道，她最大的担忧，就是怕她老了，
给我们增加负担。正说话间，电话铃声又响了，我把
母亲推到电话前，故意调侃着：“妈，您接吧，又不是找
我的。”妈妈呵呵地笑：“快光棍节了呢，可我一点也不
寂寞。”

我说：“光棍节，我咋不知道？”去翻日历，哎，还真
是。

看着母亲接完电话眉飞色舞的样子，我惊奇地
问：“您是怎么知道光棍节的？”“你胡叔早上来电话
了，他说你骂他的样子好凶哦！还说光棍节到了，本
来想约我过节的。”母亲兴奋地回我。

母亲虽然老了，但也需要爱情的滋润啊！光有孩
子的关心，还是不够的。我看着母亲，满脸洋溢着幸
福，心情格外晴朗！我决定，今年年底就把母亲“嫁”
出去。

这是个快节奏的时代，但爱情还是细煮
慢炖比较好。

和老公相识是最老土的一种方式，经人
介绍相识，然后结婚的。我们之间没有像书
上写的花前月下，你侬我侬，轰轰烈烈的爱
情，那时的爱很简单，急速的东西都离我们很
远。婚后的生活是平淡的，乏味得就像一杯
白开水。

老公内敛，不会说甜言蜜语，不记得我们
的结婚纪念日，甚至不会好好跟我说话，说话
总是带着批评和责怪的口气。忙于生计，油
盐酱醋的生活，在四季更迭的过程中，情感的
印痕渐去渐远，我甚至时常怀疑我们之间到
底有没有爱。

那次，我生病住院，在医院一住半个月.从
不下厨房的老公听人说，羊肉炖恰玛古食疗
大补，就买来食材学着炖，炖出的汤又腥又
腻，还硬要我捏着鼻子喝下去，说这是滋补身
体最佳之品。后来又听人说，板栗乌鸡汤补
血益气，养胃健脾强筋骨，老公又专门去郊区
的农家买来乌鸡，照着菜谱上的方法炖煮，就
这样每天变着花样炖着让我吃。

身体复原后去上班，同事们看到我脸上
皮肤细腻红润，雀斑也淡了，纷纷打听我用的

什么高级化妆品，我笑着说是老公独家秘
制的“美容养颜滋补靓汤”。

久而久之，老公厨艺越来越好，生活
习惯竟反转过来，老公成了家庭煮夫，我
家小小的厨房每天香气溢满。

一天为了家庭琐事，我们吵了起来，
谁都觉得自己没错，我一生气出门逛街去
了。等拎着大包小包回到家，进屋，一股
浓郁的肉香从厨房飘过来，贪婪地深吸一
口，愉悦地回味它诱人的味道。

厨房里，老公正在忙碌，我轻轻站在
他身边，柔声问老公你爱我吗？老公说你
个傻子，怎么问这个问题，这么多年了，我
觉得我们都长一块了，怎么会不爱呢。我
知道，他不善于用语言表达，从他的话语
里你甭想听出一点点浪漫，你只能从这静悄
悄的他买来的物品里、从他忙碌的身影里感
受到他还在爱着你，这是平实、温和的爱，就
像这灶上细火慢炖的汤。

喝着汤，浓郁鲜香的滋味在胃里久久不
散，心里暖暖的，人近不惑，于爱情而言，早已
融入彼此的心扉，这世上再没有比这更体贴
更温暖的爱了吧?

世上心甘情愿为你做饭的男人，才是真

心待你的人，“我做饭”，是男人最浪漫的情
话，悄无声息地将浓浓的爱意、悉心的照顾，
融化在平淡的一日三餐中。日子在这样的琐
碎杂拌里活色生香，滋味悠长。在这煮炖里，
包含的是真挚的爱意，这是细煮慢炖的爱。

夫妻之间说什么天长地久，说什么海枯
石烂，真正的爱是在一汤一饭里，在那不离不
弃的初心里。幸福其实很简单，细煮慢炖，却
也有滋有味。

燕子在美国工作，每每圣诞节前夕，她都
会为孩子布置上精美的圣诞树，在家里悬挂上
各种各样漂亮的装饰。她的女儿则像个小公
主一般，每到这时，都会手拿着红色的大袜子，
愉快地在屋里转悠着，寻找圣诞老人可以找到
的地方。然后，非常虔诚地在圣诞树下准备好
她最爱吃的小鱼饼干，因为她相信圣诞老人也
一定爱吃。临睡前，还把新鲜的牛奶盛在小碗
里，也摆在圣诞树下。她说：“圣诞老人走得那
么辛苦，一定又渴又饿了。”

待到小家伙美美地睡去，我的同学夫妻俩
就小心翼翼地起来，喝掉牛奶，吃掉小鱼饼干，
把准备好的圣诞礼物藏在圣诞的红袜子里，然
后安然地睡去，只等第二天小妮儿惊喜的尖叫
声。

每每这时，我都会笑着对她说：“真是小孩
子的把戏，生活绝不是童话。”燕子总是很真诚
地说：“也许大人的世界里没有童话，但我希望
孩子的世界有。其实，生活中你相信童话又何
妨？”

是啊，燕子就是一个相信童话的女人。上
小学时，我们喜欢挤在一起，头对着头地看一
本本童话故事。白雪公主和七个小矮人、丑小
鸭的故事，都是我们津津乐道的话题。那时
候，燕子的家庭条件并不好，人长得瘦瘦小小
的。她就梦想着，将来自己也能变成白雪公
主，也能成为白天鹅。燕子尽管天资并不聪
颖，却用功刻苦。

每每说到将来，她的小脸总是红通通的，
在阳光下闪着亮光。“我的梦想是将来考到小
桥流水的苏州去，当一名棒棒的医生，为病人
解除痛苦。”每每说到这些，她长长的睫毛下
面，炯炯有神的目光中带着憧憬和期待。这个
美好的愿望，她一直小心翼翼地放在心里。直
到高考结束，那张鲜红的录取通知书飞到她的
身边。

她终于梦圆，考入了苏州医学院。在那个
极有艺术气息的城市里，她努力学习专业知
识，积极地参与各种各样的社会活动，人也变
得更加开朗。那时节，她的身边已经有了不少

爱慕她的人，可是燕子却不为所动。谁也想不
到，在申请去美国工作时，她意外地和小学同
学强重逢。这时的燕子，已经出落得亭亭玉
立，才思敏捷。而强也是一表人才，学业突出。

慢慢地，两个在异国他乡的人相恋了。他
们有了自己的房子、可爱的女儿，时常去世界
各地旅行。我羡慕她，她却笑笑说：“其实，每
个人都有值得羡慕的东西。还记得我们小时
候，挤在一起读童话吗？尽管我们知道，生活
中根本没有童话，可是，你心向阳，便会阳光。
你始终相信你可以做到，并付诸行动，那么，一
切也会向好的方向转变。”

我听着她的话，仿佛在秋日的金色阳光
中，我和她依然像小时候一样，挤在一起，头对
头地看一本童话。那时候，天那么蓝，日子那
么美。对于未来，我们有着比童话还斑斓的设
想。

只是，你是否在坚持。你的梦想，是否消
磨在岁月的流逝中。真的，相信童话又何妨。
心存美好，始终阳光！

婚后不久，她就感觉有说不出的失望。
他是那么一个风风火火、粗心大意的家伙，而
她偏偏情感细腻、温婉如水。

那一次，一个要好的老同学从外地来，执
意要到她家里看看。她在电话里叮嘱他，早
点回家，收拾一下，多买些菜。他倒是提前就
回来了，却光脚踩着一双拖鞋，穿着肥大的背
心短裤。老同学目光里的惊讶，让她羞愧得
抬不起头来，因为在别人眼里，她一直是那么
精致的一个女人，俩人的反差实在太大了。

那顿饭吃得还算愉快，老同学直夸他做
的菜好吃，她心里却非常不是滋味。送走老
同学，她一脸郁闷地去找表姐。听她痛说完

“革命家史”，表姐呵呵一笑说：“来，我给你看
样东西。”说着，就从厨房里拿出一个瓶子，里
面盛着金黄色透明的液体：“这是我自己做的
醋蛋液，要不要尝一尝？”她摇摇头不说话。

表姐告诉她：“我偶然在超市里看到一种
9 度醋，标签上说明是用来做醋蛋液的。我
回来在网上查资料，原来醋蛋液能美白，能去
斑，能治高血压……好处特别多，我就尝试着
自己做。把鸡蛋放到醋里面，浸泡 24 小时

后，蛋壳居然就全部被融化了，用筷子捅破蛋
皮，搅拌均匀了，再放 24 小时，加上蜂蜜和
水，就可以喝了。”

“让我特别好奇的是，醋和鸡蛋壳，是多

么风马牛不相及的东西啊，现在居然就在这
个瓶子里和谐相处。现在，你分得清哪是醋，
哪是鸡蛋吗？看来，这醋的‘魅力’真大啊，而
那样坚硬的蛋壳，也甘心被一点一滴融化掉
……”

表姐一番意味深长的话，让她感慨不已，
想起他的种种好。记得那次她偶然发高烧，
他背起她往医院跑，大半夜的，五大三粗的他
站在那儿，大声吼着：“快来救我老婆!”吓得
小护士直发抖，以为来了个黑社会老大。

虽然粗心到常常忘记她的生日，却从恋
爱开始，他就记得她喜欢吃街角那家小店里
的排骨米线，下班时常买一份带回来。她喜
欢看书，于是每次他要出差时，总要让她列出
一份书单，四处为她淘书。

也许，婚姻里的磕磕磕碰碰，总是难免
的，但是只要心中有爱，有什么事是不可以包
容，不可以原谅的呢？就像9度醋，用一腔柔
情将坚硬的蛋壳慢慢溶化。她和他，原本也
可以这样包容，和谐相处呀。

好的醋蛋液，可以美容，可以治疗多种疾
病，让生活更美好。好的婚姻，亦是如此啊。

熟悉我的人都知道，我这个人有个最大
的毛病，就是不喜欢交际应酬，遇到聚会吃饭
这种事情能推则推，推不了就溜掉。除是三
五好友，否则不管你官多大、位多高，不管你
请我去大排档吃还是五星级酒店吃，我都提
不起多大的兴趣。因为外头的饭菜烧得再美
味、再精致，上了舌尖，总觉得欠缺点什么。

论饭菜，我只喜欢家里的味道。
对于这样的论断，有些人会觉得好笑。

家里的饭菜味道难道比酒店的好吗，家里人
的厨艺难道比酒店里的大厨还要精湛吗？当
然不是，不过家常菜里有一样东西是外头的
菜肴无法比拟的，那就是情感。酒店里的大
厨固然能烧得一手好菜，但是缺少情感的倾
注，味道很难由味蕾抵达内心深处。俗话说，
饭菜好不好，关键得看是谁烧的，也看与谁一
起吃。

很长一段时间，我都住在岳父岳母家
里。岳父的厨艺好，待我也好，有时候我赶稿
子起来得晚，每天早上，他都要等我起床后给
我做了早饭才去忙他的事情。有时半夜里我

和妻子饿了，他也会给我们煮一碗排骨面或
者汤年糕。在我们看来，比这些饭菜滋味更
好的，是藏在饭菜里的浓情。想来，你去到一
个打烊的饭店，没有厨师会为了你一个人重
新点火开灶。

任何一件事情，想要做好都是不容易的，
厨艺也是如此。别看锅碗瓢盆不起眼，但再
简单的事情，做好了都是艺术。日本有一位
老人在半个世纪的时间里只做了一件事情，
就是煮一碗晶莹剔透的白米饭，由此惊艳了
吃客，成了远近闻名的煮饭人。一碗白饭也
能成为一个美食传奇，更不必说煎炒烹炸诸
般手艺了。

比如同样烤一个土豆，有的人烤得焦扑
扑难以入口，有的人烤得香喷喷令人垂涎。
味道差别很大，但所需材料大多相同：一口大
锅、一个铲子、水、盐、土豆，还有一个烤土豆
的人。若要说差别，差别只在于烤土豆的人
对于火候的掌控。亲戚每回到我家做客，都
想吃母亲烤的土豆，他们也曾尝试着自己动
手做，但最后总说做不出那个味道。

没有人生来就是厨师，也没有人生来就
会烧很多的菜肴。可以这样说，几乎所有的
大厨都是像工匠一样慢慢钻研出来的，而厨
房里所有的钻研都是因为爱，灶台上所有的
匠心都是为了父母、妻子和儿女。

每个人的喜好和口味并不不同，放多少
盐，加多少水，用什么食材搭配什么辅料，都
是有讲究的。没有一道菜，有一种放之四海
而皆准的做法。很多父母研究了一辈子，也
就琢磨透了家里几个人的口味而已。纵然
他们做的菜算不上色香味俱全，可是家里人
都爱吃。因为他们在用心做每一道菜，关键
他们还很享受整个过程。很多人一开始并
不擅长做菜，看到自己在意的某个人爱吃，
才开始探索其中的奥秘，研究怎样才能将一
道菜变得更美味。从四体不勤五谷不分到
能烧一手好菜，其中的经过，想来也不容易。

我常常觉得，美食的深度其实是一种态
度，一种情感，在锅碗瓢盆间，用爱，用恰到
好处的温度、火候、味道让食物以不同的姿
态绽放，让人抵御不了“回家吃饭”的诱惑。

走在路上，风吹在脸上冷冷的，
远处梧桐的落叶正随风飘落，深秋
已然离去，这冬天也跟着来了。此
时的我不由得加快了脚步，再看街
上其他的人，也同我一样行色匆匆，
仿佛想早一点回到自己那温暖的
家。

刚走到小区物业，值班的师傅
便叫住了我，他说下午的时候母亲
来过，放下了一包东西便离开了。
将东西打开我不禁笑了，原来是母
亲给孩子做的几件棉衣，拿着棉衣，
看着那细细的针脚，一阵暖流涌上
了心头。

连忙打电话给母亲，问她为什
么不事先打电话，母亲在电话里说，
就是不想给我添麻烦。想着做好了
就自己送来了，再说了她也没什么事
情，只当是锻炼身体了。可是母亲坐
公交明明是晕车，她却如此漫不经心
地对我说只是想出来透透气。

挂断电话，心里是那般的难受，
平日里我很少去看望母亲。可是每
到换季的时候，母亲总是最先想到
了我。什么时节她便会送与时节有
关的东西，印象最深的一次，那是去
年的冬天，由于我随口说了句孩子
的棉背心小了，母亲居然不顾风雪，
跑到市场到扯布料，买棉花，为孩子
做了新的背心。

我想这个世上，或许只有母亲
才能感知到季节的变化，冷了，热
了，最先想到的也是她心里最爱的
人。可是我呢？似乎很少想到母
亲，自从有了孩子之后，我的一颗心
便放在了孩子身上，想来很是自责。

推开家门，屋内飘来了排骨汤
的 香 味 ，只 见 先 生 正 在 厨 房 忙 活
着。见我回来，连忙对我说，过一会
儿饭就好了，让我先坐下休息。此
情此景，像极了儿时放学回家时的
场面，那时一到冬天，母亲就会煲一
大锅汤，等着放学回家的我。

汤端上来时，先生坐在一边轻
声问味道如何。那一刻，不知怎的
眼泪竟不由自主地流了下来。见我
流泪，他忙询问是不是在单位遇到
了不顺心的事情。轻声对他说，只
是觉得自己太幸福了，不仅有母亲
关爱，还有先生呵护。

冬天来了，虽然是那般的寒冷，
但是却因有亲人的关爱而备感温
暖。这样的一份爱，能够抵挡冬日
里的严寒，能够让我们在这个冬季
心存美好，让这股暖流，直达心灵的
最深处。

老妈也过“光棍节”
刘 希

世态百相

冬来情暖
朱 凌

相信童话又何妨
刘云燕

细煮慢炖里的爱
刘丽桃

灶台上的工匠精神
潘玉毅

可以美容的好婚姻
刘改徐

人生感悟

城市空间

人在途中

幸福魔方

心灵驿站
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