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急诊医生通知我会诊，简
单 检 查 后 ， 明 确 是 急 性 心 肌 梗
死，需要马上介入治疗。当时他
已 经 是 休 克 血 压 ， 情 况 非 常 危
险，我一边联系导管室做手术准
备，一边着急联系他的家人。正
准备拿他的电话找他家人的号码
时，他的电话响了。一看来电提
醒，写着“娘子”，我不由松了
口气。瞬间我心动了一下，看不
出 都 是 中 年 男 人 了 ， 还 这 么 浪
漫 ， 想 对 方 显 示 的 号 码 一 定 是

“相公”。接了电话，我先自报医
院，介绍了他的情况，才问道：

“你是他爱人吧？你能赶过来签
字 吗 ？” 对 方 略 略 犹 豫 了 一 下 ，
跟我说：“不好意思，我是他朋
友，你打一个叫王梅的电话，是
他老婆。”

我 愣 了 一 下 ， 不 容 多 想 ，
找到王梅的电话打了过去，是个
冷淡的女声，劈头就问：“什么
事？没事我挂了。”我连忙再次
介 绍 身 份 和 他 病 情 的 危 重 ， 这
次，对方的声音温和了：“谢谢
你啊医生，我和儿子马上赶到，
该 怎 么 抢 救 全 听 您 安 排 ， 别 等
我，免得耽搁了。万一不行了我

们也不怪你，他老子和哥哥都是
一样的病，刚送到医院就死了，
救都来不及。”

我 放 心 了 ， 有 前 车 之 鉴 ，
起码更理解这疾病的凶险。

待母子俩赶到，手术已经
接 近 尾 声 ， 好 歹 暂 时 保 住 了 性
命。我找他俩签字，再交代一下
病情，儿子满脸担忧，妻子倒异
常 镇 定 和 冷 静 ， 一 一 把 手 续 办
完，病人送进了监护室。

我到监护室查房，来来回
回只见妻子在照看病人，很疲乏
的样子。每次都谢我，很客气，
可看她照顾男人总是跟别的家属
不一样，周到、细致，却缺乏温
情的嘘寒问暖，只像是在完成任
务。男人被照顾着，也有种讪讪
的表情。我看着，也不作声，想
着那个叫“娘子”的电话。

一天在走廊，看见妻子呆
呆地坐在监护室门口的板凳上，
我突然心生怜悯，想上前安慰她
几句。她看见我，还是努力挤出
个笑容给我。我正要开口，她手中
的电话响了，我俩都低头看电话，
应 该 是 男 人 的 话 机 ， 显 示 “ 娘
子”。她拿着电话，一动不动，任

电话铃响，我不忍心，拿过来，按
了 结 束 键 ， 电 话 显 示 “ 娘 子

（23）”，应该是一直在拨打。
我突然觉得很生气，也不

知道为什么。把电话塞还给她，
愤愤不平地说：“这种男人你还
要他干什么？一个人过也好哇。
福 没 跟 着 享 ， 生 病 了 倒 要 你 伺
候 。 当 时 不 如 让 我 们 别 抢 救
……”

她摇摇头，又若有所思地
点 点 头 。 冲 我 抿 抿 嘴 ， 算 是 笑
过，进去了。

又过几天，他出院了，也
不知道回哪里休养。

亲爱的丈母娘
杨师傅是代班司机，专门

开夜间的士，白天除了睡觉就是
打点小牌，家里的事从来不管，
只出钱不出力。结婚晚，33 岁才
娶了个 23 岁的小媳妇。老婆从
小娇生惯养，刚结婚还没什么，
生了孩子就乱了方寸，坚决要求
和自己的妈妈住在一起。杨师傅
是个大男人，哪里愿意和丈母娘
住在同一个屋檐下，诸事不便。
奈何老婆实在无能，自己的工作
性质也实在帮不上多少忙，还是

搬到了丈母娘家。
杨师傅的丈母娘是那种做

事风风火火的人，里里外外一把
能手，做饭、带孩子、做家务全
揽了，不由他们插手，也瞧不上
小两口做事。就是一张嘴厉害，
这边做，那边说，唠叨杨师傅挣
钱少、熬夜身体不好、打牌败家
之类的话，也不是真的嫌弃，只

是话说得不中听。
杨师傅开的士，什么人没

见过，谁好谁坏倒分得清。虽不
跟丈母娘计较，到底心里有些不
痛快，跟丈母娘就隔着点。

一次下晚班回家，见丈母
娘正在试电子血压计。原来药店
搞促销，买药送血压计，丈母娘
有高血压病，每天吃药，就送了
个血压计回来。

杨师傅看见丈母娘，没准
备多说话，打个招呼就要回房间
睡觉。丈母娘正摆弄呢，总觉得
血压量得不准，见杨师傅回来，
硬 拉 他 量 个 血 压 ， 说 他 血 压 正
常，量了当个标准。

犟不过丈母娘的热情，杨
师傅端端正正坐着量了个血压。
数值出来，两个人吓一跳，220/
110mmHg， 都 说 血 压 计 坏 了 ，
再 量 一 遍 ， 更 高 ， 250/
130mmHg。

杨师傅又紧张又害怕，自
己什么感觉没有，头不痛不昏，
怎么血压会这么高？丈母娘到底
是老病号，有经验，社区都做过
培 训 ， 有 事 找 警 察 ， 有 病 打

“120”。 丈 母 娘 当 时 打 了

“120”，不许杨师傅动，把自己
的高血压药和速效救心丸拿来，
吃的吃，含的含。就这样杨师傅
被送到了我们医院，住了院。

检查结果出来，还真有问
题。杨师傅心脏血管堵了，给放
了支架，后来血压也控制平稳了。

我到病房查房，看见老妇
人每天给他送汤送饭，以为是杨
师傅的妈妈，跟她打招呼：“您
儿子恢复得不错，就是以后要注
意血压情况，吃饭少放油和盐，
找个不熬夜的工作吧。”老人笑
眯眯地点头谢我。

杨师傅得意地介绍道：“这是
我丈母娘，那比我妈还亲。要不是
她老人家，我这条命算是废了。”

老妇人满意地笑着说：“一
个儿、半个儿，都是儿。能不亲
吗 ， 净 说 傻 话 ， 难 怪 你 二 百 五
呢！”（当地称女婿为半个儿）

大 家 一 愣 ， 老 人 得 意 扬
扬，说：“你血压高到 250，那不
是二百五吗？”

大家哄堂大笑。
老实人不老实

他很木讷，话少，问病史
半天说不出个所以然，只摸着头

不 好 意 思 地 笑 。 还 是 他 老 婆 利
落，三下五除二把他的病史讲清
楚，该签的字、该谈的话都一一
搞定。跟我埋怨他：“他呀，三
棒子打不出个响屁，只会干活，
要他跟别人谈生意就往后躲，家
里 里 里 外 外 全 靠 我 。 三 个 老 人
走，从住院到料理后事，他只晓
得闷头抽烟，百事不管。别人都
说，没有我，他吃饭都不知道怎
么张口。”

我一边整理住院资料，一
边安慰她：“这样也不错啊，人
老实就好，省得在外面搞些鸡飞
狗跳的事，反而家里不安宁。你
当年看中他的，不也是老实吗？”

她挺得意的：“那倒是，他
年 轻 时 就 不 爱 说 话 ， 会 做 事 ，
踏 实 ， 没 有 花 花 肠 子 。 我 们 那
里 在 外 面 包 小 三 的 、 赌 博 借 高
利 贷 的 、 偷 偷 卖 房 子 的 蛮 多 ，
我 们 家 算 安 逸 的 。 姑 娘 儿 子 都
争 气 ， 像 他 们 的 爹 ， 不 声 不
响 ， 只 读 书 ， 现 在 都 研 究 生 毕
业 了 ， 一 个 教 书 、 一 个 搞 学
问，出息大着呢。”

还真是挺幸福的一
家人。 19

连连 载载

这次，真被燕林言重了，稻浪是向南翻滚的。
淮 河 岸 边 的 气 候 决 定 了 家 乡 要 一 茬 麦 子 一

茬 稻 地 轮 回 了 ，就 一 年 四 季 的 庄 稼 而 言 ，我 和 燕
林 的 喜 好 是 一 样 的 ，都 喜 欢 四 个 月 成 熟 的 水 稻 。
这也可能与我们的生活习惯有关，我们属于楚文
化 ，换 句 话 说 ，便 是 以 吃 米 为 主 ，也 就 是 一 天 三
顿米。

老辈人曾经无数次地为生在淮河岸边而庆幸
不已，那样的时代，寻常百姓家，有什么可以比得上
每天过着大米白面的日子。即便是在饥饿年代，我
们村子也不会断粮，难怪北方人会拉上成车的红薯
片，到我们这里换上几袋大米，回去熬粥喝，为的是
改善一下他们单调的生活。

燕林也不是我们村子土生土长的，他是随他父
母下放到我们这里的。

刚来时，燕林根本不知道水稻是啥东西，因为
用于栽水稻的秧苗才刚刚下地，仅吐出米一样的嫩
芽。自然，燕林对水稻充满了期待。

我是和燕林共同见证秧苗生长、插秧、返青、分
蘖、打苞、抽穗、扬花到成熟的全过程的。稻穗饱满
的时候，稻子也慢慢变黄，勾了头的稻穗沉甸甸的，
很是喜人。

那 时 ，我 们 去 上 学 总 是 沿 着 小 径 ，在 稻 田 间

穿梭，和涌动的稻浪一起奔跑。清早的露水打湿
了 布 鞋 和 裤 角 也 不 管 ，只 顾 拼 命 地 跑 ，一 直 跑 到
学校。

当然，学校也是隐在稻浪中间的。少年时代，
我们都没有跑出稻浪起伏的稻田，那些一望无际的
诱惑，还真有点海浪的味道。虽然，我和燕林都没
见 过 海 ，但 我 们 从 池 塘 和 水 库 的 波 浪 里 ，想 象 得
出。至于稻浪往哪个方向翻滚是由风向决定的，虽
然，我和燕林天天在稻浪间穿行，但谁也没有注意
稻浪是向哪个方向涌动的，直到我俩打赌之后，我
才知道稻浪是向南的。

小学时代是我们最苦的时候，饥饿是时常发生
的，即使燕林的父母都是工人，但他们下放到村子
里，和村民们一样会青黄不接，我这样说之后，就不
难理解我们会掐几穗还没有成熟的青稻穗，一粒一
粒地放进嘴里，嚼几口甜水咽到肚里。不过，我们
会小心的，不然，生有倒刺的青稻壳，会悄然地钻到
嗓子眼里，让你哭笑不得。

也希望水稻早点成熟，好尽早开镰，打一些新
米，做米饭、熬粥。偶尔，我和燕林也会偷偷拽一些
稻穗装进书包里，回到家里喂鸡，好让它们早早下
些鸡蛋。

经过一次收割之后，燕林的好奇心完全泯灭

了，他已经受够了劳累。那关口，任凭他怎么努力，
也干不过我们，小孩子的心，远不如大人那般欣喜，
只知道劳累，却不知道辛劳之后，能有半年的粮食
果腹，该是多么幸福的事啊！

直到我们懂事了，我们才能体会稻浪翻滚的气
势，才能闻到稻子的香味。

蒹葭苍苍，草木枯荣，百转千回，一切皆是自
然。稻子作为庄稼的王者总是在金秋时节才肯谢
幕。土地撂荒那阵子，村民们省去了麦子的种植，
却不忘来年夏天种上水稻。作为农民，他们肯定也
是有着深深的水稻情结，喜欢一片金黄，喜欢稻浪
翻滚，那样，心里才踏实。

我也奇怪于水稻的神奇，齐刷刷地如排兵列
阵。水稻是庄稼中的谦谦君子，也不骄傲，永远都
是谦逊低着头，相互鼓励，随着风，一浪接着一浪地
奔涌，想在赶潮，又像在相互搀扶，洁白的心里装着
乡村，装着满身泥巴的农人。

我喜欢稻浪翻滚的气势，喜欢它们沉稳行走的
姿态，喜欢它们闪耀着粮食光芒的清幽，这样想着，
自己也仿佛变成了其中的一粒。

再次和燕林一起来到稻田时，稻子已经收割
了，成片的稻子躺在地里，饱满的姿态让人眼羡，它
们可能跑累了，也要在地里歇歇。

潘新日

稻 浪
散文

陈旧的老屋，挤满喧嚣的寒气，每一个角
落都飘逸着冬的呼吸。炉火的温度，在寒气
面前逐渐地失去曾经的温暖。

夜雨声声，敲打着我的心窗，叩击着我不
眠的思绪。

暗夜苍茫，一盏心灯独自闪亮，疲倦的躯
体泊于眠的岸边。心无语，如踌躇的游子，静
立于浓浓的夜气里，找寻已走和将走的路。

风声过处，滑落树的战栗。那些熟悉的
灯火，在彻骨的风雨中失却了踪影。

暗夜里回望，曾经的相伴已是人影寥寥，
当年的激情场景一片荒凉。如果只是黑夜，
但却能拥有一丝温热；如果没有这一丝温热，
但却能看到一两颗淡淡的星星……

夜，短暂而漫长。怅然的心在期盼中思
索，孤独而冷清。

一叶孤舟，伴我垂钓寒夜里的太阳。

梁 爽

寒夜

散文诗

年终奖在我国很早就有。在东汉时期，一到腊
月，皇帝就开始给文武百官发年终奖。《汉官仪》中记
载“腊赐”一项为：大将军、三公各钱 20 万、牛肉 200
斤、粳米 200 斛，特进、侯 15 万，卿 10 万，校尉 5 万，尚
书 3 万，侍中、将、大夫各 2 万，千石、六百石各 7 千，虎
贲郎、羽林郎 3 千。据说当时三公和大将军的月薪只
有 17500钱，领这一回年终奖，相当于一年的工资了。

宋代官员的俸禄包括正俸（钱）、禄粟（米）、职钱、
公用钱、职田、茶汤钱、给卷（差旅费）、厨料、薪炭等许
多令人眼花缭乱的名目，工资虽然很高，但年终奖却
很少。每年冬至，皇帝给高级官员们发年终奖，宰相、
枢密使以及曾经封王的大臣，每人只有 5 只羊、5 石
面、两石米、两坛子黄酒而已。

清朝皇帝年底多用荷包赏赐大臣。《啸亭续录》
载：乾嘉时期“岁暮时诸王公大臣皆有赐予；御前大臣
皆赐‘岁岁平安’荷包一”。这赏赐的荷包里究竟会装
着多少钱呢？岁末皇帝赐给蒙古亲王的那对大荷包
里，一般装有各色玉石八宝一份；小荷包四对，内装金
银八宝各一份；又小荷包一个，内装金银钱四枚，金银
锞四枚，这也算是挺丰厚的“年终奖”了。

在古代，高级官员的年终奖由朝廷发放，小官和
小吏的年终奖则需要他们自己想办法创收。

秦汉魏晋时期，公文写在竹简上，公文传达过程
中，用口袋把公文装起来，再糊上胶泥，盖上公章。另
一个部门收到这个口袋，剥掉胶泥，把公文倒出来，装
公文的这个口袋就成了废品。那时候装竹简的口袋
有皮质的，有丝织的，也有麻布的，都能卖钱。攒的口
袋多了，到年底运到市场上卖掉，年终奖就有了。

唐朝和宋朝有一段时间允许各州府衙门向民间
放高利贷。高利贷的本金，有朝廷拨付的“本钱”和

“公用钱”，也有官员们自己凑的集资款。获得的利
润，国家财政抽小头，地方留大头，大部分利息都存进
了小金库，其中一些钱用到岁尾发年货、发红包。

明清时期官员的俸禄很低，京官的年终奖金不是
朝廷发，而是来自地方官员。当时地方官员来钱渠道
多，而京官就比较穷困一些。地方官员为获取信息和
得到京官的照应，每当冬日降临，往往以为京官购置
取暖木炭为名，向六部司官孝敬钱财，此谓“炭敬”。
有诗证曰：“瑞雪逍遥下九重，行衙吏部挂彩灯。频叩
朱门献暖炉，玉做火塘熔炭红。”

张小雷

古代“年终奖”怎么发
博古斋

远离故乡，我们的乡音、味蕾、嗅
觉都深深地打上了故乡的印记，这是
我们的名片。方言就像一张隐形名
片，藏身在语言里，但只要一张口，就
亮出了你的家底，南就是南，北就是
北。真正离开故乡，是从去省城的大
学念书开始的，每年只有寒暑假我才
能回到故乡。身居都市，浓浓的乡愁
时刻萦绕在我的心间，方言就是一张
名片，写满乡音乡情，乡音就是籍贯，
乡情就是我们的联络方式。

“吾心安处即故乡”。远离故乡，
只有在新闻里、网络世界里看到一点
关于故乡的信息，听到一两句熟悉的
声音，或者在路边的小摊吃一碗故乡
的风味小吃，才能让我的乡愁有所缓
解。走出故乡，故乡就成了一个空间
符号，一个地域概念，在我们稀薄的乡
音和方言里渐渐地被淡忘抛弃……

一直喜欢听北京话，觉得有京剧
道白的韵味，有板有眼，婉转得有章
法，仿佛舞台上的青衣凭空抛出的两
管水袖，有优美的弧度。北京话沉着、
大气，颇具王者风范，但又不是一味地
以势压人，而是想着法子转弯，仿如华
盖下的帝王，时常也能放下君威，一脸
亲和地走向民间一样。

上海方言则不然，它是热热闹闹
的百姓过日子，有些喧哗，有些急躁，
还有一些马不停蹄的慌张，一句接着
一句，没有喘息的机会。急促、细碎，
就像上海人普遍都有的小精明、小门
槛，想来，要在密密的人群和楼宇之间
周旋、立足，启用的智慧宜小，而经天
纬地的大胸襟、大谋略也实在派不上
多大的用场吧。

四川方言则是悠闲的，日子过得
不紧不慢，正事也要搬到茶楼里去做，
生意放在浓酽醇香的茶里，一开一开
地泡，一壶一壶地谈，使的是温火慢功
夫。所以，四川话也不是一味地平缓，
而是有自己的节奏，像戏迷合着拍子，
抑扬顿挫，悠扬婉转。

故乡是一个人灵魂的轴和坐标，
我们所有的一切都围绕着那个原点延
伸、转动，而方言就像这个原点的一眼
甘泉，这是我们生命里程和命脉走向
的力量所在。

刘永红

方言，
游子的名片

随笔

《三国史秘本》从黄巾起义开始
讲，到魏、蜀、吴三国鼎立局面的形成
结束。

陈舜臣对史料的独特解读所形成
的三国史观，既不尊刘，也不尊曹，从
而能够比较客观自然地按照历史发展
的脉络来铺陈。正像作者自己说的：

“不论这部书的好坏，在这里只是想说
明，这本三国志故事是由陈舜臣本人
创作完成的。”

作 者 陈 舜 臣 ，华 裔 日 本 作 家 ，
“ 日 本 小 说 界 无 出 其 右 者 ”，日 本 文
学 史 上 首 位“ 三 冠 王 ”，在 日 本 历 史
小说创作领域与司马辽太郎并称双
璧 。 他 通 晓 日 语 、印 度 语 、波 斯 语 、
汉语、英语五种语言，作品常呈现无
国籍的宏观视野。他的历史作品因
加入了推理的成分而自成一派，在日
本掀起阅读中国史的热潮。

章艳芬

《三国史秘本》
新书架

先说李清照，假如北宋没有变成
南宋，她肯定不会“寻寻觅觅，冷冷清
清，凄凄惨惨戚戚”，以至“满地黄花
堆积”。如你所知，在她豆蔻之际，喜
欢偷眼看帅哥，“和羞走，倚门回首，
却把青梅嗅”嘛，真真是一颗淑女式
青梅，斜挂在李家院墙上。在她成熟
之 年 ，“ 常 记 溪 亭 日 暮 ，沉 醉 不 知 归
路。兴尽晚回舟，误入藕花深处。争
渡！争渡！惊起一滩鸥鹭。”这小女
子不仅喝酒，而且不醉不休。赵明诚
福分不浅，娶回了一个既刁蛮又羞涩
的“混血型”才女。

宋代的年轻美眉不得了，“花艳
艳，玉英英。罗衣金缕明。闹蛾儿簇
小蜻蜓。相呼看试灯。”一身性感打扮，
吆五喝六地出门看灯，比黄梅戏《闹花
灯》还热闹几分。穷人家的女孩儿，却
是另一种情态，“岸边两两三三，浣沙游
女，避行客，含羞笑相语。”我估计朱熹
就是针对她们而采取了“笑不露齿”的
封堵措施。在约会方面，康与之唱曰：

“郎意浓，妾意浓。油壁车轻郎马骢，相
逢九里松。”情妹乘车，情郎骑马，“九里
松”可谓爱情的见证地。还有“月上柳
枝头，人约黄昏后”。大月光地里，你侬
我好的情节我就不细述了。

事 实 上 ，宋 代 女 人 不 仅 大 胆 赴
会 ，还 经 常 拉 着 心 上 人 的 手 四 处 溜
达。李铨在《点绛唇》就很相思病苦：

“花知否？故人消瘦。长忆同携手。”
琴瑟相闻的例子也不少，最著名的是

“ 自 作 新 词 韵 最 娇 ，小 红 低 唱 我 吹
箫 。”当 然 ，男 女 在 爱 情 面 前 一 律 平
等，要不辛弃疾怎么会在《青玉案》里
一路追香逐艳，玩与情人捉迷藏的游
戏呢？你瞧：“宝马雕车香满路，凤箫
声动，玉壶光转，一夜鱼龙舞。娥儿
雪柳黄金缕，笑语盈盈暗香去。众里
寻他千百度。蓦然回首，那人却在灯
火阑珊处。”至于朱淑真，她更是得开
放风气之先，有《清平乐》为证：“恼烟
撩 露 ，留 我 须 臾 住 。 携 手 藕 花 湖 上
路 。 一 霎 黄 梅 细 雨 。 娇 痴 不 怕 人
猜。和衣睡倒人怀。最是分携时候，
归来懒傍妆台。”“携手湖上路”就已
经气煞了“理学”老爷们，何况“和衣
睡倒人怀”，简直会要了他们的命。

宋代的劳动妇女特爱美。“插花野
妇抱儿至，曳杖老翁扶背行。淋漓醉
饱不知夜，裸股掣肘时欢争。”即使生
了孩子后也戴花示美，也和男人们吃
喝玩乐。当然农活少不了，“大妇腰镰
出，小妇具筐逐。”这说明“半边天”的
历史起码得追溯到宋代。

可惜宋代美容业不够发达。《梦粱
录》记载：“在五间楼前大街坐铺瓦前，
有带三花点茶婆婆，敲响盏灯掇头儿
拍板，大街游人看了无不哂笑。”她们
是中国第一代草根小品明星，头上戴
花，开放活泼，还挺会做买卖。我再附
录一个色彩鲜明的对比画面：“白头老
媪簪红花，黑头女郎三髻丫。”“簪红
花”的白发“老媪”和一翘一翘梳了“三
髻丫”的俏丽“女郎”，在大街上并排
走，有趣着哩。

最后说说宋代妇女的家庭地位。
地球人都知道“河东狮”的典故，它正
是出自宋朝。我讲个比较生僻的“妻
管严”的故事：“胭脂虎”是宋代尉氏县
令陆慎言妻朱氏的绰号。朱氏凶悍无
比，陆某畏妻如虎，连一县之政令，也
要请示夫人定夺。写到这里，当代女
权主义者笑了，宋朝男人苏轼则唏嘘
不已。因为他所挚爱的是亡妻王弗那
样聪明沉静、知书达礼、温柔贤惠的宋
朝女人，“相顾无言，唯有泪千行……”
若王弗地下有知，一准万分激动。宋
代的男人像女人，宋代的女人像水，女
人和水，永远相依相偎。所以我愿意
白天在当代生活，晚上回到宋代与她
们恋爱。

宋代女人
王 涛

绿城杂俎

弄玉吹箫图 徐乐乐
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