

人在途中



接地气

乔兆军

住在楼上，不知为什么，客厅里的几盆绿色植物，养着养着就死了，剩下的也是一副无精打采的样子。母亲见了说：“你得让它们见阳光，经风雨，接地气，这样长得旺盛了。”确实如此，假日回到乡下母亲家，看见她小院子里的花花草草一株株长得郁郁葱葱，姹紫嫣红，精气神十足。

植物如此，人又何尝不是这样。我有一位教师朋友，自从当上校长后，应酬多了，课也不代了，也不常深入教学一线了，理论讲得头头是道。几年后，不再担任领导了，再进课堂讲课，发现一切都变得陌生了：知识结构、教学法都好像与现实脱节了，不禁后悔莫及。一个人位置不论如何变，深入基层，沉下身子，接地气，才能不落伍于时代。

小时候，农村孩子像野草一样，泼实得很，光着脚板满村子追逐玩耍、摔跤、捏泥巴、采摘各种能吃的野果，一天到晚不见人影也没人管。夏天，用淤泥将自己涂成个“泥娃娃”，然后一个猛子扎到池塘里冲洗干净。孩子们摸爬滚打，个个晒得黝黑黝黑，壮实得像小牛犊，很少生病。后来读到戴克家的诗：“孩子，在土里洗澡”，感觉特别亲切，泥土是我童年的摇篮与欢乐。

那时候，磕伤碰伤是常有的事，我们的手脚被弄破了，大人通常的做法是在木门转轴处取一点“灰灰土”抹上，再揭一张蜘蛛网一搭，伤口就处理好了，不久就会掉痂长出新肉。这种“创可贴”有着怎样的灵性与活力啊！如今想来，可能没有什么科学道理，但它留给我的那种关于地气的神奇感，却时常萦绕在心头。

常听老辈人讲，人不接地气不行。长大后参加工作，每年五六月间，我都要回老家帮父母插秧，享受那久违了的地气。脱掉皮鞋，双脚踏进松软的田里，泥浆从脚趾缝间欢快挤出，一股凉爽的气息瞬间蔓延到每根经络，顿时感到神清气爽。乡村的老屋，土坯为墙，青瓦为顶，冬暖夏凉。收工回家，喝着香醇的红苕清酒，品着柴火灶烧出来的农家小菜，盖着母亲早就晒过的被子，感觉那种最本真、最简单、最美好的一切，在这一刻，全部由这一缕地气唤醒了。

“地气”，《辞海》有解：曰“地中之气”。出自《礼记·月令》，孟春三月，“天气下降，地气上腾”。所谓“接地气”，引申开来，还指做人做事，务实求真，坚持正确的价值取向。党政干部也常讲“接地气”，如何做？应像一粒种子根植于人民群众这块沃土之中，设身处地为群众办实事、办好事，唯如此，才能使自己永立不败之地。

世态万象

忘了年龄的老人

刘希

和朋友去公园散步，远远地听见一阵熟悉的歌声，是情歌《九百九十九朵玫瑰》，这首歌我好久没唱过了，虽然那声音有些低沉，唱得不够动听，但唱的人极为深情，像沉醉在爱情中的人那般幸福而欢欣，表达着内心强烈的爱意。所以听了之后，我特别好奇，想去看看到底是什么人在唱歌。

走进一看，才发现唱歌的是一位年约八十的老太太，难怪我感觉音质有些沙哑，原来是这么一位年迈的老人。一大把年纪了还唱这么醉心的情歌，我惊讶极了，不由得细细地打量她：红白格子衬衫，纯白色的休闲裤，脚上蹬一双白色运动鞋，她的胸前，挂着一串年轻人爱戴的水晶项链，花白的头发上，还夹了一个漂亮的水晶发夹。在阳光下，水晶发夹在她满头的银发上闪着七彩的光，漂亮极了。我不由得惊呼，这真是一个

爱漂亮、讲时髦，忘了年龄的老人。

朋友跟我说，这老人都成这公园里的一道风景了，她天天都到公园来唱情歌，老情歌唱完唱新歌，比年轻的小姑娘还热情。大家听着她唱歌，心情都会格外愉快。

我想起前不久去拜访一位老人，走进她家才知道，她是一个特别喜欢芭比娃娃的老人，柜子上、床上、桌椅上，都摆满了各种各样的芭比娃娃。我起初以为，她肯定有个超级热爱芭比娃娃的小孙女，要不家里也不会收藏这么多。老人却笑着告诉我：“我们家没有小孙女，这些娃娃呀，都是我的最爱，我每天都要抱着睡觉的。”言语间，透着幸福和快乐。见我惊讶的样子，老人补充道：“孩子，爱好是不分年龄的，我在这些娃娃身上，弥补了我曾经缺失的童年的快乐，它们，真的能让我特别快乐。”当看到老人抱着娃娃

很享受的样子，你就知道，她生活得多么幸福。

再想起，隔壁七十岁的大妈，经常一个人来一场说走就走的旅行。前阵子她从西藏回来后，说将要出一本自己的游记，很多人都笑她，这么老，真像个孩子，做什么都凭着一股冲劲。我也不信，以为她是说说而已。没想到前几天，她拿出几个封面让我给她挑选。我突然间对这些老人肃然起敬，她们有梦想，有爱好，她们有热情，有胆量，活得丰富多彩，活得开心快乐。我们很多年轻人，想唱不敢唱，想走不敢走，想追不敢追，比之这些老人，差之甚远。

忘了年龄的老人，永葆一颗童心，快乐自在，幸福安然。这种“无龄感”的快乐生活，不仅是让我们羡慕的，更是需要我们去学习和推崇的。

人生感悟

不做生活中的小刺猬

朱凌

“我这个丫头啊，哪都好，就是嘴巴不饶人，你说一句，她永远都有十句等着你。”母亲说到这的时候，一脸的无奈。其实，我也并不是真想与她顶嘴，只是说着说着，这话就留不住了，冒了出来。

那天母亲与邻居的一番聊天，让我得知，多数的时候，我总是在做着伤害母亲的事情，可我却全然没有察觉到，以为我所说的这些话，起不了什么作用。未曾想，母亲竟每每想起这些时，心里总是会伤心半天。

那时的我，就像是个刺猬，在伤害别人的同时，有时也会被别人伤害到。永远都记得与他最为激烈的那次争吵，他说：“你真是得理不饶人，我不是回来晚一点吗？至于你上纲上线的讲这么半天？以往你再怎么凶，我都忍了，可今天你居然当着我家人的面对我大吼，你让我的脸面往哪放？你如果再这样下去，那咱们倒不如离婚的好。”

离婚的话，未曾想从他的嘴里说出，我想不通，平日里我对他是那样的好，他居然要如此待我。那一刻，我感觉到自己被刺伤了，心，竟是那样的疼。那次的争吵也让我想了许久，我在想，在我伤害

他的同时，自己又何尝没受到他的伤害呢？

其实，事情并不大，其实，本不该去伤害对方。我将身上的刺，刺向对方的同时，对方也以同样的方式回应我。即使他再爱我又有有什么用呢？人总是有脾气，总是会有心情不好的时候，总是会不经意间做着伤害彼此的事情。

收好身上的刺，让自己不做一只刺猬。我似乎在不知不觉中发生着变化，我不会再去在意别人的某一句话，某一个表情，或者是神态。我也不再纠结别人对我是否有意见，是否针对我，我只管收好自己身上的刺，管住自己的嘴巴。

久而久之，别人都说我变了，变得温柔了，变得可爱了。由此我不禁在想，以往的我，在人们心中，势必是那种不讲理的人，说得好听一点是泼辣，说得不好听，那就是泼妇。多数的人都不想与我计较，实则是想与我一般见识。

此时想想，别看刺猬长了一身的刺，



本版制图 涛涛

其实，刺猬有时也会受到伤害。只不过这种伤害，多数人是看不到而已。不做生活中的小刺猬，不让自己时时刻刻保持战争的状态，这样才能给自己和身边的人带来快乐。

城市空间

温暖的轮回

廖逸兰

睡在音乐里，甜美，幸福。女儿在闺房弹琴，而我，在卧室躺着，不愿醒来，或者醒来，翻翻，睡眼惺忪，依旧沉浸在似梦非梦的意境中。

女儿推门而入，娇滴滴的腔调：“妈咪，你还不起床啊？都几点了，听到了我的琴声了吗？”我慵懒地伸出双手，摇头晃脑道：“适才音妙乐美，浓睡不消余韵……”

“怎么样，尝到甜头了吧？我是你人生中最得意的一部作品，你那时的辛苦没白费吧？”女儿一脸得意。

“用什么证明你是我人生中最得意的作品啊？”我一脸严肃，其实，内心一直荡漾着幸福的暖流。

“起码，妈咪在我的琴声中睡得特别安稳啦，就像小时候的我，只有在你的琴声中，才睡得香甜……这叫——这叫温暖的轮回，知道吗？”

我顿住，发呆，为这“温暖的轮回”。时念初二的女儿正是我为之操心的懵懂少年，小学五年级考入中央音乐学院附小至

今，孤身在京，聚少离多。一句“可怜天下父母心”实在难以解读我的心境。不过女儿的琴艺确实在持续长进着，每次回家，我总是不知不觉陶醉在她的音乐里，尤其是午休时间（她没有午休习惯），音乐伴我入梦乡，有音乐的梦乡啊。

我回到了初为人母的时候，怀念那时的激动，那时的慈祥，那时的期待……哦！那时的一幕一幕，仿佛就在昨天！

自女儿“安营扎寨”我体内，我便开始了音乐之旅，母女连心，听别人唱当然不够，于是我时时抚摸着肚皮，唱着柔和的乐曲。十月怀胎，先生在省城学习，每一个夜晚，我和女儿在空旷的操场上散步。我知道，腹中的女儿能听懂我的话，我轻轻地说着月宫童话，唱着《月之故乡》：天上一个月亮，水里一个月亮，天上的月亮在水里，水里的月亮在天上……每每此时，拳打脚踢的女儿总是安静地聆听。

一声啼哭，女儿来到人间。哭，是她的专利，饱也哭，饿也哭，高兴哭，难受哭，不分昼

夜，一哭就是一两个小时。先生抱着她来回走着，晃动着，“噢，噢”地拍个不停，无奈小家伙不领情，非要折腾月子里的妈妈。疲惫的我一手抱起她，一手打拍子，唱起悠扬的摇篮曲：月儿明，风儿静，树叶儿遮窗棂，虫鸣儿，叫铮铮，好像那琴弦儿声啊。琴弦儿声啊调儿动听，摇篮轻摆动啊，娘的宝宝，闭上眼睛，睡熟了那个睡在梦中啊……终于，女儿不哭了。

女儿唧唧学语了，每天晚上吵着要在妈妈的摇篮曲声中睡着，因为上班，加上带孩子，我练琴的时间少得可怜，于是跟女儿商量，自己躺在床上听妈妈弹摇篮曲。慢慢地，女儿习惯在我的琴声中入睡，我弹的曲子也越来越多。有时看到女儿睡着了，我悄悄地停下，没想到女儿睁开惺忪的眼睛，问：“妈咪，还没弹完怎么就停下了？”于是我继续动手，直到她进入深层睡眠状态。

女儿就是这样伴随着音乐走过童年。斗转星移，转眼间，女儿长高长大了，她也想用她的音乐温暖渐渐老去的母亲。

旖旎风光

银杏叶落满地黄

桂孝树

初冬日子，最好的不仅仅是那漫天飞舞的红叶，那金黄色的银杏叶挂满枝头，同样成了冬日里最为亮丽的一道风景。走进冬日的庐山吸引我的莫过于那一树树灿若黄金银杏叶，无论是清晨和黄昏，一抹霞光，像给满地的银杏叶子镀上了一层黄金，在美丽的别墅映衬下，简直就是一幅绝美的风景画，给秀美的庐山增添一份充满童话色彩，更加让人为之倾倒与陶醉。

冬日的银杏叶子，尽管没了春夏叶子那样生机勃勃，却多了一种成熟的韵味。明媚的日子里，在阳光照耀下，平添了灿烂光晕，更显光彩和丽色。金灿灿的扇形叶片挂满枝头，丝丝缕缕的阳光透过叶子，洒下点点斑斑，在蓝天白云的映衬之下，更显得变化万千，光彩照人。一阵风儿吹过，叶子们便恋恋不舍地离开树的怀抱，飘飘荡荡地在半空中翻舞。树底下追着落叶的孩子们兴奋得脸都红了，在孩子们的眼里这些随风飘落的金黄银杏叶如同蝴蝶一样美丽。银杏树下孩子们手中扇形的银叶在他们的手

尖狂舞，奔跑的身影连同那欢快的笑声，给平静的庐山增加了几分乐趣，被风吹落在地上的叶子，给大地裹上了一抹金黄色，多了几分光艳，更加让人赏心悦目。

行走在冬日的庐山，尽管日渐萧瑟，但内心里却没有一种伤感，反而多了一种温馨的感觉。满地的黄叶给人们带来的不是寂寞，而是一种诗意和情调，让人感受到的是生命和希望之飞翔。

一棵棵高大的银杏树，就像金碧辉煌的旗帜，更似一个个坚强卫士，守卫着庐山千年的辉煌。阳光中的银杏叶，美得就像一幅绝色的画，银杏叶好似穿上了金边裙，煞是好看。那些美丽的叶子就像一只只在枝头静静休息的黄蝴蝶，微风吹过，摇曳着一树树金黄的斑斓，用它那千年不息生命的飘落，诠释出生命和时间的轮回，让人在冬日的庐山里体味到别样的色彩和温暖安静的时光。

银杏叶子是用温暖的金色，书写着生命的顽强，在阳光映射下更加美不胜收。站在

千年银杏树下既享受美景，又享受日光浴，放飞的心情会爽朗许多。

喜欢上了银杏叶，喜欢它如心般的叶型、如金子般色泽，喜欢它的清新与典雅，更喜欢它的宁静优雅和古色古香，每每看到满地的金黄我就有一种沉醉之感。

每一片叶子，从发芽、叶茂、泛黄，经受过无数的风吹日晒、风霜雨雪，急切地走到生命的终点，落叶归根。就如同人的生命，终归与大地为伴，泥土做伴。它用满地的金黄给了我们一个很深的感悟。

郑州日报 讲文明树新风 公益广告

核心价值观

富强 民主 文明 和谐
自由 平等 公正 法治
爱国 敬业 诚信 友善

文明 郑州

纬一路小学的学生为贫困山区的孩子捐献爱心图书

温暖的轮回

温暖的轮回

银杏叶落满地黄

银杏叶落满地黄