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世态万象

住在楼上，不知为什么，客厅里的几盆绿色植物，养
着养着就死了，剩下的也是一副无精打采的样子。母亲
见了说：“你得让它们见阳光，经风雨，接地气，这样就长
得旺盛了。”确实如此，假日回到乡下母亲家，看见她小
院子的花花草草一株株长得郁郁葱葱，姹紫嫣红，精气
神十足。

植物如此，人又何尝不是这样。我有一位教师朋
友，自从当上校长后，应酬多了，课也不代了，也不常深
入教学一线了，理论讲得头头是道。几年后，不再担任
领导了，再进课堂讲课，发现一切都变得陌生了：知识结
构、教学教法都好像与现实脱节了，不禁后悔莫及。一
个人位置不论如何变，深入基层，沉下身子，接地气，才
能不落后于时代。

小时候，农村孩子像野草一样，泼实得很，光着脚板
满村子追逐玩耍、摔跤、捏泥巴、采摘各种能吃的野果，
一天到晚不见人影也没人管。夏天，用软泥将自己涂成
个“泥娃娃”，然后一个猛子扎到池塘里冲洗干净。孩子
们摸爬滚打，个个晒得黝黑黝黑，壮实得像小牛犊，很少
生病。后来读到臧克家的诗：“孩子，在土里洗澡”，感觉
特别亲切，泥土是我童年的摇篮与欢乐。

那时候，磕伤碰伤是常有的事，我们的手脚被弄破
了，大人们的通常做法是在木门转轴处取一点“灰灰土”
抹上，再揭一张蜘蛛网一搭，伤口就处理好了，不久就会
掉痂长出新肉。这种“创可贴”有着怎样的灵性与活力
啊！如今想来，可能没有什么科学道理，但它留给我的
那种关于地气的神奇感，却时常萦绕在心头。

常听老辈人讲，人不接地气不行。长大后参加工
作，每年五六月间，我都要回老家帮父母插秧，享受那久
违了的地气。脱掉皮鞋，双脚踏进松软的田里，泥浆从
脚趾缝隙间欢快挤出，一股凉爽的气息瞬间蔓延到每根
经络，顿时感到神清气爽。乡村的老屋，土坯为墙，青瓦
为顶，冬暖夏凉。收工回家，喝着香醇的红苕清酒，品着
柴火灶烧出来的农家小菜，盖着母亲早就晾晒过的被
子，感觉那种最本真、最简单、最美好的一切，在这一刻，
全部由这一缕地气唤醒了。

“地气”，《辞海》有解：曰“地中之气”。出自《礼记·
月令》，孟春三月，“天气下降，地气上腾”。所谓“接地
气”，引申开来，还指做人做事，务实求真，坚持正确的价
值取向。党政干部也常讲“接地气”，如何做？应像一粒
种子根植于人民群众这块沃土之中，设身处地为群众办
实事、办好事，唯如此，才能使自己永立不败之地。

“我这个丫头啊，哪都好，就是嘴巴
不饶人，你说一句，她永远都有十句等着
你。”母亲说到这的时候，一脸的无奈。
其实，我也并不是真想与她顶嘴，只是说
着说着，这话就留不住了，冒了出来。

那天母亲与邻居的一番聊天，让我
得知，多数的时候，我总是在做着伤害母
亲的事情，可我却全然没有察觉到，以为
我所说的这些话，起不了什么作用。未
曾想，母亲竟每每想起这些时，心里总是
会伤心半天。

那时的我，就像是个刺猬，在伤害别
人的同时，有时也会被别人伤害到。永
远都记得与他最为激烈的那次争吵，他
说：“你真是得理不饶人，我不就是回来
晚一点吗？至于你上纲上线的讲这么半
天？以往你再怎么凶，我都忍了，可今天
你居然当着我家人的面对我大吼，你让
我的脸面往哪放？你如果再这样下去，
那咱们倒不如离婚的好。”

离婚的话，未曾想从他的嘴中说出，
我想不通，平日里我对他是那样的好，他
居然要如此待我。那一刻，我感觉到自
己被刺伤了，心，竟是那样的疼。那次的
争吵也让我想了许久，我在想，在我伤害

他的同时，自己又何尝没受
到他的伤害呢？

其实，事情并不大，其
实，本不该去伤害对方。我
将身上的刺，刺向对方的同
时，对方也以同样的方式回
应我。即使他再爱我又有什
么用呢？人总是有脾气，总
是会有心情不好的时候，总
是会在不经意间做着伤害彼
此的事情。

收好身上的刺，让自己
不做一只刺猬。我似乎在不知不
觉中发生着变化，我不会再去在
意别人的某一句话，某一个表情，
或者是神态。我也不再纠结别人
对我是否有意见，是否针对我，我只管收
好自己身上的刺，管住自己的嘴巴。

久而久之，别人都说我变了，变得温
柔了，变得可爱了。由此我不禁在想，以
往的我，在人们心中，势必是那种不讲理
的人，说得好听一点是泼辣，说得不好
听，那就是泼妇。多数的人都不想与我
计较，实则是不想与我一般见识。

此时想想，别看刺猬长了一身的刺，

其实，刺猬有时也会受到伤害。只不过
这种伤害，多数人是看不到而已。不做
生活中的小刺猬，不让自己时时刻刻保
持战争的状态，这样才能给自己和身边
的人带来快乐。

睡在音乐里，甜美，幸福。
女儿在闺房弹琴，而我，在卧室躺着，不

愿醒来，或者说醒来，翻转，睡眼惺忪，依旧沉
浸在似梦非梦的意境中。

女儿推门而入，娇滴滴的腔调：“妈咪，你
还不起床啊？都几点了，听到我的琴声了
吗？”我慵懒地伸出双手，摇头晃脑道：“适才
音妙乐美，浓睡不消余韵……”

“怎么样，尝到甜头了吧？我是你人生中
最得意的一部作品，你那时的辛苦没白费
吧？”女儿一脸得意。

“用什么证明你是我人生中最得意的作
品啊？”我一脸严肃，其实，内心一直荡漾着幸
福的暖流。

“起码，妈咪在我的琴声中睡得特别安稳
啦，就像小时候的我，只有在你的琴声中，才
睡得香甜……这叫——这叫温暖的轮回，知
道吗？”

我顿住，发呆，为这“温暖的轮回”。
时念初二的女儿正是我为之操心的懵懂

少年，小学五年级考入中央音乐学院附小至

今，孤身在京，聚少离多。一句“可怜天下父
母心”实在难以解读我的心境。不过女儿的
琴艺确实在持续长进着，每次回家，我总是不
知不觉陶醉在她的音乐里，尤其是午休时间
（她没有午休习惯），音乐伴我入梦乡，有音乐
的梦乡啊。

我回到了初为人母的时候，怀念那时的
激动，那时的慈祥，那时的期待……哦!那时的
一幕一幕，仿佛就在昨天！

自女儿“安营扎寨”我体内，我便开始了
音乐之旅，母女连心，听别人唱当然不够，于
是我时时抚摸着肚皮，唱着柔和的乐曲。十
月怀胎，先生在省城学习，每一个夜晚，我和
女儿都在空旷的操场上散步。我知道，腹中
的女儿能听懂我的话，我轻轻地说着月宫童
话，唱着《月之故乡》：天上一个月亮，水里一
个月亮，天上的月亮在水里，水里的月亮在天
上……每每此时，拳打脚踢的女儿总是安静
地聆听。

一声啼哭，女儿来到人间。哭，是她的专
利，饱也哭，饿也哭，高兴哭，难受哭，不分昼

夜，一哭就是一两个小时。先生抱着她来回
走着，晃动着，“噢，噢”地拍个不停，怎奈小家
伙不领情，非要折腾月子里的妈妈。疲惫的
我一手抱起她，一手打拍子，唱起悠扬柔美的
摇篮曲:月儿明，风儿静，树叶儿遮窗棂，蛐蛐
儿，叫铮铮，好像那琴弦儿声啊。琴弦儿声啊
调儿动听，摇篮轻摆动啊，娘的宝宝，闭上眼
睛，睡了那个睡在梦中啊……终于，女儿不哭
了。

女儿咿呀学语了，每天晚上吵着要在妈
妈的摇篮曲声中睡着，因为上班，加上带孩
子，我练琴的时间少得可怜，于是跟女儿商
量，自己躺在床上听妈妈弹摇篮曲。慢慢地，
女儿习惯在我的琴声中入眠，我弹的曲子也
越来越多。有时看到女儿睡着了，我悄悄地
停下，没想到女儿睁开惺忪的眼睛，问：“妈
妈，还没弹完怎么就停了？”于是我继续动手，
直到她进入深层睡眠状态。

女儿就是这样伴随着音乐走过童年。斗
转星移，转眼间，女儿长高长大了，她也想用
她的音乐温暖渐渐老去的母亲。

她喜欢唱歌，是歌舞团的年轻歌手。那
年冬天，因重感冒失了声，唱不出来。心里着
急上火，加上恶寒，她病倒了。

此时，男友一家出国定居，要带她一起
去。她舍不得年迈的父母，没有答应。出国
的时间到了，男友略微犹豫，丢下病重的她，
毅然地走了。这一走，预示着两个人曾经的
万千柔情只能化成她伤心的泪在飞。

他，歌舞团的一名伴舞，默默地为她伴了
无数次舞。看着她和男友的柔情蜜意，从炽
热到她的恶寒缠身而终结，他的心事潮水般
一圈圈涌上来。第一次为她伴舞，就迷恋上
那天籁般的嗓音和清雅的气质。她待人礼貌
谦虚，从来没有给伴舞的同事使过小性子、板
过脸。她的一举一动，都化成一曲甜美的歌，
萦绕在他耳边。

如今，听不到歌声，他比她还着急。他以
同事的身份每天去看她，回来后焦急就增加
了一份。他，不知道如何安慰她。突然，看到
墙角的半袋苹果和小米，他心里一喜。把苹
果清洗干净，去掉果核，切成小块放在白净的
碗里。淘洗好小米，在锅里放足了水。水开
后，他把苹果和小米放进去，大火烧开，然后
小火慢慢熬。一个小时后，他关了火，把粥盛
入汤煲，然后淋入蜂蜜。

这一手是从妈妈那里学来的。每次回老
家灵宝，妈妈都会给他熬苹果小米粥。苹果
具有生津止渴，清热除烦，润肺开胃的功效。
苹果和小米搭配在一起，具有健脾和胃，滋阴
养血，安神养心的作用。每次舟车劳顿刚回
家的他，喝了母亲熬的粥，都能美美地睡一
觉。

从来没有这样仔细地熬过粥，他兴奋地
抱着汤煲去了她的宿舍。“这是我第一次用家
乡的特产熬出来的苹果小米粥，你尝尝。”他
腼腆又紧张地说。半躺在床上的她，半信半
疑地接过来他盛的粥，却没有力气端住，洒在
被子上。连忙清理干净被子，他又盛一碗。
这一次，他用勺子来喂她。清甜软糯的苹果
小米粥，温润地熨帖着身心俱疲的她。

她的伤在清香的粥里一点点愈合了。嗓
音也因蜂蜜的滋润变得更甜美，身材也愈发
苗条了。面对众多的追求者，她一一回绝，却
把绣球抛向了腼腆的他。她认为：一个男孩，
如果有耐心为你熬一碗粥，他就值得依靠。

几年后，前男友归国，约了她在一家有名
的饭店。他深情地说：“不管时世如何变迁，
你还在我心里。”她淡淡地笑了：“你心里只有
自己。”留下发呆的男人，她飘出了豪华得让
人窒息的饭店。

晚上，温馨的家里，她对爱人撒娇：“好久
没有喝你熬的苹果小米粥了。”他开心地说：

“这好办，妈妈快递的新鲜苹果和小米今天刚
到……”不一会儿，厨房里飘出苹果小米粥香
甜的味道，还有那“咕嘟咕嘟”好听的声音。

和朋友去公园散步，远远地听见一阵熟
悉的歌声，是情歌《九百九十九朵玫瑰》，这
首歌我好久没唱过了，虽然那声音有些低
沉，唱得不够动听，但唱的人极为深情，像沉
醉在爱情中的人那般幸福而欢欣，表达着内
心强烈的爱意。所以听了之后，我特别好
奇，想去看看到底是什么人在唱歌。

走进一看，才发现唱歌的是一位年约八十
的老太太，难怪我感觉音质有些沙哑，原来
是这样一位年迈的老人。一大把年纪了还
唱这么醉心的情歌，我惊讶极了，不由得细
细地打量她：红白格子衬衫，纯白色的休闲
裤，脚上蹬一双白色运动鞋，她的胸前，挂着
一串年轻人爱戴的水晶项链，花白的头发
上，还夹了一个漂亮的水晶发夹。在阳光
下，水晶发夹在她满头的银发上闪着七彩的
光，漂亮极了。我不由得惊呼，这真是一个

爱漂亮、讲时髦，忘了年龄的老人。
朋友跟我说，这老人都成这公园里的一

道风景了，她天天都到公园来唱情歌，老情
歌唱完唱新情歌，比年轻的小姑娘还热情。
大家听着她唱歌，心情都会格外愉快。

我想起前不久去拜访一位老人，走进她
家才知道，她是一个特别喜欢芭比娃娃的老
人，柜子上、床上、桌椅上，都摆满了各种各
样的芭比娃娃。我起初以为，她肯定有个超
级热爱芭比娃娃的小孙女，要不家里也不会
收藏这么多。老人却笑着告诉我：“我们家
没有小孙女，这些娃娃呀，都是我的最爱，我
每天都要抱着睡觉的。”言语间，透着幸福和
快乐。见我惊讶的样子，老人补充道：“孩
子，爱好是不分年龄的，我在这些娃娃身上，
弥补了我曾经缺失的童年的快乐，它们，真
的能让我特别快乐。”当看到老人抱着娃娃

很享受的样子，你就知道，她生活得多么幸
福。

再想起，隔壁七十岁的大妈，经常一个
人来一场说走就走的旅行。前阵子她从西
藏回来后，说将要出一本自己的游记，很多
人都笑她，这么老，真像个孩子，做什么都凭
着一股冲动。我也不信，以为她是说说而
已。没想到前几天，她拿出几个封面让我给
她挑选。我突然间对这些老人肃然起敬，她
们有梦想，有爱好，她们有热情，有胆量，活
得丰富多彩，活得开心快乐。我们很多年轻
人，想唱不敢唱，想走不敢走，想追不敢追，
比之这些老人，差之甚远。

忘了年龄的老人，永葆一颗童心，快乐
自在，幸福安然。这种“无龄感”的快乐生
活，不仅是让我们羡慕的，更是需要我们学
习而推崇的。
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初冬日子，最好的不仅仅是那漫天飞舞
的红叶，那金黄色的银杏叶挂满枝头，同样
成了冬日里最为亮丽的一道风景。走进冬
日的庐山吸引我的莫过于那一树树灿若黄
金银杏叶，无论是清晨和黄昏，一抹霞光，像
给满地的银杏叶子镀上了一层黄金，在美丽
的别墅映衬下，简直就是一幅绝美的风景
画，给秀美的庐山增添一份充满童话色彩，
更加让人为之倾倒与陶醉。

冬日的银杏叶子，尽管没了春夏叶子那
样生机勃勃，却多了一种成熟的韵味。明媚
的日子里，在阳光照耀下，平添了灿烂光晕，
更显光彩和丽色。金灿灿的扇形叶片挂满
枝头，丝丝缕缕的阳光透过叶子，洒下点点
斑驳，在蓝天白云的映衬之下，更显得变化
万千，光彩照人。一阵风儿吹过，叶子们便
恋恋不舍地离开树的怀抱，飘飘荡荡地在半
空中翻舞。树底下追着落叶的孩子们兴奋
得脸都红了，在孩子们的眼里这些随风飘落
的金黄银杏叶如同花蝴蝶一样美丽。银杏
树下孩子们小手中扇形的银叶在他们的手

尖狂舞，奔跑的身影连同那欢快的笑声，给
平静的庐山增加了几分乐趣，被风吹落在地
上的叶子，给大地裹上了一抹金黄色，多了
几分光艳，更加让人赏心悦目。

行走在冬日的庐山，尽管日渐萧瑟，但
内心里却没有一种伤感，反而多了一种温馨
的感觉。满地的黄叶给人们带来的不是寂
寞，而是一种诗意和情调，让人感受到的是
生命和希望在飞翔。

一棵棵高大的银杏树，就像金碧辉煌的
鲜艳旗帜，更似一个个坚强卫士，守卫着庐
山千年的辉煌。阳光中的银杏叶，美得就像
一幅绝色的画，银杏叶好似穿上了金边裙，
煞是好看。那些美丽的叶子就像一只只在
枝头上静静休息的黄蝴蝶，微风吹过，摇曳
着一树树金黄的斑斓，用它那千年不息生命
的飘落，诠释出生命和时间的轮回，让人在
冬日的庐山里体味到别样的色彩和温暖安
静的时光。

银杏叶子是用温暖的金色，书写着生命
的顽强，在阳光映射下更加美不胜收。站在

千年银杏树下既享受美景，又享受日光浴，
放飞的心情会爽朗许多。

喜欢上了银杏叶，喜欢它如心般的叶
型、如金子般色泽，喜欢它的清新与典雅，更
喜欢它的宁静优雅和古色古香，每每看到满
地的金黄我就有一种沉醉之感。

每一片叶子，从发芽、叶茂、泛黄，经受
住无数的风吹日晒、风霜雨雪，坚韧地走到
生命的终点，落叶归根。就如同人的生命，
终归与大地为舞，泥土做伴。它用满地的金
黄给了我们一个很深的感悟。


