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她不是我女朋友
从云天大厦出来，天已经彻

底黑了。
许爰抬头看了一眼天色，将

厚重的文件砸在脑袋上，跺了一
下脚，哀呼：“完蛋了！”

走在前面的林深闻声回头，
向 来 沉 默 寡 言 的 他 难 得 开 口 询
问：“怎么了？”

许爰一脸沮丧，看着林深，
张了张口，又闭紧了嘴巴。

让她怎么说她耽误了老妈
越洋打过来十几遍电话叮嘱的相
亲？

让她怎么说孙品婷也跟着
掺和捣乱，说若是她不听她妈的
安排，她就将她小时候光着屁股
的照片贴得满校园都是？

她才大三，相什么亲？
真是……
如今再飞车赶去还来不来

得及？
她从口袋里掏出手机，因为

会议室里必须要安静有礼貌，她
早先关机了，却没想到因为蓝海
公司的介入，本来成功近在咫尺
的 投 标 项 目 被 挡 在 了 这 咫 尺 之
外，也因此晚点了两个小时。

迟到一个小时也许那人还
能耐心等等。

迟到两个小时，除非那人实
在找不到女朋友……

但是她从这里飞车赶过去，
最快也还要一个小时，还是不堵
车的情况下。

谁还有耐心等三个小时？
本来定在七点，如今已经九

点，再过一个小时，就是十点了。
那人若是还在等的话，估计

不是疯子就是傻子，或者实在是
太喜欢那家饭店的冷板凳了。

她一边想着一边开机，几十
条信息一下子涌出来，她的脸色
顿时灰了。

明天……
能不能不回学校了？
她用手机盖住脸，瞬间觉得

未来的天比今日这黑透了的天还
要暗无天日。

林深站在原地看了许爰半
晌，慢慢地转身走回两步，站在她
面前，伸手拿过她手里厚重的文
案：“人生有输有赢，这次投标方
案 没 中 ，不 是 我 们 做 得 不 够 好 。
蓝海公司是苏云旗下的子公司，
被他们中了标不意外。”

许爰一怔，他……这是在安
慰她？

“走吧！我们打车回去。”林
深拿着文案转过身，走向打车的
地方。

许爰手脚僵硬地跟在他身
后。

走到路边，她依然回不过神
来。林深他……什么时候会安慰
人了？还是她刚刚感觉错了？他
其实不是在安慰她，而是对这次
投标做总结而已。

对，一定是在做总结！
她伸手捶了捶脑袋，这时，

手机响了起来，她低头一看，立马
又灰了脸。

孙品婷……
她此时比魔鬼还可怕。
手下的接听键怎么也按不

下去，她狠狠心，索性将手机扔进
了口袋，任它随便地响。

今日不知是怎么回事儿，往
日这个地方很好打的，今日偏偏
不好打，二人等了十分钟，计程车
没来，而许爰的手机一直执着地
响着。似乎她不接听，对方就一
直打到她接听为止。

林深终于从路面收回视线，

看向许爰的口袋，见她低着头，一
副 无 精 打 采 的 样 子 ，蹙 了 蹙 眉 ：

“怎么不接？”
许爰挠挠头：“是孙品婷，这

么晚了找我，一定没好事儿，不理
她。”

林深点点头，这时，有一辆
计 程 车 来 到 ，他 挥 手 ，计 程 车 停
下，二人一前一后上了车。

司机师傅问了地点之后，好
意地提醒：“姑娘，你手机响了。”

许爰将手伸进口袋里，咬了
咬牙，按了关机键。

北京的交通无论什么时候
都是堵的。

一路上，收音机播放着股市
的行情，司机师傅听得津津有味，
不时地点评两句。

林深一直不说话。
许爰也没什么话可说。
半个小时后，计程车在 B 校

外的一家餐馆门口停下，林深付
了车钱，二人下了车。

这家餐馆川菜做得地道，他
们是这里的老顾客。投标的会议
从 下 午 两 点 一 直 跟 进 到 晚 上 九
点，他们自然要吃饭的。

服务员问了林深是否按照
老规矩，林深点点头，服务员便下
去准备了。

许爰因为在会议室里怕总跑
卫生间，错过讯息，没怎么喝水，这
时候坐下来才觉得渴得厉害，拿起
桌子上的水壶，一连气倒了两杯，
转眼间全部灌进了肚子里。

喝完之后，她才发现，两个
杯子，她用了林深的一只杯子，顿

时尴尬得无以复加。
因 为 时 常 来 这 家 餐 馆 ，所

以，她和林深一人放在这里一只
杯子寄存，每次他们过来，服务员
便拿出来。

如今……
神啊，劈了她吧！
她再渴得厉害，也不能头昏

脑涨到这个地步啊，竟然忘了忌
讳……

林 深 看 了 她 一 眼 ，没 说 什
么，喊来服务员，帮他拿一只餐馆
的餐具杯。

许爰见他用新拿来的杯子
倒了一杯水，慢慢地端着喝，她低
下头看着桌面，暗骂自己蠢，这种
低级错误也犯。

她道歉：“对不起，明天我给
你新买一只。”

林深喝水的动作一顿，“不
用了，我自己买。”

许爰还想说什么，见他神色
淡淡的，似乎不以为意，她将想要
说的话又吞了回去。

菜没等多久便端了上来。
许爰味同嚼蜡地吃着。

“没胃口？”林深抬眼看她，
“一只杯子而已，不用在意。”

“没有啊！”许爰摇头，找着
理由，“大约是饿过劲儿了吧，或
者是水喝多了。嗯……你不是说
晚上不能吃太多吗？小心积食。”

林深点点头，不再多言。
许爰又勉强吃了几口，便放

下了筷子。
她的心情的确是差极了，即

将面对老妈的轰炸她不怎么怕，
反 正 她 人 在 国 外 ，天 高 皇 帝 远 。
即将面对孙品婷的风暴她也觉得
还可以挽救，因为还没到明天，还
有一夜的时间，她还可以千方百
计地讨好那个大小姐。可是刚刚
犯的错误让她觉得她早先那些暗
无天日的感觉都不算什么了。

林深不喜欢别人用他的东
西，认识他第一天就知道了，如今
三年过去，她竟然又踩雷了。

果然今天是她的霉日！
林深也没有吃多少便放下

了筷子。
二人一起出了餐馆。
从这家餐馆回到宿舍楼大

约有十分钟的距离，这个时间点
虽然晚了，但林荫路上依
然或走或停的人，大多是
一男一女的情侣。 1
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小时候读杜甫的诗：“黄四娘家花
满 蹊 ，千 朵 万 朵 压 枝 低 。 留 连 戏 蝶 时
时 舞 ，自 在 娇 莺 恰 恰 啼 。”我 最 喜 欢 的
是后两句，“恰恰”多有意思的词语，生
动鲜活，惟妙惟肖，有音律之美。原来

“ 恰 恰 ”是 形 容 黄 莺 的 鸣 叫 声 ，见 蝴 蝶
在 花 丛 中 蹁 跹 起 舞 ，枝 头 的 黄 莺 忍 不
住唱起歌来。春天的气息一瞬间扑来，
莺歌燕舞，花开陌上，内心充满无限的
喜悦。

“恰”在诗中竟然这样的传神。
真正的好文字也是恰好。
古人这样说：人品做到极处，无有

他异，只是本然。文章做到极处，无有
他奇，只是恰好。

“恰好”在文字里有说不出的微妙。
恰好就是文字的度，是分寸。它不多不
少，不增不减。此时，多一分则肥，少一
分则瘦，文字的火候拿捏得恰到好处。
好 文 字 不 会 写 得 太 满 ，也 不 会 将 话 说
尽。好文字是从容不迫，是花开陌上迟
迟归，几分诗意，几分留白，几分回味。

沈 先 生 的《边 城》结 构 异 常 完 美 ，
也是沈先生盛年时最美的文字。

结 尾 出 奇 地 好 ：“ 可 是 到 了 冬 天 ，
那 个 坍 塌 了 的 白 塔 ，又 重 新 修 好 了 。
那 个 在 月 下 唱 歌 ，使 翠 翠 在 睡 梦 里 为
歌声把灵魂轻轻浮起的年轻人还不曾
回到茶峒来……这个人也许永远不回
来了，也许‘明天’回来！”

小说写到此处，戛然而止。让人心
中不免有一丝淡淡的哀伤。可是，正是
这种结尾，看似平淡清丽，又恰到好处，
余韵悠长，给人极大的想象空间，弥漫
着一种生命的美丽和悲凉。

此处的留白，像是一幅水墨丹青，
留 白 处 是 天 空 、云 朵 ，也 是 秋 水 长 天 。
意境优美，给读者以无限遐想。

作家海明威说过：“寻找属于自己
的句子。”说得真好。其实，每个作家的
一生，都在苦苦寻找属于自己的句子。
它能准确地、恰到好处地表达作家内心
独特的感受和生活体验，也在学习掌握
文字的火候、分寸、留白、节奏。写作是
最为寂寞和孤单的事，作家一生的寻觅
是文字的打磨，更是一种内心的修炼。

恰好的文字，没有技巧和雕琢。其
实，恰好的爱情也是。因为，无论文字
还是爱情，再娴熟的技巧都抵不过脉脉
真情。

读沈从文写给张兆和的情书：“我行
过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝
过许多种类的酒，却只爱过一个正当最
好年华的人。”遇见正当最好年华的人，
就是恰好，仿佛一切都是上天的安排，在
对的时间遇见了对的人，真是春水映桃
花。这样的遇见是《诗经》里的“既见君
子，云胡不喜。”她一直等着，等到萋萋
的荒草都长满了来路，他终于自己寻来
了。她岂能不满心欢喜？

读朱生豪写给妻子宋清如的情书：
“要是我们俩人一同在雨声里做梦，那
意境是如何不同，或者一同在雨声里失
眠，那也是何等有味。”恰好的爱情，原
来是一起在春雨滴答声里入梦，那梦一
定是淡蓝色的。或者一起在雨声里失
眠，少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。一
起听雨打芭蕉，吟诗、作画、品茗、读书，
伸出手去，总有一双温暖的手和她紧紧
相握，不怕长夜漫漫，不怕风雨潇潇，因
为有她在身边，哪怕时光老去。

这是一代翻译家朱生豪写给妻子
的书信，真是才子文章，绮丽浪漫，有无
尽的情思。

最美的爱情是恰好之时的一见倾
心，如春之原野邂逅你心仪的那个人。
那一刻，草长莺飞，烟花开遍，眼波盈盈
处，怦然心动，一往情深。这样的夫妻
如沈从文和张兆和，朱生豪和宋清如，
钱钟书和杨绛。他们像黑夜里茫茫大
海上两盏灯火，相遇的时刻，一瞬间照
亮了彼此的灵魂和人生。

恰 好
李 娟

特别喜欢乡村的秋，因为乡村的秋，有漫山果
子和红叶熟透，有万亩良田稻谷金黄，有漫山坡辣
椒红熟，南瓜金黄，有满院子满树柿子红熟，有一串
串金黄苞谷挂满屋檐，更因为秋季的乡村世界里，
有一片片、一绺绺、一坡坡、一山山金黄迷人的、洋
溢满乡村世界的野菊花。

秋季，我不爱待在城里，喜欢出城，喜欢回乡，
只因为想去看那种洋溢着浪漫，洋溢着透熟的、香
喷喷的乡村金黄色，野菊花的颜色。

一出城，公路边，山坡上，山沟里，村头村脑，村
里村外，田埂上，屋檐下，篱笆边，林间崖上，就都可
以看见这儿几朵，那儿几株，这儿一片，那儿一坡，
这儿几茎，那儿一沟一箐金黄美丽的野菊花，在微
微的秋风里，在暖暖的秋阳下，摇头晃脑，眨着眼
睛，开心快乐地跟人招呼和说话。她在说些什么
话？好像在说：阳光多么温暖美丽，秋色多么浪漫
温馨，我多么美丽，余君怎么不早点来欣赏呢？来
吧来吧，你离开大自然，离开美丽，离开乡村，离开
我太远了，来欣赏大自然，来欣赏我的美丽吧！

于是，我全身又感觉生机勃勃了，骨头里也好
像在嘎嘣嘣拔节呢。

一朵朵的野菊花，酒窝朵朵，漾在脸蛋上，眨巴
着眼睛，时而在墙根下露一下脸，时而在篱笆下晃
一下背，时而冲我羞涩一笑，时而远远的、轻轻的跟
我开心调皮地说句什么话。说完话，她却躲了起
来，跟我捉迷藏，叫我找不着她。或者才说了半句
话，她就躲了起来，后半句话，消失在微风里，鸟语
中，只看见杂草丛中，山头上，山坡下，她的身影一
闪，就不见了。

我喜欢看路边院墙下，篱笆边，瓦房外，竹林边
的野菊花，总觉得她们是一个个青春、快乐、乐观、
朝气蓬勃的乡村女子，那么美丽，那么清纯，那么无
邪，那么善良，那么对世界不设防，那么热爱和信赖

世界，又那么天真活泼，那么调皮，那么可爱……如
果说，我偏爱天真无邪，纯洁善良，美丽多情的乡村
女子，那么是因为乡村里，有众多金黄美丽的野菊
花陪衬着她们。如果说，我更偏爱这些乡村世界的
野菊花，那么也是因为，乡村里的野菊花，有无数美
丽纯洁的乡村女子衬托，她们的身影，她们的脸蛋，
她们的酒窝，总在野菊花丛里诱惑我。

穿行在乡村世界里，每当我仰头看见山坡上、
山顶上大片大绺的野菊花，飘在天空里，或者拖缀
到山脚下、山路边来，我总是会产生种种很温柔很
浪漫很温馨的幻觉：这一缕缕金黄飘柔、飘逸美丽
的东西，该不会是小仙女不小心滑落到人间来的裙
裾、纱巾或者披肩吧？她的不小心，却给人间增添
了无尽的浪漫美丽。那么纱巾滑落后，露出了小仙
女怎样美丽的芳容呢？是一圈凝脂或者玉石一般
的美丽脖子，还是纤瘦洁白滑腻诱人的一笋玉肩
呢，还是其他的美丽地方呢……

我就读的邻村小学外，山坡上总有大片大绺的
野菊花。

那时，我们对世界充满爱心，充满兴趣，充满乐
观，所以常常爱竞相去采摘野菊花。每年，只要秋
风渐起，秋阳暖照，乡村就秋叶黄熟，庄稼和果子都
透出熟透了的味道，整个乡村世界都弥漫着熟透了
的味道，弄得人心浪漫，人人心旌摇荡。

我们小孩子说不清这是怎么回事情，不过却也
朦朦胧胧感受到了这种洋溢满乡村的、浓浓的浪
漫，感受到了野菊花的美丽可爱。

再 朴 拙 的 村 汉 ，再 童 稚 的 村 童 或 者 乡 村 少
年，此时也不可能还不解风情，还感受不出洋溢
整个乡村世界的这种浪漫气息，这种罕见的成熟
美了吧？

于是，去上学前，或者放学后，我们就你追我
打，奔向路边和山坡山箐，狂采狂摘大把大把美丽

的野菊花。这乡村里奢华而不稀罕的美丽生命，就
被我们大把地采摘下来了，然后纷纷用她来当作武
器，当作石头，相互攻击，相互掷打。

嬉闹够了，再采摘一大把，拿回教室，或者拿回
家，却哪里找得到花瓶来插她，就随手一扔，这些金
黄美丽的野菊花，就曝晒在阳光里，泥地上了。

谁也不心疼她，谁也不在乎、不可惜她，她一生
的美丽，就在短短几分钟内，被我们这些乡村小男
孩或者乡村少年奢侈地浪费了。

当然，有时我们采摘到美丽的野菊花，也会趁
村里的小芳或者班上的小香不注意，偷偷把她插进
这些小姑娘的发梢里，或者掖进她们的衣服里。这
些小姑娘羞红了脸，却增添了美丽。

我第一次去找她，就看见她家门外的山坡山崖
上，长满一坡坡的野菊花，我一下子就爱上了她。
她是一个彝族姑娘，皮肤有些黝黑，不算漂亮，但
是，看着她的娇小身影在秋日的金子般美丽梦幻的
阳光中，在金黄浪漫的野菊花的世界里轻盈来去，
两条乌黑的长辫子在野菊花上拂来荡去，我却觉得
那一天她真的很美丽，很叫我动心。我就打定了一
辈子爱她和娶她的主意。

在一个草叶上闪烁着金子般的阳光，红红的美
丽瓢虫在草叶、豆蔓、苞谷茎叶上爬行的日子里，我
和她卧在长满蓬勃野草、开满野菊花的山坡上，我
久久地吻了她。

如果这世间没有野菊花，我不会对她一见钟情。
如果没有野菊花，她也不会对我以身以心相许吧？

乡村里的野菊花，是我今生觉得最浪漫最美丽
的花。我爱野菊花，是因为我怀念已经离我很遥远
了的、美丽的、天真无邪的乡村童年和少年时光；我
爱乡村野菊花，也因为我爱黑瘦娇弱，并不漂亮，却
也充满像野菊花一般的香香味道，也很能诱惑我，
叫我心旌摇荡的她。

余继聪

野菊花
人与自然

为了完成“给人类带来幸福”的任务，人形机器
人 R98-I 化名“手崎零”，以普通学生的身份混入初
中。外形出色、德智体美样样精通的他却又总是状
况不断：系统漏洞、无法联网……

该书以机器人特有的冷静而平淡的语调，记述着
一个既贴近现实又仿佛虚构的故事。手崎零以绝对
理智的眼光看待周围的人事，缺乏感性的思考方式常
使他陷入迷茫。在感情上异常笨拙的他看似呆萌无
害，却几度因感情暴走引发的系统错误而崩溃，充满
了异样的违和感。“给人类带来幸福”，究竟是研究所
赋予的任务，还是“另一个自己”无法言说的、想要守
护他人的心意呢？

无法理解他人，也无法被他人理解，尽管如此，
也还是想用善意对待这个世界。学着宽恕别人，也
原谅自己，找回真我。这是手崎零的故事，也是作者
佐久本庸介自身的写照。

年轻的小 K，忽然收到了一束鲜花。正在
聚精会神摆弄手机的小 K，随手将鲜花插进桌
子上一个盛满了水的杯子里。一旁的同学失
声尖叫，小 K，那是我刚刚给你倒的热开水，你
怎么把鲜花插在了开水里？

这不是笑话，是我在微信朋友圈里，看到
的一个真实故事。小 K 是我的一个朋友。她
还配发了那束花的图片。看起来，花已经有点
蔫了。

可怜的鲜花。它恐怕是世界上最悲催的
被插错了地方的鲜花了。

鲜花，在被摘下之后的命运，与插在哪里，
似乎关系很大。

一朵鲜花，能被插在一只精致的花瓶里，
大约是最好的归宿了。

一朵鲜花，倘能插在美人的发髻上，锦上
添花，也是一桩美事。

我看见一个孩子，将不知道哪儿折来的鲜
花，插在了路边的泥土里，他还用双手，掬了些
水来，浇在上面。他也许觉得，这样鲜花就能
活下去，继续在风中摇曳，并散发芳香。

在很多人看来，最倒霉的鲜花，是被插在
了牛粪上。那么美艳的鲜花，与臭烘烘的牛粪
混在了一起，成了人世间最不堪的事情。“一朵
鲜花插在了牛粪上”这句话，也成了最悲情的
比喻，常常被拿来形容不般配的爱情和婚姻。

我觉得，一朵花，一旦被从枝上摘下来，插
在哪儿，无论是花瓶，还是牛粪，无论是泥土，
还是开水，它都成了摆设，都是悲剧。

是否还美丽，不重要；是不是般配，不重
要；多久会枯萎，也不重要。重要的是，无论插
在哪儿，它都不可能再结出果实了。而一朵不
能结果的鲜花，就算是被插在了最好的花瓶
里，又有什么意义呢？

孙道荣

鲜花插在了开水里

滴水藏海

晨钟暮鼓之外，大相国寺端坐
祥云上，举手投足，亦步亦趋

藏经楼随着槐树开花，柳絮徘徊
从东门，到南门，曲曲折折
莲花池内，放生的鱼儿翘首遥望
瞬间，又深埋在方寸深渊

千手千眼，佛法无边
四周，任何一个角度
都在你的有效射程之内

匍匐，默然，甚或如履薄冰
双手合十，炊烟高过头顶
高过相国霜钟，和霜钟外的烟火人间

从没敢奢望投生成白果，从来没有
也罢，那就长成一棵垂柳吧
即使倒拔，也算立地成佛

三贤祠

出门，仰天大笑。拍了拍泥土
一群蓬蒿之人，昂头，挺胸
寒光四射。盛唐就一咏三叹，对影徘徊

十年客居。竹笋长出的花影
足以改变，十年的时光
足以改变信陵君，梁孝王

脱靴，研墨。赏食，调羹
一骑轻尘醉卧长安
三千里江山，蛰伏于七绝五言

欲济苍生，论当世事，洋洋奏颂一篇
名动京师，抵不住龙颜掩面
赐金，居然，还能，放还

千金买过一堵诗壁，往事就画地为牢
低唱梁园吟，琴声大梁行
红袖拨亮灯火，点亮满墙的读书耕田

陈桥驿

杯酒兵权。没了兵权
酒的味道显得寡。虽然不会兑水
可度数低了许多。饮过之后

陈桥驿就成了五星级酒店
餐饮，客房，住宿
辽和西夏把酒换盅，又扬长而去

出了城门，刀还是刀，枪还是枪
一转身，黄袍上长满菊花
妖艳，或者妩媚，满城黄金甲

天子高堂，老臣殿下
遇见兵的秀才，一句又一句
解释杯酒和兵权的关系。解释

那些老生常谈，瓜前李下，是怎样
陪着甲骨、竹简，陪着言官、大夫
走到民间，走成真理，和童话

矾 楼

彩云一寸寸落下
低过树上的蓝
年少的矾楼高出宋史
一大截，高出夜深灯火和
笙歌管弦

轻轻一抖，音符蜿蜒
浪子的七孔竹笛搅动八十万禁军
和八百里水泊梁山

纤指新橙，词牌
滑过明眸，朱唇，酥胸
滑过皓腕，指尖，琴弦

北国狼烟，南朝细雨
都驻足在窗外，驻足在
帷幔和雕梁画栋之间

脱下龙袍，摘去桂冠，赤条条
拈花微笑，抑或百媚千转
那就用奴家的一曲清词
去换郎的大宋江山

常剑心

《青春机器人》

新书架

大相国寺（外三首）

诗路放歌

刘海潮

沁园春·雪（书法）韩湘人

聊斋闲品


