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如今她这是滚下山坡了！
虽然摔得遍体鳞伤，但也不

至于要死要活。
毕 竟 …… 她 早 就 隐 隐 有 过

心理准备。
“既然现在不哭，就不要明

天醒过神来再给我哭哭啼啼，姐
可看不惯。”

许爰见她走的方向不像是
要去老地方，便从车外收回视线，

“你到底要带我去哪里？”
“你坐着就是了！到了地方

自然就知道了。”
许爰闭上了嘴。
孙品婷不再说话，专心地开

着车。
这时的北京没有那么拥挤

了，但车还是一辆接着一辆，嗖嗖
地驶过。

大约走了一个小时，孙品婷
的车在一处饭店门口停住。

许爰向外看了一眼，顿时惊
了，难以置信地看着她：“你竟然
带我来这里？”

孙 品 婷 将 车 熄 了 火 ，点 点
头。

“都几点了？人早走了！你
可真是……”许爰无语地看着孙

品婷，她竟然开了一个多小时的
车送她来相亲的地点。

“也许没走呢！”孙品婷解开
安全带，利落地下车，同时催促许
爰，“你快点儿！”

许爰无奈，慢慢地解开安全
带，下了车。

车门关上，锁上车，孙品婷
拉着许爰往饭店里面冲。

门口的迎宾服务员分外有
礼地迎接二人，含笑询问：“两位
女士可定了包厢？”

孙品婷吸了一口气，期待地
问：“222包厢的客人走了没有？”

“我帮您查一下。”那服务员
笑着走向前台。

孙品婷拉着许爰立即跟了
上去。

许爰头疼地嘀咕：“大小姐，
你也不看看现在什么时候了，人
家还能等着？”

“那可不一定！”孙品婷甩了
一下头发。

许爰只能不吱声了。
不 多 时 ，那 服 务 员 便 查 到

了，对二人微笑回答：“222 包厢的
客人半个小时之前结账走了。”

半个小时前？

许爰一下子就愣住了。
如今已经近十一点，也就是

说，那人十点半走的，竟然在这里
从七点待到十点半？

孙品婷跺了一下脚，狠狠点
许爰的额头骂她：“死丫头，人家
竟然等你到十点半，你真是气死
我了……”话落，她又使劲地拧了
一把她的脸，气冲冲地出了饭店。

许爰意外不已，那个人竟然
等了这么久？她回过神问：“222
包厢一共来了几个人？”

“只一位先生。”
许爰默然地点头，一个人在

没有同伴的情况下，在饭店等了
三个半小时，实在难以想象。

她道了一声谢，出了饭店。
孙品婷已经上了车。
许爰走到车前，拉开车门，

看了孙品婷一眼，她脸色十分难
看。许爰慢慢挪上车，咳嗽了一
声，小声说：“走了就走了，我才大
三，急什么？你和我妈一样，生怕
我以后嫁不出去。”

孙品婷狠狠白了她一眼，愤
愤：“你懂什么？你知道要跟你相
亲的人是谁？”

许爰也一直奇怪孙品婷对

她的相亲热情度，以为是第一次
相亲，觉得新鲜，所以跟着她妈凑
热 闹 ，现 在 看 来 好 像 不 是 ，不 由
问：“谁？”

孙品婷哼了一声，恨铁不成
钢 ：“ 反 正 一 棵 黄 金 树 被 你 放 跑
了，你还有必要知道他是谁么！”
话落，她一踩油门，车离开了饭店
门前。

车子上路极快，就如她的怒
气。

许爰不得不开口提醒：“喂，
你慢点儿！”

孙品婷仿佛没听见。
许爰又喊了她两声，她才勉

强减了些速度，许爰松了一口气，
实在头疼，闭上了眼睛。

车子大概又开了半个小时
才停下来。

许爰哪怕闭着眼睛，脑中光
影乱窜，也是睡不着的，感觉车子
停下，她睁开眼睛，向外看了一眼，
极其熟悉，这才是到老地方了。

酒吧门前，灯火辉煌，进进
出出，午夜是最热闹的时候。

孙品婷停好车子，也不管许
爰，自己先走了进去。

许爰下了车，也跟了进去。
她们一前一后刚进去，便有

几个人迎上来，笑着打招呼：“呦，
婷婷姐、爰爰姐，你们今天这是又
有空了？”

“少废话，去调最烈的酒。”
孙品婷脚步不停，向吧台走去。

有人一看不对劲，立即拉住
许爰悄声问：“婷婷姐怎么了？今
天火气好像有点儿大啊。”

许爰笑笑，故作轻松：“她哪
天火气不大？听她的，调吧！”话
落，她也跟着走了过去。

那人一愣，看向左右：“你们
是 不 是 也 觉 得 今 天 婷 婷 姐 不 对
劲？”

“何止婷婷姐不对劲，爰爰
姐也不对劲！”有人吐吐舌头，“爰
爰 姐 向 来 是 不 准 婷 婷 姐 喝 烈 酒
的，今天可是笑着就同意了。”

其他人都一致点头。
那人缩了缩脖子：“那我今

日可得小心侍候着，否则得罪了
这俩主儿，饭碗就不保了。”话落，
他连忙跑去调酒。

其他人互看一眼，又看向已
经坐在吧台前的二人，都不约而
同地避远了些。

酒吧里放着怀旧的经典老
歌，弥漫着忧伤的气息。

孙 品 婷 坐 下 后 ，敲 着 吧 台
嚷：“换流行歌曲，听这破玩意儿
做什么？”

这一声极大，四周的人都静
了下来。

有人立即摆手：“没听到婷
婷姐发话了吗？还不快换！”

有人立即手忙脚乱去换，不

多 时 ，换 成 了 流 行 歌 曲 ，十 分 欢
快，忧伤一扫而空。

孙品婷满意了些，晃着脖子
听着。

许爰看了她一眼，想着一会
儿是她把她抬回去，还是她把她
抬回去。若是都醉了呢？她挥手
招来一人，侧身小声说：“一会儿
我们都醉了，就睡在这里了。”

“后面的云泽里一直留着房
间的。”那人也立即小声说。

许爰点点头。
没多久，酒调好了，摆在了

二人的面前，一人一杯。
孙 品 婷 又 敲 了 两 下 吧 台 ：

“这点儿怎么够？今天晚上你不
准干别的，我不让你停，你就一直
调，别停下，知道吗？”

那人唏嘘了一声，看向许爰。
“你看她干什么？按我说的

话做！”孙品婷瞪眼。
那人连忙点头。
孙 品 婷 将 酒 杯 往 许 爰 面 前

一推：“今天晚上不喝吐了，谁也
不准走！姐姐陪你醉一场，明天
你就给我忘了那个王八
蛋！你若是说不，现在就
滚！” 3

连连 载载

杰克·坎菲尔（Jack Canfield）先生，上世纪
60 年代在哈佛上大学，学的是当时嬉皮士们最
喜 欢 的 课 程 之 一 ：中 国 历 史 。 嬉 皮 士 唾 弃 成
功。这个学士学位确实没有用处。坎菲尔长年
在加州当中学老师，眼看大半辈子马马虎虎地
过去。到 80 年代后期，他欠债 14 万美元，每天
靠面条过日子。45 岁生日时，他用一张纸画了
张一万美元大钞，挂在墙上，盯着看。

紧盯目标，果然有用：他后来每次演说，说到
这里感动万分。“上帝伸出手来，拍了一下我的肩
膀”。这种事，西方人叫作“灵感”，中国人叫作“福
至心灵”。总之，从那天开始，他决定开始做个励
志书作家。书写好了，大约100个小故事，都是让
人激发志气，有所作为天天向上的。想到奶奶熬
鸡汤给他治百病，于是书名取为《心灵鸡汤》。

励志在西方历史久远，坎菲尔认为他祖述
柏拉图、亚里士多德，但是他有所发明创新，他
说的都是小故事，而且全是真实的。

他也明白，写书只是第一步，书必须出版发
行。但是他只是一个中学教师，只能一家家出
版社投稿。投到 143 家，他认为已经够坚韧不
拔，认输也不丢脸了。但是无妨再试一家正要
破产的出版社。少要点钱，只付 1500 美元。结
果《心灵鸡汤》第一年就狂销 800万册。从此后，
全世界最伟大的励志书系列作者坎菲尔，写了
80 本《心灵鸡汤》，至今卖出 8500 万册，平均每
本 100多万册，本本畅销！

鸡汤如何能有 80种之多？坎菲尔写了几本
《鸡汤系列》后，很快就明白，每种人各有一本难
念的经。与其写通用于任何人的励志故事，不

如分门别类。于是《给豆蔻年华的心灵鸡汤》
《给为人父母的心灵鸡汤》《给爱宠物者的心灵
鸡汤》《给高尔夫球玩者的心灵鸡汤》，阿富汗战
事来了，有《给入军远征者的心灵鸡汤》，伊拉克
战事重起，有《给军人妻子的心灵鸡汤》。

25 年了，每年三本以上的《鸡汤》，这个作者
哪来这个本事写出那么多激发心灵力量的真实
感人故事？原来他想了一个好办法：他请“广大
群众”来稿，他自己雇用了十几个编辑分类整
理。而且，每个说故事的人，都签字保证真实
性。这样谁也无法说他在编造。这真是全民励
志，全民意气风发。

好多故事真是感人至深，催人泪下。例如
一个独腿人坚持训练，夺得网球赛冠军；一个 84
岁老太太跑完马拉松；一个残废的孩子，收养一
条只有三条腿的狗，因为“我们能互相理解”；一
个 94岁老太太去世，曾孙女在哭，老太太突然醒
过来，说“好消息，我在天堂里不用轮椅”。

催泪＋励志，大受美国读者欢迎。在纽约
时报畅销书榜上，曾经有七本《鸡汤》并列，由此
坎菲尔上了《吉尼斯世界纪录》。

鸡汤系列已经走入轨道，坎菲尔的主业变成
演讲。他每年在加州圣塔巴巴拉开办“讲席班”，
参加的都是励志职业人士。这种课程，在西方称
为“大师班”（Master Class），职业人士来听大师讲
课。坎菲尔还在全国演说，请他演讲的，有索尼
公司、维京公司、全美牙医学会、全美心理学会，
都是头等聪明人团体。理论上他是更上一层楼，
进入体系，开始写《成功的 64 条秘诀》：“目标在
胸”“心无旁骛”“不贪舒适”“决不放弃”等。

要说，都是些老生常谈，人人可以随口说
出。但是坎菲尔的秘诀是处处自己做出榜样，
哪 怕 他 已 经 是 大 大 的 成 功 人 士 ，还 需 要 更 成
功。因此，必须遵行他自己宣扬的原则。例如：
睡前只读伟大人物传记，不看新闻，因为新闻里

“尽是糟糕事情”；例如，把所有的亲友列为二
类，能得到激励的是正面人，让人垂头丧气的是
负面人，打入另册。哪怕是老爸老妈，也尽量不
见。凡是不能鼓舞人心的人或事，都“有毒”，避
之则吉。

坎菲尔与心理医生不同，心理医生并不认为
自己需要指导；与牧师也不同，牧师不敢说自己因
为虔诚已得上帝恩宠。坎菲尔要让人人明白：他的
成功，就是喝自己熬的鸡汤喝出来的，确实有效。

过去我也认为，“勇于推销自己”，是自强不息
的美国精神。现在读了几本《鸡汤》系列，却糊涂
了：就这么熬出来的料子，竟然风靡全国？用眼不
见心不烦来保持乐观主义，岂不是太容易了一些？

可能因为太适用于美国，《鸡汤》系列在中
国有简体繁体译本，却始终没有流行，甚至在励
志书横扫中国的年头，比不上刘墉，比不上《奶
酪》，也比不上《哈佛女孩》。

坎菲尔所有的传记资料，都只说他哈佛毕
业，没有说他拿的是什么学位，看来坎菲尔不愿
意承认自己也有“目标不清”的年代。如果坎菲
尔愿意听我一句，我就想请他百忙中抽出工夫，
复习一下在哈佛念的中国文化，好好理解《孙子
兵法》培养出来的中国灵魂，然后写一本《专给
中国人熬的心灵鸡汤》。到目前为止，他的汤
料，只能满足看西部牛仔片长大的美国老百姓。

回到家，天已经擦黑。他坐在沙发上，漫不经心
地打开电视机，盲目搜寻着电视节目。妻子和孩子
一起外出，到遥远的海边体验清凉的大自然风光。
把他一个人撇在家里，很孤独，也很寂寞。

他是单位的老总，平常工作忙，不说日理万机，
至少腾不出闲余时间陪他们外出旅游。没有找到好
看的节目，他索性关上电视，百无聊赖地踱到阳台
上。皎洁的月光像贼一样透过玻璃跳进来，把他和
整个阳台镀成一派金黄。

正无聊间，电话响了，是他的秘书打来的。秘书
是个女的，从姿色到能力，在单位均是首屈一指。最关
键的是，她一直对他很用心，不仅工作中得心应手，生
活上也体贴入微，处处都能让他感知到浪漫和温馨。

她问他在哪？他说在家。她说我去找你吧？他
犹豫了一下，说真不巧，我正打算出门呢！她呵呵笑
说，信不信我就在你家门口。他正迟疑，外面果然传来
砰砰的敲门声。他开了门，一股清香之气扑面而来。

还没吃饭吧？她说着，把手提袋打开，是他最喜
欢吃的红烧牛肉、西红柿炒番茄，还有水煮花生米和
信阳的双黄鸭蛋。除此之外，她又像玩变戏法一样，
翻出来一瓶红酒。我知道今天就你自己在家，所以
专程赶过来陪你喝一杯。她说。

他想想，自己确实在单位说过老婆携孩子外出
旅游的事。既然她来了，他只能奉陪。可是，孤男寡
女独处一室，他又觉得不妥。为避免尴尬，他一个人
悄悄溜到阳台上，给关系较好的朋友打电话，请他们
过来作陪。不巧的是，朋友因为有事，都来不了。无
奈，他只能硬着头皮返回客厅。

她俨然成为这个家的主妇，很快把菜整理好，酒
也倒上。

喝着酒，她问他，一个人在家寂寞吗？他点点头。
想不想让我来陪？她红着脸问。他点点头。
她突然很害羞，面色艳若桃花。她紧盯着他的

双眼，提议说，我们再干一杯吧。
他说好。就把酒杯伸了过去。
几杯酒下肚，她似乎招架不住，顺理成章地倒在

他怀里。
他抱着她，心底竟莫名地生出几许温情和幸福感。
月色撩人哪！他摇着头，发出由衷感慨。
他抱着她步入卧室，轻轻将她放在床上，帮她脱了

鞋，再盖上被子。然后，他走出卧室，再次来到阳台上。
月光依旧。
这时，老婆打来电话。睡了吗？老婆问。
没有。他说。
一个人在家寂寞吗？老婆开玩笑说，寂寞的话，

可以找个替补队员。
他苦笑一下，摇摇头。
老婆显然看不见他摇头，却能感知到他的心。
怎么不说话？老婆追问。
任何时候，孤独和寂寞都不能成为彼此背叛的

借口。他想了想说。
这话像是说给老婆，也像是说给他自己。

赵毅衡

鸡汤谁先喝

电影《黄金时代》里有这么一个片段：
萧 红 跟 萧 军 在 哈 尔 滨 某 旅 社 同

居，萧军失业，她无业，没钱买吃的，饿
得快不行了。萧军抗饿，躺在床上呼
呼大睡，萧红睡不着，凌晨爬起来，两
眼直勾勾地盯着其他房客门口挂着的
面包圈，一个劲儿地流口水。她想偷
一个，可是不敢，犹豫了很久，徘徊了
很久，等她终于下定决心要去偷的时
候，墙上的面包圈已经没了。

这个片段非常写实——萧红出道
之前确实挨过饿。不过演员演得并不
到位，我个人觉得汤唯的表演有些呆
板，没有把挨饿之人对食物的强烈渴
求演出来，可能是因为她没有挨过饿
的缘故吧。

我挨过饿，我清楚地记得饿的滋
味。说到这儿可能会有人骂我：“你一
个八零后，既没有经历过一九四二，也
没有经历过‘大跃进’和‘文革’，你一出
生就是改革开放和全民温饱，你竟敢说
挨饿，这不胡扯吗？”不，我没胡扯，我说
的挨饿就那么两天，时间很短。

那是 1999 年，我正在郑州读大学
一年级，家里偏穷，学费靠无担保助学
贷款，生活费靠打扫厕所——每天早
晚去教学楼打扫两次厕所，到月底能
领九十块钱的特困生补助。那时候物
价便宜，九十块钱刚好是我一个月的
饭钱。也不知怎么的，有一个月的补
助发晚了，餐卡上的余额也刷完了，粮
草一断，没钱开饭，又不好意思借同学
的钱，只能忍着。连忍了五顿，肚皮就
开始发抖，两腿就开始发飘，胸口就开
始发慌，后脑勺就开始发蒙，那种感觉
有点儿像高原反应，但是比高原反应
还要难受得多。

晃晃悠悠扫完厕所，回宿舍装病，
蒙头盖脑躺着，不敢听勺子触碰饭盒
的声音，免得肠胃受刺激。舍友吃完
出去，我掀开被子一瞧，他饭盒里还剩
一点儿米饭，我喉咙里立马伸出一千
只小手，直想把剩饭塞自己嘴里，但是
怕人笑话，终归忍住了。晚上又去扫
厕所，发现楼道里扔了一大捆旧报纸，
真是天无绝人之路！我穷极智生，狗
急跳墙，偷着去废品收购站把那捆报
纸卖了，卖了三块钱。有了这笔钱，赶
紧买馒头，就着白开水狼吞虎咽饱餐
一顿，哇，香甜极了，幸福极了，安全感
从胃里咕嘟咕嘟往上涌，每一口都有
起死回生的大喜悦，那可真是世界上
最好吃最好吃的馒头啊！

挨饿绝对不是好事儿，饥饿绝对
不是幸福，一个人只要挨过饿，就一定
会想办法避免再挨一次饿。萧红在哈
尔滨挨过饿，所以她成名之后，身上永
远都要留几张钞票，那是她的饭钱，她
的救命粮，她让自己免于饥饿的一条
底线。我在郑州挨过饿，所以我现在
努力写专栏，我永远不让我的账户出
现赤字，我决不能再让妻子和孩子去
面临挨饿的风险，去体验一贫如洗的
无助感。

但是当孩子挑食不吃饭的时候，
也有必要让他尝尝挨饿的感觉。孩子
挑食不吃饭，不一定是缺锌，也不一定
是缺心眼儿，有时候只是缺了一个会
做饭的好爸爸或者好妈妈。假如咱们
苦练厨艺和刀工，变着花样给孩子贡
献美食，他还是不吃，去医院一查，又
没有任何毛病，这时候该怎么办呢？
好办，饿他一顿就老实了。

大家还记得宋高宗吧？当年宋高
宗从金国大营里逃出来，身上没带干
粮，走到安阳就撑不住了。好不容易弄
来一捧小米，捡了一捆柴火，他用一个
烂了半边的饭缸子煮着吃，吃着吃着哭
起来了。随从汪伯彦问他为什么哭，他
说：“今日方知粟之正味！”现在我才知
道小米的味道原来这么好吃啊！

饥饿是最好的调味料，此言不虚。

知味

饥饿是最好的调料

邵远庆

月色撩人

微型小说

安踏公司掌门人丁志忠有这样一段话，他
说 51％与 49％是父亲教给我的“黄金分割”比
例。他很早就告诉我，做每件事情，都要让别人
占 51％的好处，自己只要留 49％就可以。长此
以往，可以赢得他人的认同、尊重和信任。

姑且称之为丁志忠两个百分点论。表面上
看来，51％与 49％的差距只有两个百分点，但关
键的时候，这两个百分点却有着天壤之别的结
局。这两个百分点像一朵微不足道的浪花，可
是日积月累，就汇成了涓涓细流，浇灌给细流两
岸的花草，世界就多了一树芬芳葱茏；给他人两
个百分点的好处，好像是一道减法，减少了自己
的所得，但从长远的眼光看，这是一道加法，少
了个人所得，但赢得了周围世界的认同、尊重和
信任。而他人对我们的认同、尊重和信任无形
中给我们增添了人格魅力。减掉两个百分点，
但增加了让人生向积极光明的方向不断迈进、
攀登的筹码。

如果说一个百分点就是一个台阶，正是因
为我们给别人增加了使其走向高处的台阶，我
们自己也同时垫高了生命的基石，拓宽了人生
的宽度，提高了个人的魅力，以两个百分点的友
爱和大度赢得了人生终极追求的百分百。

或许在让出两个百分点的时候，我们有点
计较、不舍，甚至烦恼，但是“爱出者爱返，福往

者福来”，一份大度赢得了更多的支持、信赖和
友爱。给出爱，得到爱，送去手中的幸福，反馈
了更多福气。

我深深地喜欢一句话：痛苦是比较出来的，
幸福是珍惜得来的。越是计较，心理越不平衡，
越不平衡，烦恼越多，我们因此变得不从容，烦
恼像藤条，紧紧缠绕住我们生命之树上原本可
以更蓬勃、葱茏的枝蔓，使其不得自然而生，被
过分的计较消减掉芬芳和美好。

有个朋友在单位工作突出，引起一些身边
的同事的嫉妒，在工作最关键的时候，他被同事
的暗箭利器中伤，他总想以后找机会报复，有人
劝他，忍着、让着、顺着，最终没有过不了的坎。
他听从一些长辈的劝告，在利益分配、先进评
选、岗位提拔等一些重要问题上，不和那个同事
争。时间长了，身边的人反而被他的大度和从
容感化，支持他、帮助他的人更多了。最终，他
得到了更好的发展平台，而嫉妒排挤他的那个

同事却被身边的人疏远冷落。
一次和他喝茶时，他把自己的那段黯淡经

历告诉我，末了，他送我古代两大禅师寒山和拾
得的一段对话。他说，寒山问拾得：“世间有人
欺我辱我笑我轻我贱我，如何处治？”拾得回答
说：“只要忍他让他避他由他耐他，不要理他，再
过几年你且看他！”

他的忠告给了我很深刻的人生教义。
胜过对手的最好办法，不是去斗争、报复，

而是让自己比对手更强大。这好比一道脑筋急
转弯：一条直线如果不把它的两端任意画长的
情况下，怎样才能使它变得更短？初听题目，很
费解，但答案很简单：在这条直线的旁边画一条
比它更长的直线，这样原来的那条直线就变短。

联系到丁志忠的两个百分点论，做人处世，
51％是一条直线，49％也是一条直线，看起来
49％的直线短，处于劣势，但正是给出两个百分
点的线段，所得到的别人的认同、尊重和信任反
而无形中加长了 49％的直线，这是一种做人策
略，更是一种成功。

倘若我们尚未实现的目标是一块坚冰，那
么给别人的两个百分点就是温度最高的一块炭
火，在关键的时候，化冰为水，消融人生的困顿
和艰难。从某种意义上讲，两个百分点就是成
就人生的百分百。

人生的两个百分点

人生讲义

这是中国内地歌手、经典人文组合“水木年华”成
员 缪 杰 的 一 部 有 关 南 极 和 北 极 之 旅 的 作 品 。 南 极 成
群 的 企 鹅 ，在 眼 前 塌 方 的 冰 川 ，近 在 咫 尺 玩 耍 的 小 须
鲸；北极的日全食，耀遍夜空的极光，零下四摄氏度的
冰酒店……一个人一生，能够亲眼看到其中的一样已
属不易，而缪杰大概是第一个在短短三个月之内亲历
这一切的中国艺人。地球两极的探险之旅，既带给了
他对世界广袤的地理人文的不同风景，又让他收获了
对人生的深深体验。

睿 智 而 幽 默 的 文 字 ，美 不 胜 收 的 海 量 图 片 ，以 及
这份绝世经历激发下的音乐创作涌泉，不仅是一次极
致 的 远 行 ，更 是 一 次 心 灵 的 回 归 。 阅 读 此 书 ，在 欣 赏
世界人迹罕至的风光的同时，获得心灵的升华。

李开周

马国福

名家新篇

《午夜夕阳》

新书架

张辛新

村西井沟（国画）曹剑丞

青山春晓（国画）王业东


