

聊斋闲笔

散文诗页

陈寅恪的情爱观

陈鲁民

国学大师陈寅恪，虽学富五车，著作等身，但并不是个死读书的书呆子，同样热爱生活，向往美好爱情。他曾和多年挚友吴宓探讨过情爱观，提出情分五种：“(一)情之最上者，世无其人，悬空设想，而甘为之死，如《牡丹亭》之杜丽娘是也。(二)与其人交织有素，而未尝共衾枕者次之，如宝黛等及中国未嫁之贞女是也。(三)又次之，则曾一度枕席，而永久纪念不忘，如司棋与潘又安，及中国之寡妇是也。(四)又次之，则为夫妇，终身而无外遇者。(五)最下者，随处接合，惟欲是因，而无所谓情矣。”

揆情度理，陈君所言五种情爱观，第一种是文人骚客空想出来的，是在那种极端压抑闭塞环境里的畸形例子，再加上神神鬼鬼，死去活来，现实生活中可忽略不计。第二种则类似于柏拉图的精神恋爱，虽两情相悦，耳鬓厮磨，早已心心相印，但终究未及男女之欢，成为一生遗憾，除了宝黛，还有梁祝，西方的罗密欧与朱丽叶等。第三种男女间虽有一夜之欢，但无奈分开，一直念念不忘，正所谓“一相逢便胜却人间无数”，如电影《廊桥遗梦》里的已婚女性弗朗西斯卡与《国家地理》杂志摄影师金凯德有了一夜情，但面对迟来的爱情与家庭责任，弗朗西斯卡选择了后者，罗伯特则选择了成全。短暂的完美之恋换来了半生的彼此怀念。

这第四种，则是绝大多数人自觉或无奈的选择，也是传统的固定模式，或平淡如水，或激情似火，但都是守规矩不胡来的人，其中又可细分为若干类。学者张中行曾对这第四种情爱进行过解读，将此分为四类：可意，可过，可忍，不可忍。可意是最佳婚姻，即有情人终成眷属，是许多人可望而不可即的神仙伴侣，如《浮生六记》里的沈复与陈芸，现实生活中的冰心与吴文藻，梁思成与林徽因，钱钟书与杨绛等，夫唱妻和，琴瑟和鸣，令人羡慕不已。“可过”与“可忍”，则是无数个家庭的真实写照，他们相濡以沫，波澜不惊，以平淡为基调，以稳定为准则，拉拉扯扯地过日子，即便有点磕磕碰碰、矛盾纠纷，也都在可以忍受范围之内。“不可忍”自然是最糟结合，其时情意荡然，缘分已尽，实在过不下去了，既然已“是可忍，孰不可忍”，唯有散伙走路一途。

至于陈君论之第五种，此等人到处拈花惹草，四下播撒“情爱”，唯性欲做主，全无忠贞可言，“家中红旗不倒，外边彩旗飘飘”，就是列宁批评过的那种“杯水主义”，亦是动物本能的随意放纵，确系等而下之的滥情之人，不说不也罢。

重视爱情，追求爱情，但不赞成爱情至上；既不把爱情神话化，也不把爱情当游戏，对爱情负责，反对见异思迁的感情出轨；不把爱情看得重于一切，而只当成生活的一小部分；视爱情为财富，而不当成包袱；愿为爱情增砖添瓦，反对为爱情寻死觅活，这就是陈寅恪的情爱观。正因为如此，他劝慰因失恋痛不欲生的朋友吴宓说：“学德不如人，此实吾之大耻；娶妻不如人，又何耻之有？娶妻仅生涯中之一事，小之又小者，不志于学志之大，而兢兢惟求得美妻，是谓愚谬。”

或曰，情爱一场，在法国是喜剧，在英国是悲剧，在意大利是歌剧，在美国是闹剧，在日本是丑剧。你的情爱是一种什么剧呢？喜剧，悲剧，闹剧，抑或丑剧？看完陈寅恪先生的情爱观，或许有助于我们做出正确抉择。

许爱默默地看着酒杯，喝吐了谁也走不了！不过她现在确实想喝酒，最烈的酒。她拿起酒杯，一仰脖，都灌了进去。辛辣入喉，却还是觉得，最烈的酒也不过如此。这一夜，酒吧灯光迷离，热闹一如往常。除了两位身材姣好的女子在一杯接着一杯地拼酒，增加了酒吧的一道风景线外，没有不同。有客人见了觉得有趣，端着杯子上前搭讪。孙品婷一杯酒泼了过去，“不想死就给老娘滚远点儿！”那人显然是个看起来有些身份的人，从没被人泼过酒，顿时来了火气，刚要发难，旁边一个服务员一把拽过他，在他耳边悄声耳语了两句，那人顿时偃旗息鼓，默默地走开了。经此一事，再无人前来打扰。许爱放下酒杯，骂了孙品婷一句“泼妇！”孙品婷顿时勾住她肩膀，毫不着恼，回嘴：“你家的！”许爱无语。

试着用诗句搭建祠堂，以敬奉心中的先贤。

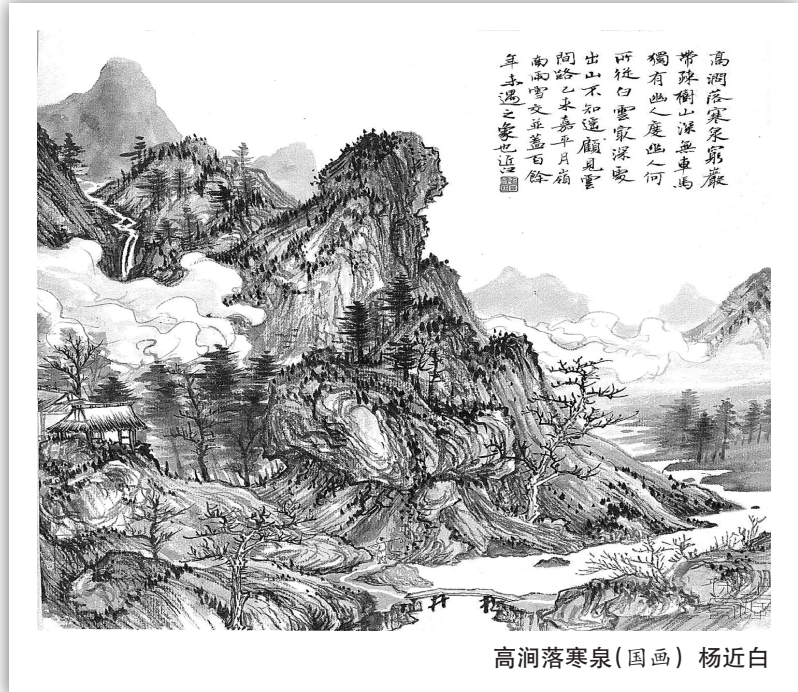
陞山之上

新郑市的陞山之上，有一座2500多年前的陵墓，墓的主人名叫子产。一个执政26年的宰相，死的时候，家中竟然没有积蓄为他办理丧事。郑国臣民闻讯，纷纷捐献珠宝玉器。子产的儿子不肯接受，百姓只好把捐献的财物抛到子产封邑的河水中，以表悼念。珠宝在河水中泛起金色的波澜，从此这条河便被称为金水河。子产下葬之时，郑国百姓哭声遍野，悲痛犹如失去亲人。举国哀悼，三月不闻琴瑟之声。孔子周游列国时到过郑国，听到子产去世，流着眼泪说：“子产，你是历史给我们造就的最慈悲的人啊！”

子产受命于危难之时。乡校是当时的民间论坛，也是知识分子发牢骚的地方。有人向子产汇报，建议关闭乡校。子产坚定地说：“大家到那里议论政治上的得失，认为是好的，我们就实行；认为是不好的，我们就改正。都是难得的老师啊，为什么要毁掉乡校？”子产制定了中国最早的法律，铸在青铜鼎上公之于众。这位列国的楷模，被后人尊为“春秋一人”。伟大的先贤，竟遭遇遗忘。其陵墓几乎被四周贪婪的采石场吃掉。片片黄叶落在子产的陵墓上，无人打扫。

殉道者

世人称你商鞅，我坚持叫你卫鞅。



高涧落寒泉(国画) 杨近白

面对明成祖朱棣“你不怕被诛九族吗”的威胁，方孝孺大声斥责：“即使诛我十族又怎样？”明成祖暴怒，导致方孝孺亲属(包括门生和朋友)873人全部被杀，自己被腰斩。方孝孺是中国历史上唯一被诛十族的人，他的高风亮节与坚贞不屈，让人肃然起敬。但由于他的“不积口德”，白白害死了那么多无辜者。某公司高管脾气极坏，基本不把下属当人看。平日工作中动辄骂人，像骂自己的孙子和奴才一样。有一天他从网上下载了一篇文章，复印好多份令属下学习领会。那篇文章的题目叫《脾气好的领导不是好领导》。明明自己没有修养，非但不反省，却还要为自己辩解。有时候，积口德就是给自己和家人积德，不积口德就是给自己挖坑。做得人上人一定要把别人当人，做得人下人时一定要把自己当人。

我有个亲戚，混得一半官半职，日子逐渐过得滋润。有一回我到他家做客，他非常客气，盛情款待。吃饭的时候，他不停往我碗里夹菜，有句话让我终身难忘：“贵平，你很穷，平时吃不起这些好菜，多吃一点。”那时候，我确实穷，又生着肺病，面黄肌瘦，不久人死的样子。我忍了又忍，才没掀他的桌子。现在想起来，得感谢他，他在深深伤害我的同时，也狠狠激励了我，但是我永远都不会原谅他的张狂。星云大师云：说你好话，存好心，行好事，做好人。在他心目中，说你好话是摆在第一位的。做人一

因为你是卫国人，中原人。

弱小的秦国因你的变法而走向强大。六代君主因遵循以法制国的理念，最终让兵戎相见的列国迈入统一。

案头放着一部《商君书》。我记住了书中《更法》中的一句话：“法者所以爱民也”。这句话是全书的纲。攻击你为酷吏的人，从来不提这句话。

史记记下了秦国变法后的场景：“道不拾遗，山无盗贼”“勇于公战，怯于私斗”，整个国家进入“大治”之世。如果百姓的生活得不到温饱，何来道不拾遗？

有人说你是一个尚武者。尚武也可成为罪名？可悲的是，从古到今，从中到外，没有血性的民族只能配做羔羊。战时的法律绝对不会完美。但是，谁能找出比能打胜仗的法律更好的法律？

以你的贡献，至少应该与教育家孔子平起平坐。但你没有孔子的命运好。孔子的祠堂不计其数，你却没有一个。

二千多年前，老子恨你；二千多年后，特权阶层恨你。殉道，也许是你唯一的宿命。

你本是中原人的骄傲。可是，来到古卫国的土地，竟找不到关于你的任何遗迹。

渠水千年不息

到陕西三原县，不能不看郑国渠。渠水穿山过岭，深不见底，流淌着两千多年前一位水利工程师的感人故事。

新书架

《平步青云》

程海滨

这部被称为女人朝歌系列第二部的作品，是作者10年前在台湾出版即一鸣惊人的卫青成为战场上功勋卓著的战将……身在漩涡中，却自立在矛盾之外，她可謂是西汉皇室中无与伦比的一颗“珍贵明珠”。

一位是心怀天下的显赫公主，一位是才干卓绝的西汉英勇将军，真颜山绝壁上八个秦篆大字“天长地久，世世相守”就是平阳与卫青生死相依的真实写照；他们身份悬殊，各自为家为国，近20年的相望相守，倾世之恋传为一段佳话，小说在这段情感的处理上内心细腻、层次叠进，其中，灞桥场景被读者奉为经典；相聚无缘、相离无奈，情深之处，更是催人泪下。

在众多皇子的春围中崭露头角；为汉武帝安排可以抗衡太后势力的卫子夫入宫；举荐骑奴出身的卫青成为战场上功勋卓著的战将……身在漩涡中，却自立在矛盾之外，她可謂是西汉皇室中无与伦比的一颗“珍贵明珠”。

一位是心怀天下的显赫公主，一位是才干卓绝的西汉英勇将军，真颜山绝壁上八个秦篆大字“天长地久，世世相守”就是平阳与卫青生死相依的真实写照；他们身份悬殊，各自为家为国，近20年的相望相守，倾世之恋传为一段佳话，小说在这段情感的处理上内心细腻、层次叠进，其中，灞桥场景被读者奉为经典；相聚无缘、相离无奈，情深之处，更是催人泪下。

人生讲义

一辈子的积德话

邱贵平

定要达到这种境界：赞美的话多说少听，批评的话多听少说，伤人的话不说也不听。

我们的父母，包括我们自己，都是不懂积口德的。我们都骂过自己的孩子，什么你这头蠢猪，你这个笨蛋。我们也骂过妻子或者丈夫，捡最难听的骂。因为不懂得积口德，伤害了最亲爱的人。

在新加坡街头，可以看到大头针穿过双唇和剪刀剪开嘴角的血淋淋的图片，给人的第一感觉是恐怖。这是新加坡的公益广告，它提示我们语言的伤害会有多痛，而你却看不到。一旦矛盾发生，特别是亲人和爱人之间，会口不择言，总是用最恶毒的话语来发泄情绪。我们最大的错误，就是把最差的脾气和最糟糕的一面，都给了最熟悉和最亲密的人，却把耐心和宽容给了陌生人。

我接触过不少所谓的成功人士，根本不懂得积

原本是一场阴谋，最终成为泽润后世的佳话。

韩桓惠王苦于秦国的不断东进，想出一个抵抗的妙策：派水利专家郑国充当奸细，帮助秦王开发关中，以分散人力，使韩国获得喘息之机。郑国带着重任来到秦国。

年轻的嬴政刚刚继承了王位。他接受吕不韦的安排，召见郑国。郑国将水渠开成后关中的丰饶前景，作了生动的描述，秦国君臣听后人人折服。工程进展到一半，郑国“间谍”的身份被侦破，朝野一片哗然。

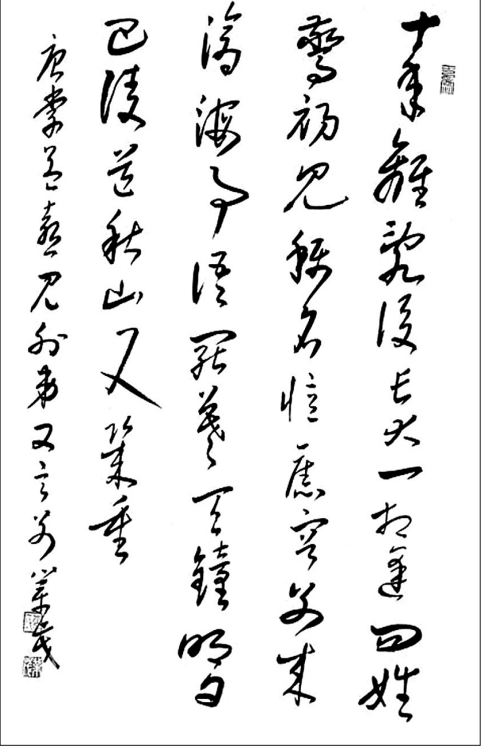
秦王政下令把郑国押到咸阳亲自审问。郑国早已做好了赴死的准备。他从容地说：“开发关中，韩国能得到什么呢？充其量不过是秦国不去进攻，过几年安定的日子；但对秦国来讲，一旦关中水渠修成，成就了秦国的千秋基业，究竟对谁有利，岂非不言而喻？”

秦王政转怒为喜，当场拍板，支持他把工程做完。

数年后，连绵三百里长的水渠终于完工。汹涌的泾河水穿山而过。盐碱地逐渐变成绿色的沃野。

秦国因郑国渠的开凿更加富强。韩国却并未因此有“良策”，挽救终将灭亡的命运。

成就一项伟大的水利工程，是水利专家一生的梦想。郑国实现了。他受命于自己的君主，更受益于另一位目光远大的国王。



喜见外弟又言别(书法) 李业茂

知味

舌尖上的豫菜

蔡运磊

中国老八大菜系里没有豫菜，但这并不代表豫菜不讨人喜欢。

小时候过年，最喜欢吃肉，尤其是猪肉。土法儿喂养了一年的猪，肉嫩膘厚，不管是铁锅炖还是包饺子、炒菜，抑或腌了当咸肉，都是肉味香醇，回味无穷。今天商超那些淡粉、惨白的速成猪肉与之相比，真的如郁达夫在《故都的秋》中所言，“黄酒之与白干，稀饭之与馍馍，鲈鱼之与蟹，黄犬之与骆驼”。

“一方水土养一方人”，靠这样的饭菜长大的河南人，能不热爱、回想、怀念豫菜吗？

不但一亿多的河南人爱吃豫菜，还有很多外地人甚至老外也爱吃豫菜。百度百科介绍：“周恩来总理曾亲自决定采用‘豫菜’为国宴菜，并以河南厨师为主厨……新中国成立后，毛泽东等党和国家领导人也都偏爱长垣厨师。”为什么偏爱长垣厨师？因为长垣早有“厨师之乡”的美称。

在更早的历史上，豫菜地位如同中岳嵩山，巍然屹立。

伊尹是商朝初年的著名贤相、政治家、思想家。他还是中华厨祖，中原菜系创始人……约公元前16世纪初，伊尹辅助商汤灭夏，并用“治乱调羹”“调和五味”的餐厨理论来劝告商君，治理天下，这也是老子所说的“治大国若烹小鲜”的理论基础。据说，现在中国人吃得最多的方便面的老祖宗“三鲜伊面”，即由伊尹所创。只不过当时他忙着治国理政，不然早就向商朝知识产权局申报发明创造，自己下海当老板了。

简单点儿说，豫菜特色是中扒(扒菜)、西水(水席)、南锅(锅鸡、锅鱼)、北面(面食、馅儿)。就烹饪技术来说，豫菜的特色是选料严谨、刀工精细、讲究制汤、质味适中。

当代豫菜是在原宫廷菜、官府菜、市肆菜和民间菜的基础上，根据中原物资条件，逐步积累演变而发展起来的。其特点就是“以开封为代表的传统豫菜体系，逐步演变为以省会郑州为中心的新豫菜体系”。这不是杜撰，而是出自2007年发布的《豫菜基本规范》。该规范还介绍，豫菜是以郑州为中心，由四个不同的口味区构成的，如豫东口味居中，恪守传统、扒制类菜肴是其典型，以开封为代表；豫西水席为典型风味，口味稍偏酸，以洛阳为代表；豫南炖菜较为典型，口味稍偏辣，以信阳为代表；豫北善用土特产，口味偏重，以新乡、安阳为代表。

尽管分为东西南北四大派别，但总体来说，由于豫菜坚持五味调和、质味适中的基本传统，所以平和适口、不刺激是其显著特点。用北大校长蔡元培的话说，即豫菜既在门类上“自由独立”，又在整体上“兼容并蓄”。不偏不倚、不卑不亢，凝神聚力，和而不同，我谓之“中”。河南之所以又名“中原”，嵩山又叫“中岳”，应该也与此有关。因此几乎每个河南人都会说“中”，也都明白“中”的深刻含义。

未来豫菜究竟“中不中”，还得靠历史评判。

连载



醉？

许爱揉揉额头，明日下午还有一个投标预案，今日已经失去了一个，明日那个再不能失去了。这么摇晃，许爱不醒，她鄙夷地直起身子，对服务员摆摆手，“我自己上去，你回去吧！”那服务员一怔，“爱爱姐，你没醉？”

“我还是送你上去吧！几步的路了。”那服务员又扶住她。

这时，拐角处忽然有人走来，皮鞋摩擦着地面，发出不疾不徐的声响。

那服务员抬头看了一眼，忽然低呼出声，“您……您怎么来了？”

那人向这边瞧了一眼，目光没停顿，也没说话，直接走了过去。

许爱转头看过去时，只看到一个颀长的背影，手里端着酒杯，一身休闲装，看起来十分年轻。

她转回头，纳闷地问，“他是谁？”那服务员连忙小声说，“爱爱姐，你最近真是忙晕了，还不知道吗？他是……”

“给我房间烧一壶热水！”那人忽然开口。

那服务员话语顿住，立即应了一声，“您稍等一下。”

“等？”那人停住脚步，回头看来。

这里光线微微昏暗，许爱只看到那人侧脸好看的眉目，清俊的棱角，她确定不认识的，可能是让服务员用尊称，“见到他跟见到了

一尊大佛一般惶然恭敬的态度，显然非比寻常，她对身边的服务员摆摆手，“你去吧！”

“那你小心一些！”那服务员有点儿不放心许爱，虽然她看起来没事儿，但是那酒后劲足，她喝了不少杯，如今还能保持清醒，已经是酒量惊人了。

许爱“嗯”了一声。那服务员放开她，几乎小跑着去了另一边走廊。

许爱扶着楼梯站了片刻，这时没了人扶，才觉得酒的后劲上来了。她晃了晃头，抬步往前走。

她刚走两步，不远处那人忽然转身向她走来，不多时，走到了她面前，端着酒杯打量她。

许爱停住脚步，慢慢抬起头。

寻常长得好看的男人，都有一张好看的侧脸，但是有一张好看的侧脸的人，不一定真的好看。

而这个人，属于前者。他是真的好看！

许爱虽然看惯了林深的脸，但还是被惊艳了一下，出于礼貌，她扯开嘴角对他笑了一下。

那人本来面无表情，但是在

许爱对他笑了之后，他脸色忽然变了一下，上前一步，一把拽住她手腕，在她还没来得及惊呼时，将手中的一杯酒对着她的嘴灌了进去。

许爱对他突如其来的动作震惊不已，睁大眼睛看着他。

她想拒绝，可是被他扣牢了手腕，酒水辛辣入喉，比原先她和孙品婷喝的酒辛辣百倍。

她这才知道，这才是最辣的酒，早先喝的那些都不算！

不多时，一杯酒下肚，她被辣出了眼泪。

那人见杯子空了，抖了抖手，似乎舍不得浪费一滴，直到杯壁没有酒水再落下，他才满意地放开了她。

许爱身子站立不稳，晃了晃，在要栽倒在地上之前抓住了他的衣襟。

那人挑眉，毫不客气地拂开了她的手，许爱“咚”的一声，栽倒在地。

那人看也不看她一眼，转过身，随意拿着空酒杯走了。

不多时，脚步远去，没了声音。