

笔酣墨畅醉书香

——读王岳汉先生草书作品

楚 愠

价之书

无 萍

喜欢肃杀冬日里的丛丛碧竹。没有似锦繁华，没有绚丽色彩，她们活在这片纯净中，恣意、简单、干净、纯粹，天地因此澄澈而充满生机。

其实不止冬日，一年四季里，竹子何曾颓废过自己？旷野里，公园中，庭院内，竹影婆娑，清气荡漾，嫩绿、深绿、黄绿，周而复始，不改江山本色。独坐竹林，或读书或发呆，累了，以手枕头，头上翠叶密集如云，微风拂来，簌簌作响，勾人魂魄。

竹子是质朴的。古往今来，人们常借竹子表达自己清高脱俗的情趣。清代扬州八怪之一郑板桥以诗、书、画著称于世，一生画竹最多。他画的竹子气韵生动，形神兼备，“多不乱，少不疏，脱尽时习，秀劲绝伦”，算是一绝。据记载，郑板桥当年任县令时，一次遇大旱，他不顾一切，开仓赈灾，得罪了朝廷。罢官之时，他写诗表达心绪：“乌纱掷去不为官，囊囊萧萧两袖寒。写取一枝清瘦竹，秋风江上作渔竿。”气节让人动容。

竹虽普通，但早已与人们的生活密不可分。从战国到魏晋长达八百年的岁月中，人们用竹筒写字、刻字、著书立说。宁可食无肉，不可居无竹。旧时，再清寒的人家，庭院内也会植几丛翠竹。唐代李白诗云：“郎骑竹马来，绕床弄青梅。同居长千里，两小无嫌猜。”小小竹竿成了贫穷岁月里孩子们最亲密的玩伴。

竹叶可清心火。竹竿劈开，经火炙，两端滴出的竹汁便是一味良药。我小时候，感冒咳嗽，母亲先是熬些姜糖水，实在不行就买些鲜竹沥，喝下不久即痊愈。《本草纲目》记载：“竹沥气味甘、大寒、无毒。止烦闷，消渴，劳复。”近代药理实验也证明，竹沥在镇咳祛痰方面确有奇效。现在人们生活条件好了，生了病动辄打针输液，小题大做，匪夷所思。

周作人有本书叫《苦竹杂记》，是他50岁左右的文章，寓悲悯于简练淡远中，是了不起的性情之作。学生时代，受鲁迅影响，对周作人很是看不上眼。进入中年，渐渐读出周的好来。周作人的文章，字里行间，深深浅浅的情致中涌动着些许淡淡苦味，连书房的名字都命名为苦雨斋。虽然晚年不小心跌入人生漩涡，名气不如兄长鲁迅，但他的智慧矗立在那儿，足以让后人仰视。人生底色中，苦大抵是必不可少的一道滋味吧，能于苦涩中品尝出生活的甘甜，未尝不是一件好事。

一直以为竹子不会开花，后来听到一首歌：“竹子开花罗喂，咪咪咪在妈妈的怀里数星星，星星呀星星多美丽，明天的早晨在哪里……”才知道，原来竹子也会开花，只不过开花之时，竹子离死亡之日已不远矣。

有一款茶叫竹叶青，有人以为竹叶制成，其实沾了竹叶的形色，与竹子无关。

法国艺术大师罗丹说：“艺术就是感情，所有艺术都是以表达感情为最高目的和评判终极标准的。”抒发你的情，就是在描绘你心中复杂的社会和辽远无涯的天地，讴歌你对人生的至爱真情。草书是王岳汉先生一生为之诉诸情感的艺术，里面有他独立的生命。

美的表现是和艺术家所获得的思想力量成正比的。王岳汉的书法是流动着的民族文化的江河，这条河流正从历史的暂性走向哲学的永恒。读他的作品，我们可以感受到他那“狂歌走马遍天涯”的激越豪情；他的作品能让人读出温度、读出真情和思想。

诗人书法家张海阔先生是这样评价他的：“王先生书法一向运笔如飞，着纸成形，笔颖又总在下意识的掌控之中。章法之变化令人眼花缭乱，行与行之中大小交错，斜正互补，如枯藤缠绕而笔墨连贯，血脉相通；行与行之间互相穿插交错，力避平行，疏可走马，密不透风，可谓乱石铺街又错落有致；墨色多变，浓淡干湿，各具其妙。”

深圳书法评论家王洛平则说：“王岳汉先生的草书，古诗四帖味道浓，但不是复制的，他融入了魏碑，所以很传统，古朴大气，线条柔中带刚，方折圆转并存，能明显感受到我们聪慧的祖先们的生命脉动。能做到如此，又不漏痕迹，浑然一体，是应视为独步的。”

76岁的王岳汉先生并不十分健谈，身高1.65米，体重刚过百斤，清瘦如竹，五级风刮来就能把他轻松卷走。然而，他两眼炯炯，加之唇上的一抹硬须，颇有鲁迅先生之遗风，蔼蔼随和之中，又时或不乏硬骨在。

王岳汉先生的童年是苦难的，自上小学一年级起，很少有作业本上做作业的，街上过期标语没写字的也许是撕下来，展开叠整自己的作业珍品。苦难于他或许是幸事，虽如此艰难，高考那年他语文成绩却考了个全地区师范类第一名。之后，他一生教高中语文，据说成绩不错，教书育人的同时也奠定了他坚实的国学根基和良好

的人生修养。他的校长、著名书画大师谢瑞阶对他如是说：“没有他学不会的东西，没有他干不成的事儿。”

奇人自有奇事，20世纪80年代以前的数十年里，由于文化的禁锢，很少有人知道“二王”、孙过庭、怀素、张旭、米芾何许人也，而此时的王岳汉却早已“于‘二王’取气息，于孙过庭取笔法，于怀素、张旭取气象，于米芾取神采”了。中国人民大学教授、中国国学院原院长、著名艺术家冯其庸先生对王岳汉书法作品赏识有加：“点画功夫，字的结构造型及章法布白，可以看到‘二王’，运笔优游而果断，没在孙过庭、米芾那里吃过苦，不会有这种气象。他既注重传统又不拘泥于传统的探索精神难能可贵，勇越雷池的胆识更令人钦佩。”

王岳汉先生对道从不挑剔，但他深谙中国书法的一切奥妙全在用笔的道理，他以篆法写草书，用笔八面出锋，可谓一绝。他率性笔墨的一点一画都是他人格的体现和内心蓬勃的注脚。他笔墨趣味性强，提按之间有风云变幻之势，行笔之间有笔走龙蛇之妙，笔墨所到之处如月光铺地，有人说他饱墨一膏，可以挥洒洒出天边的彩虹，气势有如深山大壑中万河奔流，像从天而降的瀑布，立于他身旁赏读书法，你会有江山之大美全在他浪漫心中的感觉。

“读书、观察、思考、修身养性、锻炼意志、拓展胸襟，是一个书法家的基本功，不可一刻忘记。”这是王先生一生默藏心中的不二法则。有人说王岳汉这一生读书谱研国学时间占去太多，不如多写字早变现，他却说磨刀不误砍柴工，钱有多少是够，满心欣喜胜似金山宝座；有人说王岳汉作品是阳春白雪，只适合在书法大家圈里玩，很难在乡间薄土里生根发芽，可他身后却有大批大群的草根书法爱好者在追随，他的草书讲习所里整天“人满为患”；有人说王岳汉书法虽肥不露肉瘦不露骨，却有明显杂家习迹，像是一套迷踪拳，拳无定法，扑朔迷离，可赏不可习，常年遨游草书江河的王贵

林先生说，石涛先生的“无法之中至法生”像是专为王岳汉先生画像似的。

“丹青难写是精神”，学书法不入道和不入流，铁定是书之无源，终难行远。王岳汉作品珍贵之处全在于精神，里面倾注着他一辈子的精神追求和信仰所在。因为没有信仰的人生是乏味和无意义的，信仰在王岳汉胸间是一盏指路明灯，他那颗能够照红天际的心，通过作品彰显出的精神温暖着所有热爱书法艺术的人们。人醉梅花竹影中，细细品味，你会察觉，王岳汉的书法作品有明显的先哲功力和历史渊源，但又从不受人法度的制约而自具面目，笔随情动，决无板滞刻意为之之嫌，是真情实感的艺术表现，笔力精到老辣，灵动自如，不带丝毫铜臭气，腾然纸上的是大度的文人气质。他的字是水墨中的“黄钟大吕”，他在宣纸上的倾注，用的是黄河与长江的肺活量，笔墨翻滚那是一种鲜活的灵气在纸上奔突，气韵自然而饱满；即使飞白枯笔，那也是枯墨从天而降，万年苍松立于面前，笔墨随心而至，展现在眼前的是我们伟大民族精神的心灵原稿，是中华五千年灿烂文化的宏大叙事，是万里长城和山海雄关的壮丽意象。

艺术家身后的故事是精彩的。日前，在襄阳老年书画研究会成立20周年书画展上，王岳汉作品被挂在门口显著位置，站在作品下的两位长者对曰：“这幅字咋样？”“看不懂，你说呢？”“胡门儿画！”转脸问恰巧在旁倾听的王岳汉：“你说呢？”王先生欣然颌首：“是，是！”人们说纯艺术的东西是不被常人所接受的，这话真不无道理。看来，假如不是说空话，赞美也是需要理解的。

静心将带给你敏感，一个属于这个世界的伟大感觉。王岳汉心静如水，但他仍在追求，正在一步步向新的巅峰迈进。

玛格丽特·尤瑟纳尔说：“伟大的风景默默无语。”愿借此话赠王岳汉，何如？

新书架

《高情商沟通术》

程旦纯

很多时候，必须知道该说什么；必须知道什么时候说；必须知道对谁说；必须知道怎么说。才能让对方从骨子里接受和认同你内心的真实意愿，从而让你取得事情的主导权。

人际沟通中如何措辞？如何抓住说话的时机？如何选择说话场合？如何领略说话精髓，很快在众人中脱颖而出？都是非常重要的。作者通过自己多年来掌握的语言措辞技巧告诉大家，该如何修炼说话能力，如何提高自己的说话水平。在该书中，你可以通过学习高情商者的“六大沟通套路”，并阅读大量实践故事，更好地掌握并运用语言措辞的技巧，使自己成为说话高手，从而让所有事情都按照你的想法向前推进。让你在任何时间、任何地点、面对任何人，都能掌控沟通的主导权，实现你的目的。

履痕处处

洗澡

叶 灵

热腾腾的蒸汽瞬间包围了我。

小孩的吵闹声，大人的说话声，来回的走动声夹杂在哗哗的流水声中，充斥着整个澡堂。澡堂不大，只有两间屋子那么大，很整洁干净。

整个澡堂雾气缭绕，有种窒息的感觉。其实进了澡堂，人都一样，都是一个模子里刻出来的。但仔细看来，又有所不同。高的，低的，胖的，瘦的，匀称的，丰满的……都在这氤氲的雾气中，朦胧成一个个美丽的幻影。

“哇——”的一声传来，我顺势望去，原来是一个只有五六岁的孩子不小心跌倒了在哭。只见孩子的母亲拉起孩子，安慰了几句，又继续洗了起来。

看着她们母子俩，我想起自己小时候每年过年，母亲都要挨个给我们姐妹几个洗澡。父亲负责把煤炉烧旺，提前搬到屋子里，先把屋子里烘得暖和一些。母亲负责烧好一大锅水，然后倒在一个大澡盆里。洗好之后，赶紧把我们塞到被窝里。现在条件好了，很少有人能享受到这样的幸福了。

和我对面的两个大约十五六岁的女孩子，她们正在说笑。我打量起她们，高挑的身材，白暂滑腻的皮肤，微微隆起的胸部上仿佛苞苞欲放的花蕾。微微透红的脸庞透露出一种羞涩的美丽。

最美的还是二十多岁的女孩子，不管怎么看，给人呈现的都是一曲曲线的柔和美，该凹的凹，该凸的凸，肌肤润如滑脂，细细的水珠缀在上面，晶莹剔透，每个毛孔都洋溢着一种青春的活力，如绽放的花朵。

澡堂里人陆陆续续地进进出出。旁边几个人谈论着孩子的事。“唉，真是没办法，我一心为她好，她就不听我。把我气得不得了。”“是啊，孩子大了，有自己的一些想法了，她们迟早会明白我们的苦心……”

原来是几个四五十岁的女人在谈论着。看着她们发福的臃肿身躯，松弛的皮肤已布满皱纹，腹部的赘肉耷拉着，拥挤出许多褶皱。女人到了这个年龄，往往都几乎是惊人的相同：为了儿女，她们能记清孩子每一个小小的习惯；为了家庭，她们记得清许多的菜谱……但她们却常常忽略了自己。她们把生活熨烫得舒适妥帖，却被生活的琐碎刻上了条条皱纹，在时间的销蚀下渐渐失去了生命的润泽。这也许就是不久我所要面临的，不管愿意与否。我依然若失。

一个七十多的老人，瘦骨嶙峋，两个乳房干瘪着紧贴着前胸，臀部也只是露出宽宽的胯骨……我不忍再看了，眼前的老人就如一朵早已枯萎的花，仿佛只要一轻阵风，枯萎的花瓣就会离开一样。看着老人在女儿孙女的照顾下 washing，依然幸福满足的样子。我突



一渠碧水向北流(摄影) 吴建国

然顿悟了幸福的要义，原来她生命的活力已在女儿孙女的身上延续，美丽如初。

此时，心头取而代之的是一种久久的暖意。我仰起头，让那细细密密的水线淋在我的脸上，淋在背上，浸湿全身的每一个毛孔。

这时，一个年纪相仿的女子微笑着对我说：“麻烦您能帮我搓下背吗？家里正好有事，想早点回去，搓背的这会儿又不在，真不好意思。”我点了点头。闲谈中，才知她比我还要小几岁，她惊讶道：“你看着年轻多了。”看着她那羡慕的眼神，我的心里有一些自豪与幸福。是啊，每个人都拥有过曾经的美丽，既然曾经拥有，又何必过多地在乎失去呢？

以前我在澡堂洗澡，从来都是找人互相搓背。其实澡堂里有专门搓背和美容的，一次十元。可我总不习惯，不是因为那十元钱，而是觉得自己躺在那，让人仔仔细细地从头搓到脚，心理上总是不适应。而今天，我突然想对自己好点。

小小的澡堂，短短的一个多小时，我却恍然走过了一段漫长的人生。在这里，我看到了自己曾经如花的青春与美丽，以及自己多少年以后依稀的影子，美丽而残酷。

时光就如雕刻师，把生活中的一切都给呈现出来。

连载

许爱顿时笑了，“这位同学，你和林深很熟吗？”

那男生挠挠头，“我们的宿舍挨着，时常开玩笑，林深不大喜欢开玩笑，我们……”

许爱没等他说完，转身就走。

那男生愣了一下，立即跟上她：“你还不知道我叫什么名字吧？我叫赵扬。”

许爱不说话，只管往前走。“那个，许爱，你……你是不是还没有男朋友？”赵扬一边走着，一边紧张地搓着手，见她还是不答话，他鼓起勇气，“我……我想做你的男朋友！”

许爱猛地停住脚步。

赵扬也立即站住，看着她，脸色微红，试探地问：“可……可以吗？”

许爱眯了一下眼睛，打量赵扬，长得还不错，“你不是有女朋友吗？”

“你是说昨天那个女生？”赵扬摇摇头，“她不是，她是我的老乡，我们来自一个地方，偶尔互相照顾一下，昨天太晚了，我送她回去。”

许爱“噢”了一声，她似乎在宿舍楼门前已经碰到他多次了，只是偶尔照顾一下？她对他摊摊手，“对不起哦，我有男朋友了。”

赵扬睁大眼睛：“林深不是说……”

许爱像看白痴一样地看着赵扬：“林深说我不是他的女朋友，也没有说我没有男朋友啊！”

赵扬面色一变，想了想，又不太相信：“你真有男朋友？他是咱们学校的？”

“我干嘛要告诉你！”许爱转身向前走去。

“你不告诉我，我就当你在糊弄我，不想让我追你。”赵扬拦住许爱，恳切地看着她的眼睛，眼神十分诚挚，“我早就喜欢……”

“赵扬！”身后忽然有一个女生喊了一声。

赵扬回头看了一眼，忽然惊讶了一下：“林深？”

许爱听到这个名字，脚步猛地顿住，慢慢地转过头，只见一辆出租车停在她刚才下车的地方，从车上下来一男一女。男的是林深，女的她也认识，外语学院的

系花程妍妍。

刚刚喊赵扬的显然是程妍妍。

一个是商学院的第一才子，一个是外语学院最娇嫩的花。

她们怎么会从同一辆出租车上下来？

早先打电话，林深说有事情，他的事情就是程妍妍？

她收回视线，垂下眼，看着脚下地面的方砖。想着若是她现在就甩下脸当没看见这两人回宿舍会如何？就这样掉不是她的风格，但是等在这里，却又觉得脚下踩的不是方砖，倒像是针网。

林深下车的动作顿了一下，便抬步向这边走来。

程妍妍一身粉红连衣裙，踩着高跟鞋，跟林深一同走着，远远就是一道亮丽的风景。

不多时，二人就来到了面前。

“哟，这不是许爱吗？”程妍妍顿时笑了，暧昧地看了赵扬一眼，“我当赵大帅哥又缠上了哪个美女，原来是许爱。咱们外语学院姐妹们多的是找不到男朋友的，你这肥水怎么往外流？”



赵扬一时有些无措，看了一眼许爱，见她没动静，他笑了一声，回嘴道：“程大美女，你少说我，你是咱们外语学院的一朵花。你都不留在咱们学院镇院，却往外跑，我这不是跟着你学吗？”

程妍妍瞪了他一眼：“我哪里往外跑跑了？我至今可还没交

男朋友！”

赵扬“噢”了一声，“程大美女向来眼高于顶！”话落，他往林深身上转了一眼，探询地问：“你说你没往外跑，可是林深可不是咱们外语学院的。你们如今这是……”

程妍妍立即红了脸。

许爱抬起头，正看到程妍妍眼波流动，她立即撇开脸。

林深这时走到许爱面前：“感冒了怎么没在宿舍休息？”

许爱想着果然不能撒谎，这便遇个正着，她咳嗽了一声，挠挠脑袋：“好些了。”

“你感冒了？”赵扬仔细打量许爱，因为昨夜醉得太厉害，她的嗓子有些哑，脸色也不十分好看。所以，看起来真像感冒了。他顿时一捶脑袋：“对不起，没看出你感冒了，还一直拦着你说话，那个，我送你回宿舍吧！”

许爱摇摇头。

赵扬两次三番被她拒绝，面子有些下不来，回头问林深：“林深，你昨天说许爱不是你的女朋友，是不是真的？”

林深看向赵扬，没说话。

“是不是啊？还是我昨天听

错了？”赵扬追着问。

程妍妍忽然开口：“我也很好奇，咱们学校一直在传，说林深的女朋友是许爱……”

“不是！”林深摇头。

许爱心底一沉，赵扬两次追问，他都不开口，程妍妍刚说话，他便立即否认。他喜欢程妍妍？所以，怕她误会？

也许已经被否认了一次，所以，这一次反而没有那么大的钝痛了。

林深对她，也许从来就没有喜欢，正如孙品婷所说，只是她能帮到他，有些用处罢了。

“我就说我耳朵还是蛮好的，没听错。”赵扬松了一口气，“我一直喜欢许爱，但是以为你们……所以，没追她。今日恰巧遇到，我便想追她。可是许爱告诉我，说她有男朋友了。既然不是你，你知道她的男朋友是谁吗？”

“有男朋友了？”林深看着许爱。

许爱想一脚踢死赵扬。

“许爱，你连林深都看不上？是什么样的男朋友啊？是你们学校的吗？”程妍妍自从听到林

深否认，眉头都生动了，欢喜的感觉从心里透到了面上，使得她的脸看起来更明朗。

许爱更包的的手攥了攥，抓到了那颗衣扣，她忽然抬头，对上程妍妍的笑脸，深吸了一口气，摇头，“他不是咱们学校的。”

“原来不是咱们学校的，怪不得没听说过呢。”程妍妍的笑容亲近了几分，“怎么没见他来咱们学校？”

“他是谁？”赵扬追着问。

许爱看着林深，见他面色如常，没有丝毫波动，只有真不在意，才会不管她有没有男朋友的吧！她心下顿时空了一块，也神色如常地回答，“他叫苏炫。”

“苏炫？”赵扬的声音拔高。

“苏炫……这个名字怎么这么耳熟？”程妍妍疑惑地问林深。

“是啊！”许爱后退了一步，尽量让自己语调欢快，眼神明媚，“就是他！”

“你昨日说相亲……”林深盯着她。

知味

荐新

张富国

菊暗荷枯，青黄出畝，又到了尝新橘的季节。苏轼可是咏橘老手，“香雾噀人惊半破，清泉流齿怯初尝，吴姬三日手犹香”。洞庭美女品尝新橘的情景历历在目：擘开橘皮，香腺喷溅，肉入丹唇，汁水流淌在皓齿灵舌间，惊于橘皮迸裂时香雾弥漫，怯于橘汁的凉冷与酸甜，喜悦之情溢于言表！

其实，我们的祖先有新收获时，总要举行仪式祭拜。敬献神明和祖先后，才自己享用。这种收获祭叫荐新。五谷丰登，就是先人以豆等容器盛满五谷，插上谷穗，用以祭祀。这种情景，又称“丰盛”。《礼记》上讲，王公贵族有“春祠、夏禴、秋尝、冬蒸”的荐新类别，《王制》则有“庶以春荐韭，夏荐麦，秋荐黍，冬荐稻，韭以卵，麦以鱼，黍以豚，稻以雁”的荐新细活儿。流传至今，民间仍有尝新、见时新等习俗。

“解渴黄梁粥，尝新白苣蔬”。整个冬天下来，受够了大鱼大肉的油腻，厌倦了浓油酱赤的重口，何不来一味素斋清爽一下肠胃？苣苣，也叫苦菜，清爽宜人，自然是尝新首选。况且，《本草纲目》说，“苦菜调十二经脉，安心益气，轻身耐老，强力明目”，性寒味苦，能清心消火。苦中余甘，嫩香入口，清雅怡适，直扑心底，烦躁郁闷得无影无踪，人生还有什么不满足的？

“麦蚕吃罢吃摊晒，一味金花菜割畦”。苜蓿，花呈金黄色，也叫金花菜，南方人初春尝鲜，首选“草头”——苜蓿的嫩头儿。摊晒，掺入“草头”，与米粉调成黏糊状，摊放平底锅中煎熟。食用摊晒后，老人总会掐上一块，说是祭土地爷。据说，草头的蛋白质含量相当高，食可补身，耕则壮地。古代农耕缺肥料，土地轮种，休耕的土地上种上苜蓿，就是最好的肥料。怜惜万物，养精蓄锐，何愁来年收成不好？！

“今晨喜荐新，小嚼冰霜响”。朱熹的老师刘子翥品评冬苣——也就是白菜，居然有嚼冰般的清爽，传神之至！他推崇白菜，源于南北朝时齐人周颙那句“春初早韭，秋末晚苣”，这是古代文献最早记载誉赞苣的。荐新忆周郎，当然是苣的功德。据说，乾隆帝也赋诗晚苣，“采摘逢秋末，充盘本喜藏。根曾滋雨露，叶久任冰霜。举筋甘益齿，加餐液润肠。谁与充此味，清趣惬周郎”。一朝天子，对白菜的采收、窖藏、进食、功效描述得真切有趣，绝非口舌之欲，足见用心良苦！以此“慎终追远，民德归厚矣”，追述前任功德，反思做事初衷，少做坏事，民风怎能不厚淳呢？

现在想来，高汤玉把“苟日新，日日新，又日新”铭刻在洗脸盆上，激励自己弃旧从新，姿态不同凡响。或许，他早已明白：进取才是硬道理！